Book: Исчезающая ведьма



Исчезающая ведьма

Исчезающая ведьма

Исчезающая ведьма

О книге

В неспокойное царствование Ричарда II бедняки становятся ещё беднее, а землевладельцы набивают карманы. Каждый сам за себя, независимо от положения в общества или богатства. Но кому верить в мире, где ничто нельзя принимать за чистую монету?

Суровому торговцу шерстью?

Его импульсивному сыну?

Очаровательным глазам его приёмной дочери?

Или вдове с чёрными, как вороново крыло, волосами, сжимающей ожерелье из кровавой яшмы{1}?

А когда люди начинают умирать неестественной смертью, и крестьяне решают, что пора что-то делать, оказывается — повсюду скрывается колдовство.

Исчезающая ведьма

Karen Maitland

The Vanishing Witch (2014)

Переведено группой «Исторический роман» в 2019 году.

Домашняя страница группы ВКонтакте:

http://vk.com/translators_historicalnovel

Над переводом работали: zvejnieks78, nvs1408, vasso79, Oigene, mrs_owl и gojungle.

Подписывайтесь на нашу группу ВКонтакте!

 

Яндекс Деньги

410011291967296

 

WebMoney

рубли – R142755149665

доллары – Z309821822002

евро – E103339877377

 

PayPal, VISA, MASTERCARD и др.:

https://vk.com/translators_historicalnovel?w=app5727453_-76316199

Дети, рожденные тобой — огонь и меч,

В руины обратят, законы все поправ.

«Королевские идиллии», Альфред Теннисон (1809–1892){2}

Но передать тревогу ту могу ль я?

Джек Стро, наверно, так не голосил,

Когда фламандцев в Лондоне громил.

И не шумней была его орава.

«Рассказ монастырского капеллана», «Кентерберийские рассказы», Джеффри Чосер (1340–1400){3}

Скромные и справедливые, благородные, гуманные и преданные натуры. Бескорыстные и одарённые могут начать движение, но оно ускользает от них. Они не лидеры революции. Они её жертвы.

«На взгляд Запада», Джозеф Конрад (1857–1924){4}

Действующие лица

Линкольн

Роберт из Бэссингема — торговец шерстью и землевладелец в Линкольне

Ян — старший сын и управляющий Роберта

Адам — двенадцатилетний сын Роберта

Эдит — жена Роберта

Мод — кузина Эдит

Беата — горничная Эдит

Тенни — слуга Роберта

Кэтлин — богатая вдова

Леония — тринадцатилетняя дочь Кэтлин

Эдвард — взрослый сын Кэтлин

Диот — служанка Кэтлин

Уоррик — покойный муж Кэтлин

Хью Баюс — пожилой врач

Отец Ремигий — приходской священник Роберта

Фальк — надсмотрщик на складе Роберта

Том — сборщик арендной платы

Хью де Гарвелл — член муниципального совета Линкольна, бывший член парламента

Томас Тимблайби из Пулхема — шериф Линкольна

Мэтью Йохан — флорентийский купец в Линкольне

Мастер Уорнер — школьный учитель Адама

Генри де Саттон — мальчик из школы Адама

Сестра Урсула — монахиня из лечебницы Святой Магдалины

Гудвин — моряк

Гритуэлл — деревня в предместье Линкольна

Гюнтер — лодочник на реке

Нони — жена Гюнтера

Рози — четырнадцатилетняя дочь Нони и Гюнтера

Ханкин — двенадцатилетний сын Нони и Гюнтера

Коль — четырёхлетний сын Нони и Гюнтера

Мартин — лодочник-конкурент

Элис — жена Мартина

Саймон — сын Мартина

Лондон

Томас Фаррингтон — предводитель повстанцев Эссекса

Джайлс — мятежник из Эссекса

Предисловие

Легенда гласит, что за семьсот лет до начала нашей истории...

... в дни саксов в королевстве Линдси жил один олдермен с прекрасной дочерью Этелинд, славящейся по всей округе не только знанием трав и умением лечить, но и способностью приручать зверей.

Не было ни одной буйной лошади, которая не успокаивалась, когда девушка бесстрашно клала руку ей на круп, или злобной собаки, не начинавшей кататься как щенок при её приближении.

Однажды она отправилась в лес собирать травы, а в это время охотники загнали дикого кабана{5}, который убил нескольких крестьян и вытаптывал их посевы. Когда собаки пошли по следу, охотники с ужасом поняли, что зверь свернул прямо в сторону Этелинд.

Как только девушка схватила острые клыки зверя, он кротко положил огромную голову к ней на колени и ждал, пока не явились охотники и не убили его. В знак признательности за смелость люди подарили ей амулет, украшение в виде золотой головы кабана, усеянной красными гранатами.

Слава Этелинд распространялась всё дальше, и многие благородные саксы приходили, чтобы предложить ей брачный союз. Отец в конце концов согласился отдать дочь за сына самого короля, что было бы великой честью для его семьи и принесло бы мир и процветание его роду.

Но накануне свадьбы Этелинд уснула в дубовой роще, и в её рот заползла змея, скользнула по горлу вниз и свернулась кольцом внутри. Когда девушка вернулась в пиршественный зал, живот у неё раздулся как у беременной. Сидевшего в зале сына короля охватил гнев — он чуть было не женился на девушке, опозорившей его, изменяя с простолюдином.

Прежде чем кто-либо успел что-то сделать, он выхватил меч и отсёк ей голову. Но когда тело упало наземь, меж ног Этелинд выскользнула змея и обратилась в прекрасное дитя, которое прокляло принца.

И в тот же миг земля, пропитанная кровью Этелинд, ушла из-под его ног, и принц провалился в яму с гадюками. С тех пор как земля сомкнулась над ним, гадюки жалят его до смерти, а потом он опять оживает, чтобы заново умереть в муках. Так, денно и нощно, ему предстоит страдать до скончания веков, пока огромный волк Фенрис не перекусит цепь, которая его связывает, возвещая о конце мира.

А тем временем опечаленная родня Этелинд подобрала её тело и голову и сожгла на большом похоронном костре. Пепел сложили в урну вместе с подаренной Этелинд золотой головой кабана. На урне начертан был уроборос — змей, пожирающий собственный хвост, символ вечного круга смерти и возрождения.

Ночью, когда поднялась луна, с факельной процессией урну понесли на вершину утёса, к стенам разрушенного города римлян под названием Линдум. Там урну поместили в пещеру, рядом с погребальными урнами ее предков.

Говорят, когда на небе вспыхивает молния и ревёт гром, Этелинд с летящими по ветру волосами появляется на вершине утёса и ведёт дикую охоту. Но горе любому, кто станет тому свидетелем — Этелинд будет преследовать его, пока он не лишится сил и не падёт мёртвым к её ногам.

Пролог

Мазь для убийства изготавливается из мышьяка, купороса, жира младенца и крови летучей мыши. В ночной темноте можно намазать ею засовы, ворота или дверные косяки. Таким способом смерть может быстро распространиться по городу.

Река Уитем, Линкольншир

— Помогите! Умоляю, помогите!

Клубящийся над чёрной рекой туман приглушил крик. Гюнтер перестал грести и воткнул шест в дно, чтобы плоскодонку не сносило быстрым течением. Казалось, вопль доносился с отмели впереди, но Гюнтер едва различал огонь фонаря на носу лодки, не говоря уже о зовущем на помощь.

Крик повторился.

— Умоляю, ради Иисуса Христа, помогите!

Туман искажал звук, и Гюнтер не мог понять, справа кричат или слева. Он старался держаться посередине реки и проклинал себя. Давно надо было причалить к берегу и где-нибудь заночевать, но потребовалось четыре дня, чтобы сплавить груз вниз, до Бостона, и вернуться. Ему ужасно хотелось попасть домой, убедиться, что с женой и детьми всё в порядке.

Вчера он видел выловленное из реки тело лодочника. Беднягу зверски избили, ограбили и зарезали. Убийца не оставил ему даже штанов. И за последние недели это уже не первый лодочник, которого обнаружили плывущим вниз по течению с колотыми ранами на спине.

— Есть там кто? — опять выкрикнул человек. На этот раз голос звучал неуверенно, он явно боялся, что его услышит призрак или водяной.

Та же мысль посетила и Гюнтера. Здесь не так давно утонули двое детей, болтали, что их призраки бродят по берегу, завлекая людей на смерть в ледяную реку.

— Кто ты? — закричал Гюнтер. — Назовись.

— Смиренный монах Мешка, брат Покаяния. — Голос был низкий и хриплый, словно заржавел за годы молчания. — Туман... я споткнулся, упал в болото и едва не утоп в грязи. Боюсь двинуться, чтобы не свалиться в реку или не засосало в трясину.

Теперь Гюнтер различал сквозь клубы тумана какие-то смутные контуры, но так неясно, что не смог бы сказать, люди это или деревья. Чутье твердило ему не обращать на незнакомца внимания и плыть дальше вверх по реке. Именно такой трюк использовали береговые крысы, чтобы приманить лодку к берегу и ограбить лодочника.

Тот лодочник, которого нашли в воде, был крепким малым с двумя здоровыми ногами. У Гюнтера имелась только одна. Левая нога у него была отрезана по колено и заменена деревяшкой со ступнёй в форме перевёрнутого гриба, неотличимого от наконечника шеста на его плоскодонке. Хотя двигался он так же быстро, как и любой другой, если доходило до драки, его нетрудно было сшибить с ног.

Но незнакомец на берегу не сдавался.

— Умоляю, Бога ради, помогите. Я вымок и умираю от голода. Боюсь, если проведу здесь всю ночь, к рассвету я стану хладным трупом.

В резком тоне слышалась скорее угроза, чем просьба, но Гюнтер не раз в жизни мёрз и голодал, он знал, какие страдания способны причинить эти два демона, а ночь становилась холоднее. К утру ударит мороз. Он понимал, что никогда не простит себя, если оставит человека вот так умирать.

— Крикни снова и кричи, пока я тебя не увижу, — велел он.

Он прислушался, направил шест к левому берегу и, наконец, подойдя ближе, различил стоящую у края воды фигуру в длинной рясе с капюшоном. Гюнтер крепче сжал шест — если тот человек попробует захватить лодку, гребной шест превратится в оружие.

Дыхание монаха белым облачком повисло в холодном воздухе, смешиваясь с ледяными брызгами. Как только нос лодки приблизился, монах нагнулся, чтобы ухватиться. Но Гюнтер был к этому готов. Он быстро перекинул шест на другую сторону лодки и оттолкнулся от берега, прикинув, что в этакой рясе незнакомец не рискнёт прыгать.

— Кровью Христовой клянусь, я не причиню тебе зла.

Но теперь, когда Гюнтер приблизился, голос звучал ещё более угрожающе. Монах протянул правую руку к пятну света от фонаря. Складки рукава его рясы промокли и отяжелели от грязи. Другой рукой он медленно отодвинул промокший рукав, обнажая руку без кисти.

— Я вряд ли могу быть опасен.

Гюнтера накрыло волной стыда. Он обижался, когда его жалели из-за потерянной ноги, и потому не выказал монаху сочувствия, однако теперь презирал себя за трусость и недоверие. Такому непросто выбраться из трясины, поглотившей много неосторожных.

Гюнтер всегда считал, что священники и монахи — слабаки, избравшие церковь, чтобы не потеть, честным трудом стирая руки в мозоли. Но этот человек — не мелкая рыбешка, и явно пока не спешит встречаться с Создателем, хотя и член Святого ордена.

Гюнтер подогнал лодку к берегу и постарался удержать против течения, чтобы монах сумел влезть и устроиться. Его грубая ряса, заляпанная илом и глиной, промокла насквозь и прилипла к телу. Монах дрожал. Капюшон так низко спадал на лицо, что Гюнтер не мог ничего разглядеть.

— Могу довезти тебя до Высокого моста в Линкольне, — сказал Гюнтер. — Там, сразу за городской стеной, левее реки, есть несколько монастырей. Там ты найдешь и постель, и горячую пищу, ведь ты из Святого ордена.

— А этот город, он близко? — хрипло спросил монах. — Я иду туда уже много дней.

— Если бы не туман, ты бы разглядел огни факелов на городских стенах, даже свечи в окнах собора.

Гюнтер с трудом толкал лодку вверх по течению, пристально глядя сквозь туман на воду. Каждый изгиб и поворот этой реки он знал так же хорошо, как лицо любимой жены. В такой ранний час он не ожидал встретить другое судно, но всегда есть опасность столкнуться с брёвнами или бочками, плывущими вниз по реке.

— А что привело тебя в Линкольн? — спросил он, не отводя взгляда от воды. — Здесь тебе не найти никого из вашего ордена. Слышал я, в Линкольне был когда-то дом, принадлежавший Братству мешка. Но это было до Великого мора. Дом всё ещё там, но уже много лет в нём не живут твои братья.

— Я ищу не свою братию, — ответил монах.

Они уже проплывали между рядами жалких лачуг, тянущихся вдоль берега у дальней окраины города. Туман становился менее плотным. Гюнтер твердо решил как можно скорее избавиться от пассажира — ему не терпелось попасть домой, но в голосе монаха было что-то пугающее.

Во всём, что он говорил, слышалась горечь, в безобидных словах звучал вызов. Но что толку в монахах, к какому бы ордену они ни принадлежали. Если они не вопят про адские муки, так требуют подаяния, а тем, кто не платит, угрожают вечным проклятием.

— И куда ты идёшь? — спросил Гюнтер. — Предупреждаю, в Линкольне сейчас не сладко. А молясь за нищих, даже святому денег не заработать. Отправлялся бы ты лучше в Бостон. С тех пор как туда переместилось производство шерсти, там и все деньги.

Монах невесело усмехнулся.

— Думаешь, я прошёл много миль ради горстки монет? А это ты видел?

Зубами и левой рукой он развязал ворот рясы и опустил ее. Потом поднял фонарь с носа лодки, чтобы свет падал на грудь. Гюнтер так отпрянул от увиденного, что сбился с ритма и чуть не свалился в реку. Он в ужасе замер, глядя, как монах опять натягивает одеяние.

— Ты спрашиваешь, чего я ищу, друг мой, — проскрипел монах. — Так вот, я ищу воздаяния. Я ищу мести.

Сентябрь 1380 года

Молитесь, чтобы был сентябрь не крут, пока все фрукты на чердак не уберут.

Глава 1

Чтобы защититься от ведьм, выпотроши голубя, пока тот ещё жив, и повесь внутренности над дверью дома. Тогда ни колдунья, ни её заклинание не проникнут внутрь.

Линкольн

При жизни мне ни разу не довелось видеть призраков. Те, кто болтает, что видел их, казались мне либо полоумными, либо лжецами. Но умерев, дорогие мои, вы удивитесь, как их не замечали, пока были живы. Теперь я существую в странном полусвете.

Я вижу дома и деревья, мельницы и коровники, но совсем не такими, как прежде. Бледными, с едва заметным цветом, как у незрелых фруктов. Для этого мира они совсем новые. Но мне видны и другие дома, те, что рассыпались в прах задолго до моего рождения. Они по-прежнему там, в деревнях и между холмами — старые и потрёпанные, насыщенные спелыми тонами жёлтого и коричневого, цветом красной глины и белой извести. Они ярче новых, но не такие прочные — как отражения в неподвижной озёрной воде, которые кажутся совсем реальными, пока их не сотрет рябь от лёгкого ветерка.

То же самое и с людьми. Здесь живые недостаточно зрелы, чтобы упасть с ветви жизни в смерть. Но не только они бродят по дорогам и улицам, скитаются в лесах и болотах. Есть там и другие, как я, те, кто оставил позади жизнь, но не вошел в смерть.

Некоторые остаются там, где и жили, блуждают или продолжают работу, веря, что если закончат, то сумеют покинуть мир. Они никогда не уйдут. Другие тащатся по дорогам, ищут пещеру, тропу или дверь, ведущие за грань этого мира в мир иной, полный чудес, о которых они мечтают.

Многие, несчастнейшие из всех, пытаются вернуться к живым. Влюблённые тщетно преследуют предмет своей страсти, моля обернуться и бросить взгляд. Дети скребутся ночами в двери домов, взывая к матери — любой, что заберет их и будет любить. Младенцы ныряют в колодцы или лежат под дёрном, ждут шанса пробраться в чрево живой женщины, возможности снова родиться.

И я не могу уйти. Пока не могу. Меня раньше времени выдернули из жизни и без предупреждения бросили в смерть, поэтому мне придётся помедлить, пока моя история не подойдёт к подобающему завершению, поскольку есть ещё те, за кем я наблюдаю, есть те, кого я храню. Я не оставлю их, пока не доведу до конца их истории.

Роберт Бэссингем вздыхал и смотрел на скрючившихся в креслах одиннадцать остальных членов Общественного совета. Этот день тянулся так долго. Здание старой ратуши в Линкольне располагалось прямо на главной торговой улице, так что из-за воплей разносчиков, грохота телег и запряжённых волами повозок, людской болтовни и стука деревянных подошв по каменной мостовой ставни маленьких окон зала приходилось держать закрытыми, чтобы престарелые члены совета могли расслышать слова соседа.

Поэтому воздух в комнате был несвежим от кислого дыхания стариков, застоявшейся вони бараньих оливок{6}, козьих отбивных и шариков из свинины, которыми угощались советники. День стоял тёплый, и закуски приходилось заливать гиппокрасом{7} — приправленным специями вином, — и на некоторых оно уже успело оказать усыпляющее воздействие.

Трое спящих предусмотрительно прикрыли глаза руками, делая вид, что задумались, а четвёртый развалился в кресле, разинув рот, храпел и пускал газы почти так же громко, как и собака у его ног.



Роберт, большой любитель пряного вина, на сей раз воздержался, понимая, что тоже может задремать. Его мучило сознание ответственности, возложенной на него как на вновь избранного главу Гильдии купцов, самой влиятельной гильдии Линкольншира, и до сих пор самой богатой, хотя и не такой процветающей, как прежде.

Роберт был торговцем тканями в Линкольне, и весьма уважаемым — по крайней мере, среди тех, кто оценивает человека по толщине его кошелька и влиянию. Он получал хорошую прибыль, продавая шерсть, а также красную и зелёную материю, которыми заслуженно славился Линкольн. В городской совет Роберт был назначен совсем недавно, и в свои сорок с небольшим стал одним из самых молодых его членов.

Состояние он нажил упорным многолетним трудом — в делах любви он был сущим болваном, но весьма проницателен в бизнесе. Участок земли на берегу реки Уитем он приобрёл у вдовы, убедив её, что земле грош цена. Да и возразить против этого было бы трудно — почва была так заболочена, что не годилась даже под овечье пастбище.

Но купцам Линкольна нужны были лодки, чтобы возить товары в огромный порт Бостона, а лодочники должны жить где-нибудь у реки. Роберт построил на пустыре несколько домов и неплохо зарабатывал, сдавая их тем, кто переправлял его грузы. Если только «заработок» — правильное название для денег, которые требуют с других, но даже не собирают лично. Поверьте мне, в том году у многих в Англии были причины негодовать против подобных лендлордов.

Роберт со звоном поставил оловянный кубок со слабым элем на длинный стол. Дремлющие советники подпрыгнули и вытаращились на него. Неужели этот новичок настолько чужд общепринятому этикету, что мешает достойным людям мирно спать?

— Повторяю, — объявил Роберт. — Мы должны обратиться с петицией к королю Ричарду, чтобы он позволил ввести в Линкольне дополнительный налог на восстановление ратуши, — он указал на зловещие трещины в каменной стене, шириной почти в палец. — Если в колонну врежется ещё одна телега, мы все вывалимся на улицу.

— Горожане ни за что на это не согласятся, — возразил Хью де Гарвелл. — Благодаря Джону Гонту, нашёптывающему на ухо юному королю, народ уже обескровлен поборами на все эти бессмысленные войны с Францией и Шотландией.

Некоторые члены Совета стали боязливо поглядывать друг на друга. Трудно сказать, как далеко можно зайти в публичной критике мальчика-короля, не будучи обвинённым в измене. И хотя сам король Ричард готов простить многое, у его дяди, Джона Гонта, шпионы повсюду, всем известно, как безжалостно он расправляется даже с тем, кто хотя бы проворчит жалобу во сне. А поскольку Гонт был констеблем замка Линкольна, никто в этом зале не мог знать наверняка, что сосед не на жаловании у этого дьявола.

Роберт мрачно глянул на Хью. Вообще-то они были в неплохих отношениях, но его раздражало, что Хью, похоже, считал, будто город можно содержать за гроши и отбросы для свиней. Он тяжело поднялся с места, зашагал к маленькому окошку, чтобы размять затёкшие ноги, и принялся рассматривать снующую внизу толпу.

— Только взгляните! Три повозки пытаются одновременно проехать сквозь арку, и ни одна не желает уступить дорогу. Может, люди и не хотят платить, но если это здание обрушится им на головы, под обломками погибнут десятки. Тогда они спросят, почему мы бездействовали.

— Так пусть за это заплатят налогами гильдии, а не бедные работяги и хозяйки пивных, — сказал Хью. — Одна Гильдия купцов настолько богата, что способна построить дюжину новых домов, если продаст хоть немного из припрятанного золота и серебра. Разжирели, как черви, на трупе города, так что...

Но Роберт не слушал. Его внимание привлекла женщина, одиноко стоявшая посреди бурлящей толпы. Она глядела вверх, на его окно. Поверх тёмно-синего платья на ней была алая накидка без рукавов, расшитая серебром. Судя по тому, как одежда подчёркивала изящество фигуры, и по ярким насыщенным красками, Роберт мог бы сказать, что одежда из самых лучших. Большой и указательный пальцы чуть дёрнулись, словно им не терпелось пощупать ткань.

Как купец, Роберт всегда обращал больше внимания на одежду женщины, чем на её лицо, и, возможно, не взглянул бы на неё второй раз, если бы она так не уставилась на него. Он ответил пристальным взглядом. Роберт не мог различить черты лица настолько, чтобы определить возраст, но блеск убранных в серебряную сетку чёрных волос предполагал молодость.

Похоже, женщина что-то для себя решила — она кивнула в сторону Роберта, двинулась через толпу разносчиков к двери, ведущей к залу заседаний Совета, и исчезла.

Купец, который гордится спокойствием и рассудительной расчётливостью — человек вовсе не импульсивный, но к своему удивлению, Роберт стремительно бросился к двери и побежал по лестнице вниз, так что Хью вытаращился вслед с открытым ртом.

Осторожно, чтобы не наткнуться на поднимающуюся наверх женщину, Роберт спустился вниз по спиральной лестнице, однако никого по пути не встретил, а внизу нашёл только стражника, сидевшего на корточках в дверном проёме и ковырявшего в зубах кончиком кинжала. Почувствовав за спиной взгляд Роберта, он кое-как встал, прислонившись к стене, и сделал неуклюжий полупоклон.

Роберт с отвращением оглядел стражника. Туника распахнута и заляпана остатками древней еды, а огромное волосатое пузо вываливается из штанов. Сам Роберт был тучным, но богатым и полагается выглядеть упитанными. С другой стороны, стражу подобало быть опытным солдатом, готовым защищать вышестоящих от опасности. А этот толстозадый, казалось, рухнет от одного веса пики, не говоря уж о том, чтобы драться.

— Несколько минут назад к двери подходила женщина? — нетерпеливо спросил его Роберт.

— Женщина, говорите? — стражник почесал пупок, рассеянно глядя в толпу. — А, тут была женщина. Собственно, вас и спрашивала. Но я ей сказал — мастер Роберт, грю, человек важный. Он на Совете, и если побеспокоить его и других господ — спасибо не скажет.

Роберт нахмурился. Нет ничего необычного в том, чтобы женщины интересовались покупкой или продажей ткани, особенно в отсутствие мужа, но чего ради она пришла к ратуше, а не туда, где торгуют? Сын Роберта Ян, он же и его управляющий, должно быть, в этот час ещё усердно трудился на складе, поэтому Роберт и мог позволить себе потратить полдня на городские проблемы.

— А эта женщина не оставила сообщения? Может, имя, или где мне её найти?

Задавать этому человеку три вопроса за раз — всё равно, что бросить собаке три палки. Она не поймёт, которую принести первой. Стражник надолго задумался, а потом признал, что не может ответить ни на один.

— Тебе следовало спросить, что у неё за дело, — рявкнул на него Роберт.

Стражник бросил на него обиженный взгляд.

— Мне платят, чтобы я не пускал людей внутрь, а не за то, чтобы расспрашивал, чего у них за дела, это уж их проблемы.

Роберт растерянно поплёлся назад, вверх по лестнице, в душный зал.

После его ухода дебаты не продвинулись ни на йоту, или ни на каплю, и он в который раз подумал, решил ли этот Совет хоть когда-нибудь хоть что-нибудь. Он представил, как они сотню лет сидят за столом — бороды доросли до пола, из ушей торчит паутина — шевелят корявыми пальцами и в тысячный раз повторяют сказанное кем-то минут пять назад.

Роберт никогда не прибегал к посторонним советам. Едва он решал что-то сделать, так тут же и приступал. Склонности к бесконечным дискуссиям в нём было не больше, чем к вышивке гобеленов. Может, поэтому его мысли постоянно блуждали вокруг безмолвной фигуры, которая так пристально на него смотрела. Он никак не мог выбросить из головы эту картину.

Глава 2

Если опасаешься, что поблизости ведьма, крепко сожми кулаки большими пальцами внутрь. Тогда ведьма не сможет тебя зачаровать.

Госпожа Кэтлин

Я не собиралась влюбляться. Сказать по правде, я в глаза не видела мастера Роберта до того часа, когда остановилась у ратуши. Тогда я не знала, что это он глядел на меня из окна. Но тот душный сентябрьский вечер стал началом любовной истории, игры, где каждый и убийца, и жертва. И никто из всех игроков, вовлечённых вместе с нами в это опасное действо, не мог предположить, за кем в итоге будет победа.

Хотя я и не знала мастера Роберта, мне была известна его репутация, и в тот день я шла к ратуше с единственной целью — поговорить с ним. Мы с детьми недавно переехали в Линкольн, а родни, к которой можно обратиться, у меня в этом городе не было. Многим нравится отыскивать слабых и завоёвывать их доверие лишь для того, чтобы обобрать. Я решила, что не стану жертвой.

Но если верить тому, о чём болтали соседи в ожидании, когда мясник отрежет кусок коровьего языка или пока рыбник оглушит живого карпа, можно было подумать, что в городских стенах не осталось ни единого порядочного человека.

По соседству на нашей улице жила женщина по имени Мод, худшая из сплетниц, со злым языком, острым, как вилы дьявола. От неё я сразу узнала, кто из мужчин пьёт, кто бьёт жену, кто водит знакомство со шлюхами. Я узнала имя каждого никчёмного мужа, потерявшего деньги на ставках или петушиных боях, и всех скаредных отцов, заставляющих детей носить на ногах разбитые бочарные клёпки, лишь бы сберечь кожаную обувь.

Но я умела отсеивать чужие слова, и потому, несмотря на то, что болтала о Роберте и его маленьких слабостях ведьма Мод, а может, именно из-за этого, я пришла к убеждению, что Роберт Бэссингем — единственный, к кому я могу обратиться в Линкольне.

Я тщательно продумала, как к нему подобраться. Купцам вроде мастера Роберта люди всеми способами докучают, отнимая драгоценное время, и я боялась, что меня выгонят. Но если хочешь привлечь внимание вора — сверкни золотой монетой, а учёного — покажи ему редкую книгу, поэтому я постаралась выбрать платье, что порадует сердце любого торговца тканями.

Я собиралась терпеливо ждать, когда закончится заседание Совета, а потом попросить кого-нибудь проводить меня к нему, чтобы поговорить лично, наедине, в пустом зале. Но пока я ждала, к окну подошёл человек. Он смотрел на меня так пристально, и мне стало неловко за то, что шатаюсь без дела. Я подошла к стражнику и спросила, там ли сэр Роберт. Меня прогнали, как какую-то шлюху.

Женщина послабее сдалась бы. Но только не я. Я уже выяснила, что у Роберта Бэссингема есть склад в Брейдфордской гавани, и потому пошла туда, надеясь на его возвращение.

Берега Брейдфорда были сплошь усыпаны складами и тавернами, верфями и мелкими лавками. Крики чаек мешались с окликами рабочих, стуком молотов и скрежетом пил строителей лодок. Мимо сновали мужчины, несущие на плечах длинные доски, и спешащие женщины с корзинами рыбы на спинах.

Все куда-то торопились, так что найти кого-нибудь, кто подсказал бы, где склад Роберта, оказалось непросто. Наконец, лодочник ткнул в сторону самого большого и оживлённого строения пристани — огромного деревянного здания с выходом на причал, где стояли небольшие лодки.

В дверном проёме спиной ко мне стоял человек с ярко-рыжими волосами, направлял людей, которые разгружали и таскали на склад мешки со стоявшей поблизости лодки. При моём приближении он обернулся, губы растянулись в лёгкой улыбке — казалось, он всегда готов назвать любого чужака другом. Для того, которого я искала, он выглядел слишком молодо.

— Простите, что отвлекаю вас от работы, — сказала я. — Я ищу мастера Роберта Бэссингема. Он внутри?

— Мой отец? Нет, госпожа. Он член Городского совета, а они этим вечером заседают, но, возможно, он заглянет сюда по пути домой. Так у него заведено — проверяет, не спалил ли я склад, не влип ли в какую-нибудь неудачную сделку. — Молодой человек скривился. — Я, конечно, его сын и управляющий, но он внимательно за мной наблюдает.

Я не могла не улыбнуться.

— Уверена, он вам вполне доверяет, но хороший купец приглядывает за каждой мелочью. Без сомнения, потому он и добился успеха.

Молодой человек рассмеялся, демонстрируя прекрасные белые зубы.

— Вы хорошо знаете моего отца, госпожа. Именно так он и говорит.

— Совсем не знаю. Так частенько говорил мой покойный муж. — Я помялась. — Как вы думаете, не уделит ли ваш отец мне несколько минут, когда вернётся? Хотелось бы получить совет по поводу вложения денег. Мне говорили, это самое лучшее — если, конечно, вы сами не можете мне помочь. — Я тронула его за рукав. — Уверена, вы знаете не меньше вашего отца.

Он покраснел от удовольствия. Я вовсе не собиралась советоваться с неопытным юнцом, но людям всегда льстит доверие. Похвали их приятную внешность — я могла бы сделать это без капли лжи — и вызовешь подозрение. Попроси у мужчины совета — он загордится и замурлычет как кот.

Сын Роберта скромно пожал плечами.

— Я с детства работаю рядом с ним и теперь веду его дело. И я знаю...

— Что такое ты знаешь, Ян? — раздался громкий голос.

Подбородок Яна резко дёрнулся вверх, по лицу пробежала тень раздражения.

Я обернулась к человеку, стоящему за спиной, и увидела на его лице удивление, как, должно быть, и он на моём — это он смотрел на меня сверху, из окна ратуши.

Без сомнения, это был отец Яна. В волосах мастера Роберта, хотя и седеющих, виднелись те же золотисто-рыжие нити. Оба высокие и широкоплечие, только Ян по-юношески строен, а талия отца уже начала расплываться. Однако черты некоторых мужских лиц зрелость делает только внушительнее, как и у мастера Роберта. Он держался с уверенностью человека, знающего, что добился в жизни куда больше, чем многие.

Он изучал меня, словно я тюк ткани или шерсти для оценки и сортировки.

— Полагаю, госпожа, это вы приходили к ратуше во время Совета, и вам отказали в доступе.

— Прошу, извините меня, — ответила я. — Не хотела мешать. Я только надеялась поговорить, когда окончится ваша дискуссия, но ваш верный стражник...

— Никчёмный ленивый болван. К завтрашнему дню он лишится места, это я могу обещать.

Несколько человек, таскавших мешки, ускорили шаг, как будто боялись такой же участи.

Я схватила Роберта за руку.

— Я не хочу, чтобы кто-то терял из-за меня работу. Ведь его долг — следить, чтобы Совет не прервали. Там решается много важных вопросов.

Он опустил взгляд на мою руку. Я тут же её отдёрнула, но не раньше, чем увидела движение его ладони к моей, словно он хотел ко мне прикоснуться.

Ян, должно быть, тоже это заметил и нахмурился.

— Госпожа... не знаю вашего имени...

— Кэтлин. Вдова Кэтлин.

Ян кивнул.

— Вы упоминали покойного мужа. — Он обернулся к отцу. — Вдова Кэтлин хотела бы получить совет по поводу вложения денег. Я сказал, что, конечно, могу...

— Госпожа Кэтлин искала меня, — жёстко ответил Роберт. — Когда дело касается инвестиций, нужен зрелый и трезвый ум, а не горячность юности. Тебе ещё многому следует научиться, мой мальчик, прежде чем ты сможешь давать советы другим — кроме, конечно, выбора лучшего эля или самой хорошенькой девушки. В этом, парень, ты настоящий эксперт.

Он шутливо хлопнул сына по спине и подмигнул мне.

Ян явно не оценил шутку и был готов огрызнуться в ответ, но его взгляд привлекло что-то у меня за спиной.

— Фальк! — крикнул он.

К нам спешил низенький плотный человек с такими кривыми ногами, что между ними поместилась бы бочка. Он стащил с редеющих волос шляпу и несколько раз подобострастно поклонился мне и Роберту.

Ян хлопнул его по плечу и развернул в сторону склада. Там, в тени, неподвижно стоял человек в длинной рясе.

— Сколько ещё там будет стоять этот монах? Нам ни к чему, чтобы он отвлекал работников проповедями или выпрашивал у них подаяние. Скажи ему, пусть попытает удачу на рынке, вместе с другими нищими.

— Он не попрошайничает, мастер Ян, я, по крайней мере, не видел. Если только попробует — живо отправлю вон пинками под зад. Он на вас таращится, мастер Роберт. Может, вы его знаете?

— Что за дела могут быть у меня с монахом? — возмущённо ответил Роберт. — Если ты видел, что он здесь шляется, почему сразу не отправил подальше? Может, он шпионит для какой-нибудь банды с реки, наблюдает за грузами, чтобы потом украсть. Проклятье, я что, должен делать твою работу в придачу к своей? Эй, ты! — крикнул он, делая шаг к монаху.

И сейчас же растерянно остановился — место, где стоял монах, опустело, осталась только длинная тёмная тень от заходящего солнца. Мы всматривались в суетящуюся толпу, но монаха уже нигде не было.

Роберт вздохнул.

— Слишком поздно. Теперь его не поймать. Если кто-то снова его увидит, прикажите схватить и узнайте, что он здесь делает. Вытрясите из него всё, что сможете. А на ночь удвоить охрану склада. Проследи, Ян — один охранник внутри и двое снаружи.

Ян закивал, но я видела, как он расстроен. Он явно не преувеличивал, говоря, что отец ему не доверяет.



Не обращая внимания на недовольство сына, Роберт перевёл взгляд на меня, выражение его лица стало мягче.

— А теперь, госпожа Кэтлин, перейдём к тому, что вы желаете обсудить. Не хотите пройти куда-нибудь, где мы можем поговорить наедине?

— Уже поздно, отец, — возмутился Ян. — Я помогу вдове Кэтлин. Этим вечером матушка ждет вас пораньше. На ужин придет шериф Томас.

— Я ещё не в маразме, Ян, — рявкнул Роберт. — Вместо того чтобы твердить мне о том, что я и так знаю, ты бы лучше проверил, не опустошают ли наш склад воры, пока ты тут прохлаждаешься, ковыряя в носу.

После этих слов он предложил мне руку и повёл мимо склада, но оглянувшись, я заметила какое-то движение в тени. У меня появилось смутное ощущение, что за мастером Робертом всё ещё наблюдают.

Глава 3

Детские ногти нельзя стричь на первом году жизни. Мать должна их обкусывать, не то младенец вырастет вором. Но когда пройдёт год и ногти впервые обрежут, их следует схоронить под ясенем, чтобы ведьмы не могли их забрать и причинить вред ребёнку.

Линкольн

Мавет{8}, мой хорёк, не в лучшем расположении духа. Пёс, которого зарезали, когда тот защищал честь хозяйки, вздумал погонять кроликов в садке, где резвился Мавет. Кролики, конечно, живые — где вы видели кролика-призрака? — но, по мнению мёртвого хорька, так ещё веселее.

Если вы когда-нибудь наблюдали, как кролик пулей выскакивает из норы, когда туда влезает хорёк, можете представить панику кроликов, за которыми гонится призрак хорька — вот он позади них, а в следующий миг уже перед ними.

Призрак пса, похоже, решил, что садок — его территория, и не убоялся рычания Мавета. Но, по крайней мере, эта жалкая псина по ночам не даёт деревенским спать своим воем и пугает путников, проскакивая прямо сквозь них. Меня всё это развлекает, хотя и раздражает Мавета.

Но если уж выбирать между хорьком в скверном расположении духа и женщиной с плохим настроением, я, конечно же, предпочту хорька. Укус хорька — пустяки в сравнении с тем, на что способна женщина, когда званый ужин испорчен — что и предстояло узнать мастеру Роберту Бэссингему.

С госпожой Кэтлин он проговорил куда дольше, чем намеревался. Деньги у неё имелись, и немалые. Естественно, она боялась как оставлять золото в доме, так и отдавать в руки коварных и бессовестных проходимцев. Ничто не придаёт мужчине большей уверенности, чем сознание, что женщина полностью ему доверяет. Роберт собирался предложить ей несколько надёжных вариантов капиталовложений и порекомендовать брокера, но вместо этого отчего-то принялся, развалившись в кресле, болтать о собственном бизнесе.

Он даже упомянул судно «Апостол Иуда», которое скоро отправится из Голландии с грузом редких новых тканей и специй. Судно совместно арендовали несколько самых видных купцов Линкольна, включая бывшего члена королевского Парламента Хью де Гарвелла. В какой-то момент их беседы — хотя теперь ему не удавалось припомнить в какой — он согласился вложить в корабль часть денег госпожи Кэтлин и договорился о встрече с ней на следующий день, чтобы их забрать.

Он понятия не имел, как долго они говорили, пока звон церковного колокола внезапно не напомнил, что прошло уже несколько часов. Но хотя Роберт чувствовал свою вину за то, что заставил Эдит ждать, он настоял на том, чтобы проводить госпожу Кэтлин домой.

Она возражала, не желая создавать для него проблем, однако он знал, что обязан так поступить. Несколько раз ему казалось, что он слышит шаги за спиной, кто-то старался идти в ногу с ними. Но когда оборачивался, замечал лишь какое-то быстрое движение, а потом ничего, только тени оплывающих факелов на стенах.

Теперь, возвращаясь назад в одиночестве, он испытывал то же смутное чувство — кто-то его преследует. Он досадовал на себя — он ведь дома, в знакомом городе, но всё-таки ощутил облегчение, добравшись до своей улицы.

Дом Роберта, прекрасное каменное строение, располагался за прочными городскими стенами. Роберта дом устраивал, поскольку соответствовал его статусу. Роберт заслуженно гордился тем, что мог обеспечить семье такое удобное жильё — куда лучше бревенчатого дома, в котором он вырос. Его родителей вечно преследовал страх пожара.

Зал в доме Роберта был далеко не так велик, как в поместье. За длинным столом, занимавшим большую часть пространства, помещалось не более дюжины человек — по пять с каждой стороны и по одному во главе, но Роберт всё же именовал это скромное помещение большим залом. В самом деле, он не меньше, чем у любого купца в этом городе.

Стены были покрыты панелями из лучшего английского дуба, окрашенными в модный зелёный цвет с красной каймой, напоминая гостям о красках тканей, с помощью которых всё это оплачено. Хотя многие купцы были куда богаче дворян, их ограничивали законы о потреблении предметов роскоши{9}, запрещавшие носить соболя, бархат, парчу и атлас, однако это не помешало Роберту щедро использовать дорогие ткани для декорирования кресел, подушек и оконных сидений.

Главный предмет гордости и удовольствия висел прямо напротив главного входа, где все, кто имел достаточно высокий ранг, чтобы войти через эту дверь, никак не могли упустить его из вида. Это был гобелен, вытканный во Фландрии, где производили лучшие ковры в Европе, с изображением охотника у края леса с тёмными кривыми деревьями. В чаще леса стоял огромный дикий кабан с золотой повязкой на шее, смиренно склоняя голову к коленям саксонской девственницы Этелинд.

Каждую ночь, вернувшись со склада домой, Роберт останавливался в дверном проёме, глядя на гобелен. Если он приходил поздно, как сейчас, когда свечи уже зажжены, удовольствие возрастало — огоньки плясали на золотых нитях ошейника кабана и диадеме, венчавшей ниспадающие волосы девушки.

Тем вечером Роберт был лишён этого удовольствия, поскольку, едва слуга Тенни прикрыл за ним дверь, на него напустилась жена.

— Где ты был, муж? Хороший же ты хозяин. Томас прождал тебя целый час.

— Дела требовали моего присутствия, дорогая, новый груз из Бостона. Я не мог прийти раньше.

Роберт сам не знал, почему не сказал Эдит правду. Нет ничего постыдного в том, чтобы дать финансовый совет вдове. Дело вполне достойное, но ложь сама сорвалась с его губ.

Эдит фыркнула.

— Осмелюсь сказать, у Томаса тоже есть дела, требующие его присутствия, их куда больше, чем у тебя. Хотя он и шериф в этом городе, а всё-таки как-то сумел вовремя явиться на ужин. Еда совершенно испорчена, говядина теперь будет сухая, как хворост.

Глядя на жену, Роберт впервые за много лет увидел, что она больше не та хрупкая и изящная пятнадцатилетняя девушка, а дородная матрона на пятом десятке. Седеющие волосы, заплетённые в косы и уложенные спиралями на висках, окрашены в модный шафрановый цвет, который лишь подчёркивал нездоровую желтизну кожи.

И о чём он думал, покупая ей это платье? Фасон, конечно, из самых последних, но отнюдь не льстит достоинствам женщины таких габаритов и возраста. Глубокий вырез открывал морщинистую шею и грудь, а узкий крой белой накидки, как рыцарский плащ висевшей поверх алого платья, подчёркивал расплывшуюся талию и выпирающие со всех сторон бёдра.

Эдит не была склонна к излишествам в еде или иным удовольствиям плоти, но, родив шестерых сыновей и потеряв всех, кроме двоих, утратила девичьи формы.

Томас со смущённой улыбкой на румяном лице поднялся из стоявшего у пылающего очага кресла.

— Не браните супруга, Эдит. Все мы знаем, для Роберта неделю провести над своими гроссбухами — что один час. Вам пора бы привыкнуть, за столько-то лет. — Он подмигнул Роберту. — Надо было выходить за меня, Эдит. Я просто посылаю людей с оружием следить за делами, а сам преспокойно отправляюсь на ужин.

Раздражение Роберта ещё больше усилилось.

— А надо бы тебе побеспокоиться, Томас. Твоих вооружённых молодчиков следовало бы подстегнуть. Улицы полны бродяг и нищих, и никто их не прогоняет. На них нужно устроить облаву, привязать к телегам и выволочь вон. Тогда до них живо дойдёт, что в этом городе нет лёгкой поживы.

Томас нахмурился.

— Что, есть проблемы?

Роберт помедлил. Вряд ли это можно назвать проблемой.

— Да так... Возвращался сегодня домой, показалось, что кто-то шёл за мной следом, а до этого я его видел возле нашего склада.

Эдит негромко вскрикнула.

— Сколько раз я тебя просила — нанимай факельщиков{10}, чтобы освещали дорогу домой. Без вооружённых людей ночью опасно ходить по улицам. Конечно, если бы ты возвращался домой в положенный час...

Роберт пропустил мимо ушей последнюю колкость.

— Не собираюсь растрачивать деньги и нанимать людей для охраны в собственном городе. Я уже плачу королю налог за то, чтобы улицы патрулировали стражники.

— Защита от грабежа или чего похуже — это не напрасная трата денег, — ответил Томас. — Эдит права. Не стоит ходить везде одному, особенно в такой одежде, которая говорит любому карманнику или грабителю в графстве, что человек ты — человек состоятельный. Мои люди не могут быть разом повсюду. Большая часть их времени тратится на таверны и ямы для петушиных боёв. У меня нет денег, чтобы поставить стражника на каждом углу. Как член Общественного совета, ты лучше многих других должен это знать.

— Насколько я знаю... — начал Роберт, но его прервал грохот шагов на лестнице с дальней стороны зала и скрип распахивающейся двери. В комнату ворвался мальчишка.

— Я же сотню раз говорил тебе не бегать в доме, Адам, — рявкнул Роберт.

Лицо мальчика вытянулось, он испуганно прижался к матери, и та обняла его, защищая.

Томас ласково улыбнулся ребёнку. 

— Закончил свою латынь, мой мальчик? Он совсем не такой, как Ян, верно? Тот не станет учиться, даже если его гвоздями прибить к скамье. Ян весь в тебя, Роберт. Из всех книг ты готов терпеть только гроссбухи. А вот Адам, — он взъерошил вьющиеся волосы мальчика, — как я слышал, большой грамотей. Эдит говорит, он хочет учиться в университете.

Эдит с нежностью посмотрела на сына, тот робко улыбнулся в ответ. Роберт проворчал что-то невнятное. Его радовало, что ребёнок посещает занятия, но, раз он умеет читать, писать и освоил цифры — чему ещё учить человека? Если, конечно, он не пойдёт служить в церковь, а Роберт совсем не желал, чтобы сын стал священником и всю жизнь выпрашивал жалкие крохи десятины и подаяния. Но если Эдит не прекратит баловать мальчишку, он ни на что больше не будет годен.

Адам был любимчиком Эдит. Ян появился на свет после двух мертворождённых детей. Двое других, родившихся после него, скончались в младенчестве, и Эдит уже не чаяла завести ещё одного ребёнка. Поэтому, когда Адам захныкал, провозглашая своё явление в мир, он стал для неё Исааком, родившимся, когда Сара была в преклонных годах, и предназначенным для великих свершений. Эдит была с ним день и ночь и не позволяла никому его нянчить, уверившись, что он в безопасности только под её постоянным присмотром.

Роберт считал естественным, что жена так балует мальчика. Правда, его мать особо с ним не возилась, скорее наоборот. Он вырос на диете из равнодушия, взбучек и тяжёлой работы, и убедил себя, что даже рад этому — по крайней мере, когда его отправили работать подмастерьем, он уже мог постоять за себя.

Через несколько месяцев после того, как Адаму исполнилось двенадцать, Роберт решил, что пора обучать сына торговле, но Эдит возмутилась. Дело отца перейдёт к старшему, Яну, значит, Адам волен сам выбирать себе путь в этом мире.

Но если мальчик не закаляется, его ждёт жалкое будущее. Ремесленники и подмастерья распознают слабость, стоит ему войти в дверь, он станет мишенью для самых жестоких шуток, какие только умеют выдумывать юнцы. Всего месяц назад в мастерской повесился молодой подмастерье, не стерпев издевательств. И хотя Роберт и не сходил с ума от любви к мальчику, он не хотел бы видеть сына несчастным.

В дальней части зала распахнулась дверь, ведущая на задний двор и кухню, и появился Тенни, несущий огромное блюдо с тушёной говядиной. По комнате расплылся густой пар, насыщенный ароматами уксуса, корицы, гвоздики, мускатного ореха, имбиря, шалфея и лука.

За Тенни следовала горничная Беата с корзинкой свежего хлеба. Она бросила на Роберта укоризненный взгляд, так же, как и супруга, недовольная запоздалым возвращением, но он знал — это, скорее, оттого, что он испортил жене настроение, чем из-за пересохшей говядины. Беата гордилась своим поварским мастерством и ни за что такого не допустила бы.

Прибытие ужина было очень кстати, запахи усиливали и без того разыгравшийся аппетит. Роберт едва успел проглотить кусок, как дверь во внутренний двор распахнулась, и в комнату ввалился Ян. Адам вскочил со стула и, забыв недавние предупреждения отца, бросился навстречу брату, нетерпеливо перепрыгивая с ноги на ногу.

— Ты достал её, Ян? Принёс?

Брат улыбнулся и торжественно извлёк маленькую деревянную модель катапульты, какие используют для швыряния камней при осаде замка, он поднял игрушку вверх, заставляя Адама прыгать за ней. Мальчик с сияющими глазами прошептал «спасибо».

У старшего сына Роберта имелось своё жильё недалеко от склада, на набережной Брейдфордской гавани. К этой договорённости они с отцом пришли по взаимному согласию. Яну, как управляющему Роберта, так было проще присматривать за делами. Кроме того, это значило, что когда парень возвращался домой после ночной попойки с друзьями или с висящей на его руке девушкой, Роберт, и что куда важнее, Эдит, об этом не узнают — по крайней мере, не сразу.

Молва обо всём происходящем в Линкольне распространялась по городу на следующий же день. Но всё-таки обычно Ян ежедневно навещал мать, чтобы она знала — он не валяется мёртвым в канаве и не подхватил ночью какую-нибудь лихорадку, как вечно воображала Эдит, хоть денёк не повидав сына.

Ян приветливо кивнул Томасу, подошёл к матери и чмокнул в щёку, когда та подняла к нему голову. Она похлопала сына по плечу.

— Ещё позже, чем отец, — проворчала она. — Он заставляет тебя слишком много работать.

— Последний груз из Бостона прибыл поздно, и я хотел проверить счета, — сказал Ян, наливая себе хорошую порцию вина. — И не беспокойся, отец, я удвоил охрану на складе.

Эдит резко обернулась к мужу.

— Но ты сказал, что сам проверял груз, Роберт.

Ян бросил взгляд на отца.

— Он проверял, но я знал, что ты ждёшь его дома, поэтому сказал, что закончу сам.

Он опустился на стул рядом с матерью, и та ласково погладила его руку.

— Ты хороший сын, Ян.

— Мне тоже так кажется. Да, отец? — он многозначительно посмотрел на Роберта.

Роберт сосредоточился на тушёном мясе, избегая встречаться взглядом с сыном. Он снова чувствовал нарастающее раздражение. Он не сделал ничего, в чём мог бы себя упрекнуть, но его раздражало, что Ян поймал его на лжи. Парень всегда относился к нему с уважением, и Роберт гордился тем, как сын старается идти по его стопам. Правда, Яну он этого не говорил, считая, что давать сыновьям поблажки не следует.

— Надеюсь, по грузам всё сходится? — строго спросил он.

Ян замялся.

Роберт опустил кусок размоченного в подливке хлеба на полпути ото рта.

— Выкладывай, парень.

— Один лодочник по дороге из Бостона уронил за борт тюк. Он сказал, в него врезалась другая плоскодонка. За несколько недель это уже третий подобный случай. Но вчера вечером я говорил с одним человеком в таверне. Он только что вернулся с рынка, из Хорнкасла. Клянётся, что видел, будто один коробейник тащил рулон нашей ткани. Печать была срезана, но он узнал наш оттенок красителя и считает, что в воду тюк не бросали.

Лицо Роберта налилось краской.

— Наш лодочник крадёт у нас? И что же ты сделал?

Томас тоже выглядел разгневанным.

— Ты послал за бейлифом{11}, Ян? Тот тип арестован? Уверяю тебя, Роберт, если всё подтвердится, после суда он будет болтаться на городской стене.

Ян снова наполнил кубок и тут же опять осушил, словно собираясь с силами для ответа.

— Тут речь не об одном лодочнике. Такие случаи происходят с разными людьми, разными лодками. Мы не можем арестовать всех, на реке не хватит людей для работы. Кроме того, доказать, что они крадут тюки, а не теряют, будет непросто. — Бросив взгляд на разъярённое лицо Роберта, он поспешно добавил: — Мне кажется, за этим кто-то стоит, платит им за работу. Вот этого человека нам и нужно искать. Но я найду его, отец, свяжу и передам шерифу Томасу. Обещаю.

Томас кивнул в знак одобрения.

— Парень прав, Роберт. Они, должно быть, продают кому-то товар, и как только этот человек попадёт в подземелье замка, я немедля заставлю его говорить. Покажу ему виселицу, и он живо выдаст всех сообщников. Мы их выведем на чистую воду, Роберт, не сомневайся. Я разошлю своих информаторов, чтобы прислушивались к разговорам в тавернах и на рыночных площадях. Рано или поздно они обязательно что-то разнюхают.

— Меня беспокоит, что это может случиться поздно, — ответил Роберт. — Я не могу позволить себе терять товары, пока твои шпионы рассиживаются в пивных и пропивают деньги города, надеясь что-нибудь услышать. Из-за этого воровства и королевских налогов деньги из моих сундуков утекают как песок в часах, а поскольку во Фландрии ткачи подняли бунт, компенсировать утечки непросто.

Он хлопнул кубком о стол.

— Сегодня вечером я решил вот что. Арендную плату в моих владениях надо повысить. И на этот раз, Ян, тебе меня не отговорить. Это твоё будущее, так же, как и моё, и твоей матери. Я не буду просто смотреть, как разоряют мою семью.

— Но я уже говорил, отец, они и так еле справляются. Я каждый год проверяю дома твоих арендаторов и вижу, что у большинства дела идут всё хуже.

— Поскольку лодочники, которые меня обкрадывают, и есть мои арендаторы, пусть пеняют на себя, — сказал Роберт. — Воры другого и не заслуживают.

— Но, если они перестанут платить, твоя казна полнее не станет, — возразил Ян. — Из пересохшей реки воды не набрать.

— Они могут платить. Когда крадут груз, за доставку которого я плачу, они зарабатывают вдвое. Тебя слишком легко одурачить, парень. Да, Томас? Они знают, когда ты придёшь, и перепрятывают половину своего добра и припасов, чтобы выглядеть бедняками, а после твоего ухода тащат обратно. Годами ведут такую игру.

Лица отца и сына одинаково омрачало упрямство. Если бы они не были так похожи, то и ссорились бы куда реже. Роберт выиграет спор, как всегда, но Ян был прав — пострадают лишь жители домишек на реке.

Октябрь

Если молодой октябрьский месяц народится рожками вверх, то октябрь будет сухим, если рожками вниз — дождливым.

Глава 4

Женщина шла с маленьким мальчиком на руках, жующим яблоко. Повстречавшийся им по дороге сосед откусил яблоко и вернул его обратно ребёнку. С этого дня крепкий и здоровый мальчуган начал чахнуть и вскоре умер.

Гритуэлл

Мастер Роберт думал, что у него проблемы, впрочем, вы бы тоже так считали, если бы вам было что терять. Да любой человек, посвятивший всю жизнь торговле шерстью, приумножавший своё стояние, бережно складывая тюк за тюком, будет не в восторге от перспектив в один прекрасный день всего этого лишиться, не успев передать по наследству сыновьям. Но подобные страхи присущи не только богатым. Бедняки тоже боятся потерять то немногое, что имеют, хотя их невзгод хватило бы кошке на все её девять жизней, а радостей у них — с кошачий ус.

Гюнтер был как раз из тех, кто прозябал в Линкольне, а точнее, в захудалой деревушке в его предместьях под названием Гритуэлл. Впрочем, Гюнтер, не нюхавший лучшей доли, считал это место домом.

Солнце уже клонилось к закату, когда он выгружал из плоскодонки тяжёлые куски торфа. Он выбрасывал их на берег, чтобы его дочь Рози и её брат Ханкин перенесли их под навес у дома. Это позволит им поддерживать огонь в очаге в течение долгих зимних месяцев. Как обычно, Рози затеяла с братом соревнование, и они складывали торф под тростниковый навес с такой поспешностью, что Гюнтер попросил их быть поаккуратнее. 

— Положите криво стэдл{12}, обрушите весь штабель.

Но похоже, его слова были брошены на ветер. Рози, которой едва исполнилось четырнадцать, была упрямой худощавой девчушкой. Женские формы уже начали проступать под её платьем, но по характеру она, скорее, напоминала парня, чем девушку. Никогда не шла шагом, если можно было бежать, и не могла усидеть на месте, если ничто не сковывало её движений.

Ханкин, примерно на год моложе, вымахал уже ростом с сестру, вытянувшись, словно молодое деревце, и такой же субтильный. Едва ступив на свои маленькие ножки, он уже был полон решимости превзойти сестру в силе и ловкости, но та не собиралась давать ему фору.

Гюнтер дышал на ладони, пытаясь согреть окоченевшие руки. Денёк выдался промозглый, с сырым пронизывающим ветром, земля раскисла от дождей. Гюнтер только радовался надвигающимся морозам. Сырость пробирала до костей. Огромные лужи разлились по полям, подтопленным рекой.

Река, наконец, отступила, но земля ещё долго будет избавляться от лишней влаги. Зловонная речная вода почти неделю хлюпала под ногами, даже дома, прежде чем пойти на убыль, но они успели привыкнуть и к этому. Так повторялось уже многие годы, и Гюнтер успел изучить реку как свои пять пальцев. Он знал, когда надо перенести бочонки и прочие ёмкости на чердак, чтобы избежать потерь.

Выгрузив последний кусок торфа, он вылез из плоскодонки и побрёл вниз по грязной дорожке, стремясь порадовать желудок горячей пищей.

Он был невысоким коренастым мужчиной с толстыми канатами мышц на руках и ногах, натруженных за долгие годы плаваний. Несмотря на холод, одет он был лишь в домотканую коричневую рубаху без рукавов, едва доходящую до бёдер, и короткие штаны, настолько выцветшие и грязные, что трудно было определить их первоначальный цвет.

Он шёл странной походкой, описывая левой ногой замысловатую дугу, прежде чем поставить её перед собой. Стоя в лодке, он мало чем отличался от других, но на земле его нога сразу же приковывала к себе любопытные взгляды.

За годы он перепробовал много разных вариантов деревянной ноги, коротая за этим делом зимние вечера, всякий раз, когда ему приходила в голову свежая идея, а в руки попадался подходящий кусок древесины. Но, наконец, остановился на этой форме, удобной, чтобы, полусогнувшись балансировать в плоскодонке и сохранять равновесие, ковыляя по раскисшей земле до дома.

Его домишко притулился у самого берега, на одном из немногих твёрдых участков земли между рекой и Эджем, утесом горного хребта, окаймляющего поля и болота. Основная часть деревни Гритуэлл располагалась высоко на Эдже, в безопасности от наводнений и мошкары, которой летом кишели здешние болота и топи. Но лодочник там жить не мог, ибо это означало терять драгоценное рабочее время, перемещаясь между домом и лодкой. К тому же Гюнтер прожил у реки всю жизнь и уже не мог уснуть без плеска речных волн, проносящихся сквозь сны.

Он надавил на щеколду и толкнул дверь, разбухшую и перекошенную после недавнего наводнения. В нос ударил запах плесени и речного ила. Связки лука и пучки сушёных трав, подвешенные под потолком, заколыхались от сквозняка, когда он ступил внутрь. Гюнтер торопливо прикрыл дверь, заставив очаг извергнуть облако едкого дыма.

Однокомнатный домишко был маловат для семьи из пяти человек, но Гюнтер никогда и не жил в хоромах. Пара кроватей вдоль стен по бокам, над ними — полки, заставленные глиняными горшками и коробками. Остальную часть комнаты занимал обеденный стол и скамейки, но семейству хватало и этой скудной утвари.

Нони бросила на вошедшего мужа беглый взгляд и наполнила деревянную миску похлёбкой из висевшего над очагом горшка. Ей не надо было лишний раз напоминать, что муж голоден. В воскресенье грузы не перевозились, этот день предназначался для работ иного рода — заготовки топлива на зиму и корма для двух коз.

Прошло уже пятнадцать лет со дня их свадьбы, но каждый день, возвращаясь домой, Гюнтер не уставал благодарить Бога за то, что послал ему Нони. Когда он был ребёнком, мать, как Нони сейчас, улыбалась ему, помешивая варево в котелке над огнём. Ему и в голову не приходило, что, вернувшись домой после игр, он может её там не застать.

Даже когда Великий мор пришёл на их землю, Гюнтер до последнего надеялся, что эта напасть минует его дом, пока однажды, вернувшись в хижину с охапкой хвороста, не обнаружил, что мать мертва, а отец лежит на смертном одре. С тех пор Гюнтера мучил один и тот же кошмар, в котором он возвращается домой, но вместо любящей семьи застаёт там лишь остывший очаг.

Гюнтер перевел взгляд на утоптанный земляной пол, где сидел четырёхлетний Коль, их младший сын. Высунув кончик розового язычка, он сосредоточенно пытался связать обрывки старого шнура.

— Что делаешь, бор{13}?

Не дождавшись ответа от мальчика, он перевёл взгляд на Нони.

Та лишь раздражённо покачала головой. 

— Он мастерит сеть, говорит, что пойдёт рыбачить. Это всё твои рассказы про то, как ты рыбачил в детстве, да про ту рыбу с золотым слитком в брюхе.

Гюнтер усмехнулся, всплеснув руками.

— Это правда, клянусь! Ты слышала о святом Эгвине? Он заковал свои ноги в кандалы, а ключ от них бросил в реку, и так прошёл пешком до самого Рима, чтобы повидать Папу. Папа велел подать к столу рыбу, и когда её потрошили, внутри обнаружили ключ от оков святого.

— Угу, только вы с сыном — ни разу не святые, — фыркнула Нони. — Я не хочу, чтобы ты ему потакал. Вдруг он поскользнётся, упадёт в реку, и его унесёт течением, как тех бедных детишек-утопленников.

Она спешно перекрестилась, боясь напророчить.

Коль испуганно посмотрел на отца, но лишь хихикнул, увидев, что Гюнтер ему помигивает. Они знали, что святая материнская обязанность — забота и беспокойство о своих сыновьях, а обязанность мальчишки — давать ей для этого поводы сотню раз на дню.

Дверь со стоном отворилась, разгоняя по комнате дым очага, и на пороге возникла Рози. Она была не одна. Идущая следом женщина спешно проскользнула внутрь, испуганно озираясь. Это была Элис — жена лодочника-конкурента, живущего дальше по реке, вдоль водного пути на Линкольн. Лет ей было не больше, чем Нони, в детстве они были подругами, но выглядела она настолько старой, что, казалось, годится Нони в матери, серая, потрёпанная и изношенная, словно старая ветошь. Сейчас она выглядела ещё хуже, чем обычно: щека почернела, а глаз приобрёл фиолетовый оттенок и отёк.

Гюнтер вскипел. Мартин опять избил её, а может, ей досталось от старшего сына Саймона, который уже начал испытывать на ней силу своих кулаков по примеру папаши. Гюнтер знал, что некоторые мужья поколачивают своих благоверных, но его мутило от одной только мысли, что этим занимается такой здоровенный бык, как Мартин, с которым не каждый мужчина справится. Почему он так дурно обходится с собственной женой? Разве он не понимает всю ценность семейного счастья, насколько оно хрупко и как легко этого лишиться раз и навсегда?

Нони поспешила ей навстречу, заключила подругу в объятия и усадила на табурет у очага. Она бросила упреждающий взгляд на Гюнтера, призывая его воздержаться от комментариев. Элис будет неудобно отвечать на вопросы о побоях, да и чем они ей помогут? Она — жена Мартина. Он тиранил её многие годы, пока она не состарилась раньше времени, а теперь его интересуют исключительно молодухи. Вряд ли на здешних берегах найдётся девушка, которой он не пытался залезть под юбку, и его бедная жена прекрасно об этом знала.

— Как насчёт перекусить, Элис? — спросила Нони, потянувшись за деревянной миской.

Та покачала головой.

— Мартин с сыном скоро вернутся и потребуют свой ужин. У них кое-какие дела... — Она осеклась, бросив на Гюнтера встревоженный взгляд.

Вряд ли дела, которыми лодочники занимаются по воскресеньям, законны. Гюнтер не первый раз задавался вопросом: что за рыбку ловит Мартин в этих мутных водах? Некоторые грузы в последнее время были доставлены не полностью. Всему виной несчастные случаи. Конечно, они происходили и раньше, но сейчас, похоже, их количество возросло. Но это уже не его ума дело. Он гордился тем, что доставлял свои грузы без потерь. Это забота распорядителей — не поручать перевозки кому попало и выбирать проверенных людей, чтобы получить качественный результат.

Элис уставилась в огонь очага, беспокойно сдвинув брови. Было понятно, что её мысли заняты чем-то другим, о чём ей неловко рассказывать. Нони посмотрела на Гюнтера, указав ему на дверь кивком головы. Видимо, у Элис была какая-то типично женская проблема, которую ей неловко обсуждать в его присутствии. Но Нони пришлось повторить этот жест несколько раз, прежде чем до мужа наконец-то дошло.

— Надо задать корма козам, — сказал он, направляясь к двери.

— Постой. Я хотела... спросить тебя кое о чём, — произнесла Элис. — Это касается моего батюшки.

— Уж не приболел ли он, часом? — поинтересовалась Нони.

— Если и болеет, то не больше, чем всегда, — ответила Элис, пожимая плечами. — Но управляющий сказал, что он не внёс арендную плату за последний квартал. Он считает, что отец совсем запустил жильё, грозится выкинуть его на улицу. Мартин предупредил, чтобы я не давала старику ни гроша. Мне удалось скопить немного, то тут, то там. Продала кое-какое барахлишко, ненужное, чтобы Мартин не заметил пропажи, но много ли за это выручишь? У меня есть деньги, чтобы оплатить аренду за квартал, но я не смогу заплатить за ремонт дома, как того требует управляющий. Часть штукатурки рядом с дверью обвалилась, так что улицу видать. Что будет, когда ударят морозы? Отец сам не управится. Я уж не знаю, что и делать.

Слёзы покатились по её щекам, она тихо заплакала. Гюнтер понял, что она давно уже научилась рыдать, не издавая ни звука.

Про распри между мужем Элис и её отцом в Гритуэлле слагали легенды. Никто уже толком не помнил, когда это началось, но каждый новый год лишь подбрасывал поленьев в костёр их вражды. В их деревне было неслыханно, чтобы немощные родители жили раздельно с детьми, если тем посчастливилось завести собственную семью. Кто в состоянии одновременно платить за собственное жилище, да ещё и за дом своих стариков?

Но Мартин поклялся, что лучше будет смотреть, как «жалкий старый хрыч» побирается на улицах, чем предложит ему хотя бы заплесневелую корку. А отец Элис не уставал повторять, что лучше утопится в Уитеме, чем ступит на порог дома Мартина. Бедняжка Элис была меж ними, как между молотом и наковальней.

Старик перебивался тем, что пас соседский скот, собирал хворост, отпугивал птиц, выполнял работу, которую обычно поручают подросткам. Откровенно говоря, ту скудную пищу и несколько монет, что он получал взамен, давали ему, скорее, из жалости: он был таким дряхлым, что от него было больше хлопот, чем помощи, но все знали, что он не примет подаяние. Когда гордость — единственное, что осталось у человека, кто дерзнёт отнять у него и это?

Нони протянула Элис платок, утереть слёзы.

— Не казни себя, Элис. Гюнтер посмотрит его дом, ведь так? — она перевела взгляд на мужа, но в её глазах не было и тени сомнения. Она знала, что он это сделает.

Элис уставилась на деревянную ногу Гюнтера. Тот понял: она думает о том, как он вскарабкается на крышу.

— Я, конечно, не кровельщик, но занимался этим довольно часто. Если крыша не в таком ужасном состоянии, то, думаю, мы сможем её подлатать. Вы бы видели Ханкина на лестнице — как белка на ветвях. Вместе мы управимся в сто раз быстрее, чем я в одиночку, даже если бы у меня новая нога отросла.

Преисполненный гордости мальчишка улыбнулся отцу.

— Но для ремонта кровли нужен камыш, а у меня нет денег.

— Ну, это уже не твоя забота, — сказала Нони. — Я поговорю с соседями, вместе мы что-нибудь придумаем.

Элис робко улыбнулась в ответ.

— Мартин будет не в восторге, если узнает, что вы помогаете батюшке.

Нони упёрла руки в боки. Мужу и детям было прекрасно известно это упрямое выражение на её лице, оно означало, что спорить с ней бесполезно.

— Ну, а Мартин, — произнесла она, — если он что-то пронюхает, то пусть трижды подумает, прежде чем лезть на тебя с кулаками, иначе будет иметь дело со мной.

Глава 5

Если ведьма пытается околдовать вас, плюньте ей прямо в лицо, с тем расчётом, чтобы плевок попал ей между глаз. Это разрушит чары.

Госпожа Кэтлин

Дверь хлопнула на ветру — в зал, пошатываясь, вошёл мой сын Эдвард. Он плюхнулся в кресло и навалился на стол, едва не опрокинув кувшин слабого эля. Мне незачем было спрашивать, пьян ли он — одежда в пятнах и мятая, глаза налились кровью. Маленькая Леония, ещё доедавшая завтрак, изумлённо взглянула на брата, но увидев, что я за ней наблюдаю, с притворной скромностью опустила глаза.

— Где ты шлялся всю ночь? — спросила я, пытаясь сдержать нотки гнева в голосе. — Я за тебя волновалась. Мы все на нервах.

— Петушиные бои... Таверна... Потом ещё одна и ещё... насколько я помню.

— Я так поняла, это значит, что ты снова проигрался в пух и прах.

Он вскинул голову, облизывая губы побелевшим языком.

— На самом деле, дражайшая маман, я выиграл... правда, потом опять проиграл... на этот раз в кости.

Он захихикал, но вздрогнул и схватился за голову. Потом прошёл вдоль стола и поцеловал меня. От него разило.

— По крайне мере, теперь ты знаешь, что я был не с женщиной. Ты — единственная женщина в моей жизни, дражайшая маман.

Я оттолкнула его от себя, когда в зал вошла старая Диот, прижимая тарелку жирного бекона к массивному животу.

— Значит, я верно расслышала, как вы вошли, мастер Эдвард. — Она поставила блюдо на стол и заправила выбившийся локон седых волос обратно под чепец. Диот скрестила руки на необъятной груди, давая тем самым понять, что она не в настроении. — Госпожа была так сильно расстроена, когда не дождалась вас вчера вечером. Вы оставили двух беззащитных женщин в одиночестве на целую ночь, могло произойти всё что угодно. Любой мужчина мог влезть вон в то окно, и бог знает, с какими преступными намерениями.

— Иначе, ты сама бы высунулась из окошка и затащила его вовнутрь, отвешивая ему пинков и громко вереща, старая озорница. Не думай, что я не замечал, как ты строишь глазки мяснику.

Эдвард неуклюже обхватил Диот за расплывшуюся талию, чмокнул в пухлую щеку и принялся кружить до тех пор, пока та не захихикала. У Эдварда были свои способы очаровывать, и ими он владел в совершенстве.

Разгорячённая, всё ещё продолжая улыбаться, Диот подтолкнула Эдварда на стул и поставила перед ним блюдо с беконом.

— Отведайте, мастер Эдвард. Это лучшее средство от похмелья. Когда я работала в таверне, мне часто приходилось прислуживать клиентам, у которых было тяжелое утро после ночного кутежа. Тарелка бекона, и они готовы были хоть целый день провести в седле.

При виде белого блестящего жира Эдвард почувствовал рвотные позывы и попытался отпихнул от себя блюдо, но Диот придвинула его обратно.

— Пусть это будет твоей епитимьей, Эдвард, — сказала я.

Он бросил на меня негодующий взгляд, но покорно взял кусочек и мужественно прожевал. Диот ожидала в сторонке и, лишь убедившись, что он проглотил, вразвалку вышла из зала и направилась в сторону кухни.

Несмотря на то, что его лицо опухло после бессонной ночи, Эдвард всё ещё выглядел красавцем, с глазами цвета синей горечавки, обрамлёнными густыми длинными ресницами, и с белоснежной прядью в тёмных волосах, словно он воткнул в них перо. Когда мы шли с ним по улице, все женщины, независимо от возраста, оборачивались нам вслед, хихикая, слово девки из таверны, когда он одаривал их улыбкой. Это меня и пугало. Он так легко мог стать жертвой чар какой-нибудь потаскушки.

Он сделал внушительный глоток слабого эля, пытаясь проглотить ком жира, вставший поперёк горла.

— У тебя кто-то был вчера вечером? — спросил он небрежно, словно ответ на этот вопрос для него ничего не значил. Но я знала, что это не так.

— Мастер Роберт приезжал, так ведь мамочка? — С широко раскрытыми карими глазами Леония была сама наивность. — Он просидел здесь целую вечность.

— Нам надо было обсудить много дел, — добавила я.

— Конечно, у вас же дела, — ответил Эдвард с ухмылкой. — И как ваше совместное предприятие? Я полагаю, доходы прирастают с каждым днём, а то жизнь в этом доме что-то начинает меня тяготить. Здесь негде развернуться, — он обвёл остриём ножа тесный зал. — Ты ведь знаешь, как легко я впадаю в уныние, дражайшая маман.

Я взглянула на Леонию, которая внимательно наблюдала за нами. Порой дочь настораживала меня своей привычкой прислушиваться к каждому слову, сохраняя при этом абсолютно непроницаемое выражение лица. Я считала её ребёнком, но ей уже двенадцать лет, и меня терзал вопрос: как много она понимает из сказанного.

— Любым вложениям нужно время, прежде чем они начнут приносить доход, как тебе известно, Эдвард. И я не могу...

Я прервалась, услышав вопль, эхом разнёсшийся по всему дому. Эдвард вскочил на ноги и бросился к дверям. Он едва избежал столкновения с Диот, что неслась ему на встречу, задыхаясь, вся в холодном поту.

Я взяла её за руку, чтобы успокоить, — старуха выглядела так, будто вот-вот лишится чувств. Я предусмотрительно придвинула ей стул, и она тяжело осела в него, обмахиваясь грубым передником.

— Что случилось, Диот?

Она слишком запыхалась, чтобы говорить, и лишь хрипела, бешено жестикулируя в сторону двери.

— Ужасно... Кто мог сотворить такое?

Эдвард исчез за дверью, Леония бросилась вслед за ним.

— Стой, Леония, — крикнула я, но она пропустила мои слова мимо ушей.

Несколько мгновений спустя Эдвард появился снова, с таким видом, будто его сейчас вырвет, он крепко держал Леонию за руку.

— Мешок, подвешенный к кухонной двери, — мрачно произнёс Эдвард. — Видимо, соседские детишки решили сыграть с нами дурную шутку.

— Думала, это от мясника, — вновь завопила Диот. — Иногда он присылает очень хорошие куски, если... Я открыла, и чуть из собственной кожи не выскочила.

— Что было в мешке? — спросила я.

— Лиса, — спокойно ответила Леония. — Лиса с отрезанной головой.

— Это маленькое чудовище хотело достать её и рассмотреть поближе, — добавил Эдвард.

— Мне просто было интересно, — возмутилась Леония.

— В ней черви копошились, — возразил Эдвард, ущипнув её за руку.

Она вздрогнула, но не заплакала и не отстранилась. С каждым днём она всё больше походила на меня. Мы обе никогда не показывали другим, что нас задели за живое, дабы не раскрывать свои слабые стороны, подставляясь под ещё более жестокий удар.

— Это ещё не всё, — продолжила Диот, дрожа, — На морду зверя нацепили венок из цветков барвинка{14}. Им увенчивают преступников по пути на виселицу, помечают идущего на смерть. Зло, вот, что это такое. Лисица — знак дьявола.

— Это в тебе совесть заговорила, старая ведьма? — Эдвард склонился к её уху, переходя на шёпот. — Дьявол всегда приходит за своей добычей, а ты уже давно продала ему душу. Я надеюсь, ему не придётся долго ждать, чтобы умчать тебя на своём вороном коне.

Диот взвизгнула и в ужасе отпрянула от него.

— Я никогда не целовала задницу дьяволу, ни разу... — Она прервалась, хлопнув себя ладонью по губам, её испуганный взгляд метнулся в мою сторону, когда я многозначительно посмотрела на неё в гробовой тишине. Взглянув на меня с ещё большим испугом, она с усилием поднялась и, пошатываясь, вышла из комнаты. Она чётко усвоила одно правило: нельзя обсуждать своё прошлое, даже со мной, тет-а-тет! Диот знала, какие будут последствия, если она это правило нарушит. А Эдварда, похоже, веселила попытка обмануть старуху, заставив её ляпнуть то, чего не следовало.

— Да перестань уже её мучить, Эдвард, — я взяла его за руку, увлекая к окошку. — Я рассказывала тебе, что за нами с Робертом следили. Мёртвая лиса — это сигнал мне держаться от него подальше. Я уверена.

Эдвард покачал головой и тут же скривился: это движение было для него всё ещё болезненным.

— Зачем кому-то тебя запугивать? Это типичная подростковая шалость. Детишки развлекались где-то за городом, наткнулись на дохлую лисицу и не нашли ей лучшего применения, кроме как над кем-то подшутить.

Но в тот день, встречаясь с Робертом, я видела, как некто бродил около склада. Они с сыном тоже его видели, и Роберт был обеспокоен.

— Значит, у него есть враги, — ответил Эдвард. — Ты думаешь, это редкость для человека его положения? Да за ним ежедневно по пятам ходит половина здешних карманников, думая поживиться. Если бы я был вором, то он был бы первым, на кого я положил глаз. Он ведь свое богатство не скрывает. Так что не удивляйся, если человек, выходя на улицу, начинает нервничать, завидев у себя за спиной оборванца. Но воры не тратят своё драгоценное время на всякую падаль, и если кто-то угрожает Роберту, то почему лисица очутилась на нашем пороге, а не на его? Перестань уже шарахаться от каждой тени, дражайшая маман. Сейчас как никогда тебе нужно собраться с мыслями.

Эдвард не мог предчувствовать надвигающуюся беду. Он шёл по жизни, не думая об опасности, полагал, будто всё, чего он ни пожелает, само упадёт ему в руки по щелчку пальцев. И я удовлетворяла любую его прихоть, зная, что, если он не получит желаемого, я его потеряю. Я улыбнулась, притворяясь, будто он меня убедил, хотя прекрасно понимала, что кто бы ни подбросил это заклятие под мою дверь, вряд ли им двигало лишь желание пошутить.

Это было предупреждение, смертельное предупреждение. Я уже видела подобные знаки прежде, чтобы просто так сбрасывать их со счетов. Но, кем бы ни были враги Роберта, им меня не запугать. Угрозы, как и страдания, лишь закаляют. Если кто-то подбрасывает в постель змею, нужно изловить гадину и направить её жало в руку злоумышленника.

Ноябрь

Вот ноябрь занёс свой цеп — кораблю дороги нет.

Глава 6

На день святой Катерины мужчины и женщины перепрыгивают через свечу высотой в два фута, чтобы привлечь удачу. Но если свеча потухнет во время прыжка, или заденешь огонь, это плохая примета.

Линкольн

В том, чтобы быть мёртвым, есть свои недостатки. Во-первых, недостаёт губ, чтобы насладиться жареным поросёнком в меду, или бёдер для любовных удовольствий в постели, или горла, куда можно залить бутыль сладкого вина. Мне очень недостаёт всех этих радостей. Доставляйте себе как можно больше удовольствия, пока можете, дорогие мои. Но есть и возмещение нехватки материальности: любимое занятие мёртвых — наблюдать, как мучаются и страдают живые. Мало что может быть забавнее этого.

Разве вы никогда не чувствовали лёгкой дрожи, предвкушения удовольствия, глядя, как человек беспечно шагает в сторону ямы, не зная о ней? Пока вы ещё живы, вы способны чувствовать стыд или вину за то, что не предупредили его об опасности. Но когда уйдёте из жизни, вы отбросите чувство вины вместе с телом, и больше никогда не испытаете боли или раскаяния из-за чужих страданий.

Этой ночью мастеру Роберту Бэссингему придётся страдать — во всяком случае, таковы намерения его жены, и поверьте, превращать его жизнь в ад она умела лучше любого чёрта из преисподней.

Игла Эдит яростно вонзалась в длинную узкую полосу вышивки, и молчание в зале становилось всё более холодным и тягостным. Беата, сидевшая у другого края стола, тоже занималась шитьём, но более обыденным — починкой белья. Уже в сотый раз за вечер Эдит бросила сердитый взгляд на тяжёлую дверь, словно та оставалась закрытой нарочно, чтобы её позлить. Беата понимала, что хозяйка уже довела себя до ярости — серебряные ножницы лязгали, обрезая нити, как топор палача, отсекающий голову.

Беата тревожно глянула на хозяйку.

— Не желаете ли поужинать, госпожа? 

У неё уже урчало в животе, и она понимала, что Эдит наверняка проголодалась.

— Нет, я уже говорила, — резко сказала Эдит. — Если не можешь справиться со своим аппетитом, пойди на кухню и поешь.

Беата опустила взгляд и принялась шить, старательно прижимая локти к животу, чтобы унять урчание, эхом разносящееся по залу. Она пыталась отвести назревающий шторм, предлагала госпоже заняться шитьём в маленькой спальне наверху, где сквозняка куда меньше, чем в зале. Если бы удалось уговорить Эдит пойти наверх и выпить немного вина, сдобренного успокаивающими травами, может, она бы заснула и не узнала, как поздно вернулся муж. Но Эдит твёрдо решила ждать в зале и отказалась трапезничать, пока супруг не явится к ужину.

Беата служила Эдит с тех пор, как её хозяйка вошла в этот дом изящной и застенчивой пятнадцатилетней невестой. Брак устроили родители Роберта, когда ему исполнилось двадцать. Отец Эдит держал овец, и много, а Роберт торговал тканями. Все соглашались с тем, что они прекрасная пара. Беате было тогда не больше четырнадцати.

Она с завистью глядела на Эдит — супруг и дом, а в своё время, Бог даст — и дети. Для себя Беата о таком будущем и не мечтала. Её родителей забрала оспа, пощадив её жизнь, но не кожу. Лицо у неё было изрыто, как пемза, ресницы и брови больше не росли, а огрубевшие от шрамов веки так нависали, что казалось, она всегда дремлет. Никто ни разу не целовал её, и как она считала, никогда и не станет. В детстве она оплакивала своё лицо, но скоро усвоила, что не стоит лить слёзы по тому, чего она лишилась.

В дверь негромко постучали, и Беата облегчённо вздохнула. После всех этих лет она хорошо знала стук хозяина.

— Вот наконец-то и он, госпожа.

Бросив шитьё на стол, она поспешила открыть дверь. Роберт шагнул за порог, сбросил промокший плащ, лицо у него раскраснелось и вымокло под дождём. Он вытер лоб, отряхнул подол длинного, по щиколотки, камзола, на который налип толстый слой грязи.

Эдит с яростью воткнула иглу в вышивку, встала и нетерпеливо махнула Беате.

— Живо неси ужин. Уверена, наш бедный хозяин проголодался, заработавшись так допоздна. В точности, как и я.

Роберта не обманули заботливые и ласковые интонации жены. Глаза у неё сверкали сталью в свете свечей, и даже чужак почувствовал бы её ярость. Но он всё же попытался смягчить её настроение невинным весельем, к тому же искренним, поскольку сам он был необычайно счастлив.

— Разве ты ещё не поужинала, дорогая? Надо было поесть. Не стоило меня дожидаться.

— Хорошая жена всегда должна дождаться возвращения мужа прежде, чем садиться за стол. Мужчине не следует есть одному, так учила меня моя бедная матушка. — Эдит осенила себя крестом, как делала всегда, когда напоминала Роберту о высказываниях своей покойной матери.

Но Роберт в напоминаниях не нуждался. Ворчливая старая карга прожила вместе с ними десять лет, прежде чем ослабила хватку и покинула этот мир. Роберт сдержал раздражение и ласково улыбнулся.

— Прекрасный совет, какой мать может дать юной невесте, но после всех этих лет...

Он замялся — напоминание о том, что времена нежности и романтических ужинов остались далеко позади, вряд ли способно утихомирить Эдит.

Он обернулся к Беате, которая уже подняла защёлку на дверце, ведущей наружу, к кухне в дальнем конце двора. 

— Почему ты ещё час назад не накрыла стол госпоже? Ты же знаешь, голод вызывает у неё головную боль. Поторопись, женщина, сейчас же неси ей мясо. Сам я уже поел, но можешь подать мне немного вина.

— Не трудись нести мне еду, Беата, — резко сказала Эдит. — Если мой супруг не желает ужинать, я тоже не стану.

— Ну что ты, дорогая. Тебе нужно поесть хоть что-нибудь, — попытался смягчить её Роберт. — Ты же знаешь, от этого тебе станет лучше. Пусть Беата принесёт горячий поссет{15}. Он быстро тебя согреет и развеселит.

Он подошёл к жене и попытался поцеловать чисто выщипанный лоб, но она отвернулась, и он поцеловал пустоту.

Беата ухватилась за его последнее предложение.

— Я сию минуту принесу поссет, мастер Роберт, — отозвалась она, хотя не намеревалась подавать Эдит такое опасное оружие, как горячая жидкость, когда та в таком настроении.

Роберт прошагал к очагу и остановился спиной к нему, задрав полы своего упелянда{16}, чтобы погреть спину. Эту привычку Эдит находила вульгарной, но он часто делал так, не задумываясь, как и сейчас.

— А где наш юный Адам? Почему не встречает отца? — Он нахмурился. — Мальчик не заболел?

— Он здоров, хотя, если я стану держать его здесь по полночи в ожидании отца, на нём это отразится. Я отправила его спать час назад.

Роберт чувствовал нарастающее раздражение. Она нянчит мальчишку, как будто тот до сих пор младенец. Ещё пара месяцев, и он заберёт сына, отправит учиться торговле, как учатся множество мальчиков его возраста.

Эдит гордо вернулась на своё место и снова взялась за вышивку.

— Надеюсь, сегодня дела шли неплохо?

— Неплохо, неплохо. — Роберт пригладил седеющие волосы. — Мы получили от флорентийцев хорошие деньги за линкольнский зелёный, но мне сказали, что лодочники потребовали пенни вперёд за доставку груза. И некоторые купцы уже им уступили, дьявол их забери. Тут надо твёрдо стоять на своём. Если один из нас поддаётся этим вороватым пройдохам, тем хуже для остальных.

— Поэтому тебе пришлось работать допоздна? Ты встречался с другими купцами?

Эдит подняла взгляд, внимательно изучая мужа.

Роберт колебался только секунду.

— Ты же знаешь, как это, дорогая. Начинаешь разговор про цены на шерсть и транспортные издержки — кстати, Англия на пороге разорения — и не успеешь оглянуться, как уже втянут в обсуждения последних сплетен из королевского двора.

— Расскажи, — преувеличенно заинтересованно попросила Эдит, — что известно о короле?

— Говорят, собирается потребовать от парламента в Нортгемптоне указ о новом налоге на войну с Францией, помимо Шотландии. Помяни моё слово, за этим стоит Джон Гонт. Шотландцы ведь грабят его земли. Он и сейчас там, торгуется с ними, спасает своё богатство, а не казну Англии. Но молодой король Ричард клялся, что полтора года не потребует больше денег, а прошло меньше года с тех пор, как он требовал средств на те никчёмные войны. Народ не обрадуется, если заставят платить, да и мы тоже. Королю следовало бы...

— А что насчёт сплетен поближе к дому? — прервала Эдит. — Их ты тоже обсуждал с товарищами по гильдии?

Роберта раздосадовало, что его перебили.

— Сплетен касательно вдовы Кэтлин, — продолжила Эдит. — Ты уверен, что ужинал этим вечером за столом с купцами, а не у неё? За прошлую неделю тебя дважды видели на её улице.

— Я торгую в этом городе и прохожу по делам по двадцати улицам в день. Полагаю, меня видели на множестве улиц, с десяток раз за неделю.

Эдит бросила притворяться, что вышивает.

— Тебя видели входящим в её дом.

— Наверняка это твоя кузина Мод. Лучше бы заботилась о муже и сыновьях, чем подсматривать целый день через ставни. Вечно суёт нос в чужие дела, он у неё уже такой длинный, что просто удивительно, как какая-нибудь птица не склевала. Проклятье, Эдит, сначала твоя мать, теперь эта кузина нашёптывает всякую дрянь тебе в уши. Ты что, подрядила всех женщин своей семьи шпионить за мной?

— И хорошо, что Мод проявляет к нашей семье интерес. Если бы не она, я не знала бы, в чьей постели спит мой собственный муж, хотя, надо сказать, половина Линкольна знает и посмеиваются у меня за спиной.

Роберт залился краской и в ярости набросился на жену.

— Сколько раз тебе говорить? Я не сплю ни в чьей постели, только в своей. Я лишь навещал госпожу Кэтлин, чтобы дать ей советы по ведению дел и вложению денег. Ей самой не разобраться в контрактах и записях.

— В Линкольне тьма адвокатов. Почему бы ей не нанять одного для этих так называемых контрактов? — Эдит выплюнула это слово, как протухшую устрицу.

— От адвокатов её и приходится защищать, — сказал Роберт. — Стоит им прицепиться, не отстанут, пока не обдерут до последнего пенни, а потом в уплату за это ещё и дом отберут.

— А ты как раз тот, кто защищает невинную овечку от злых волков? И кто тебя назначил её сторожем?

— Похоже, Эдит, ты забыла, что я — мастер Гильдии купцов, — рявкнул Роберт. — Вот она и пришла ко мне за советом. Разве отец Ремигий не твердил нам о справедливости для вдов и сирот? Милосердия ради, я не мог от неё отвернуться.

— Уж ты точно не мог, супруг. Хотя мне это кажется странным — в городе десятки бедных вдов, но я что-то не слышала, чтобы ты ходил к ним в дом помогать. Скажи-ка мне, Роберт, будь она высохшей старой каргой, ты так же поскакал бы на помощь?

Когда нечиста совесть, слова жалят больнее, и Роберт ощутил их удар, но этот укол его не сломил.

— Да какое право ты имеешь меня допрашивать, будто я один из твоих слуг? Я хозяин в собственном доме. Многие мои братья по гильдии снимают дома для любовниц и открыто их посещают. И даже имеют от них потомство, а жёны ни словом не возражают. Хью де Гарвелл был членом Парламента, и он на каждую ночь выбирает себе в борделе новую шлюху, а когда возвращается, супруга встречает его улыбкой и добрым ужином. Я всегда был тебе честным мужем, и вот твоя благодарность — дикие, нелепые обвинения. Пожалуй, стоит мне завтра составить компанию Хью в борделе, чтобы у тебя была причина позлиться.

Эдит вскочила на ноги.

— Честным! Верным!

За её спиной скрипнула дверь, Эдит обернулась и увидела голову младшего сына, испуганно заглядывающего в зал.

— Матушка? Тебе плохо? Я услышал крик.

Эдит бросилась к мальчику, крепко прижала к себе и обратилась к Роберту, держа сына перед собой как щит.

— Ничего страшного, дорогой. Мой бедный малютка Адам, ты ведь тревожился от того, что твой дорогой папочка вернулся так поздно?

Её узкие губы растянулись в улыбке, но глаза оставались жёсткими и холодными, как раскрашенное стекло. Она несколько раз поцеловала сына в макушку.

— Ну вот, твой отец дома. Всё в порядке, — проворковала она. — Давай, соня, я снова отведу тебя в постель.

По-прежнему крепко удерживая ребёнка, она вытолкала его из комнаты и захлопнула за собой дверь.

Роберт остался стоять в растерянности, разевая рот, как селёдка. Независимо от расположения духа, при ребёнке Эдит всегда притворялась, что всё хорошо. Как будто он был младенцем, которого следовало защищать от любых ссор. Роберт стукнул кулаком по столу.

Она заставила его кровь кипеть от этих обвинений, а потом просто ушла, и ему не на ком сорвать злость. Он зашагал к двери и распахнул её.

— Беата, проклятье, мне известно, что ты стоишь там и слушаешь. Где же моё вино? Что ты так долго возишься, женщина? Виноград топчешь?

Беата захлопотала в зале, с горящими щеками и не поднимая глаз. Губы плотно сжаты, как будто она старалась сдержать поток гневных слов. Не глядя на Роберта, она подошла к столу и водрузила бутыль рядом с кубками, уже стоящими там наготове. Беата налила вино, подала хозяину, а потом направилась к двери.

— Стой, Беата, — Роберт одним махом отхлебнул полкубка и протянул ей, чтобы она снова наполнила. — Не твоя вина в том, что Эдит не ела. Она может быть такой...

Договаривать было незачем. Беата куда лучше других знала, какой противной и вредной бывает её хозяйка.

Эдит не была больше тем хорошеньким робким созданием, которое родители Роберта представили ему как невесту. Тогда-то она держала голову склонённой, поднимая взгляд из-под светлых ресниц, только если к ней обращались. Роберту это нравилось — и обезоруживало. А теперь такой жест лишь подчёркивал обвисшую кожу.

Мать научила Эдит нескольким мало что значащим любезностям, которые превращали Роберта в косноязычного крестьянского парня, хотя с дочкой торговца рыбой он легко мог обмениваться куда более откровенными шутками. Он думал — как же они станут проводить время вместе, оставшись наедине.

Однако перед свадьбой отец отвёл Роберта в сторонку и настрого наказал: его главный долг — породить сыновей, а когда они благополучно появятся — развлекайся как хочешь. С кучей детишек Эдит, как многие женщины, будет только рада, когда муж уходит из дома. Займётся новыми платьями и безделушками — у такой славной, послушной девушки вряд ли будут какие-нибудь возражения. Но Эдит оказалась далеко не такой послушной, как представлял отец Роберта.

Первые годы после рождения Яна привязанность между ними усиливалась. Эдит старалась угодить мужу, спрашивала его совета и мнения обо всём, от подруг до одежды. Впрочем, когда он говорил о делах и политике, внимание жены рассеивалось. Но чего же ещё ждать от женщины.

Роберту доставляло огромное удовольствие смотреть, как радуется жена его подаркам, возвращаясь домой, он жаждал видеть её улыбку. Поразмыслив, Роберт мог бы сказать, что любил её, и даже признать, что желал, хотя никогда ей этого не говорил.

Но с годами горе от потери детей ожесточило Эдит, наросло, как грубая корка на рану. Она начала отталкивать мужа — и от тела, и из своих мыслей, виня его за уход детей из жизни. Та любовь, что их связывала, превратилась в привычную дружескую рутину. Иногда он, казалось, видел презрение во взгляде жены.

Но они покорились судьбе, оставив надежду на что-то хорошее, ещё возможное между ними, сохранив лишь что-то вроде привязанности, как к дому, в котором живёшь. В конце концов, это ведь был брак по расчёту, и расчёт по-прежнему себя оправдывал — как и у множества других пар, которые уживаются друг с другом день за днём, неумолимо тащась к совместной могиле.

Роберт вдруг осознал, что Беата до сих пор смущённо мнётся у двери.

— Я пыталась подать госпоже ужин. Оставила в соларе, в амбри{17}, холодный пирог с голубями — на случай, если она передумает.

— Так останься здесь. Выпей со мной, — Роберт взмахом руки указал на второй кубок.

Беата бросила боязливый взгляд на дверь.

— Госпожа Эдит будет ждать меня, чтобы я помогла раздеться.

— Она ещё нянчит мальчишку. Посиди хоть немного.

Беата налила себе немного вина и вернулась на место, где сидела вечером за шитьём. Она не особенно любила вино, но понимала, что для Роберта это способ принести извинения.

Роберт опустился в ближайшее к очагу кресло и отхлебнул из кубка. Он хмуро смотрел на потрескивающий огонь.

— И как только она может быть такой неразумной?

— Беспокоится, мастер Роберт. За последнее время на людей часто нападали и грабили. Вот только вчера торговец рыбой мне говорил про одного человека — его схватили совсем рядом с домом. Едва не размозжили череп, отняли три серебряных слитка, что он нёс под рубахой. Должно быть, знали... — Беата запнулась и смолкла, увидев, что хозяин не слушает.

— Эдит всегда подозрительна, и без всякой причины. Я был верен ей, насколько можно ожидать от человека моего положения.

Беата молча потягивала вино. Странно, что верность для мужчин означает одно, а для женщин совсем другое. Она помнила ссоры между хозяином и хозяйкой из-за юной служанки из таверны на пристани. А потом была повариха в его собственном доме — Роберт не успел даже попробовать её стряпни, как Мод, кузина Эдит, принялась вынюхивать и уговаривать Эдит её уволить. Но ведь все эти мелкие шалости — пустяки по сравнению с тем, что творит большинство мужчин.

Если бы Роберт хоть заподозрил, что у жены есть любовник, его ярость была бы в сотню раз больше, чем сейчас у неё, как и всегда у мужчин. Правда, Эдит никогда не давала мужу повода усомниться в ней. Беата вздохнула. Мужчины требуют от женщин невинности, а обращаются с ними как со шлюхами.

Роберт хмуро смотрел в огонь. 

— Я не хочу лгать Эдит, но она меня вынуждает, а потом обвиняет в обмане.

Беата бросила на него хитрый взгляд.

— Значит, сегодня вы ужинали с вдовой Кэтлин.

— Да... да, — вздохнул Роберт. — Но я не сделал ничего такого, в чем нужно исповедаться, даже епископу Линкольна. Госпожа Кэтлин — самая добродетельная и целомудренная женщина. Но она ещё и самая очаровательная компания, а её юная дочь, Леония, так же обаятельна, как и мать. Я бы остался подольше, но госпожа Кэтлин сама настояла, чтобы я вернулся домой. Она понимает, что Эдит станет тревожиться. Она святая — всегда ставит интересы других женщин выше собственных. — Он хмыкнул. — Я был в таком хорошем настроении, уходя от неё. А теперь даже это вино мне кажется кислым.

Он осушил кубок и неуклюже потянулся через стол, чтобы наполнить его.

— Если бы Эдит хотя бы встретилась с госпожой Кэтлин... — Он просиял от пришедшей в голову мысли. — Я могу попросить жену пригласить её вместе с дочкой на ужин как-нибудь вечером. Леонии только тринадцать, но она уже юная леди. Думаю, нашему Адаму неплохо бы провести время в её обществе. Может, парень наконец выберется из-за материной юбки и начнёт вести себя как мужчина.

Беата усмехнулась.

— Мне кажется, госпожа Кэтлин не сильно обрадуется, если какой-то тринадцатилетний парнишка станет вести себя с её дочерью как мужчина.

Роберт по-прежнему не слушал, ссутулившись в кресле.

— Я уверен, если Эдит познакомится с Кэтлин, они станут подругами. У них так много общего. В конце концов, они обе матери.

Беата недоуменно покачала головой, дивясь абсолютной глупости мужчин вообще и мужей — в частности. 

— У сокола и куропатки есть птенцы, но это не делает их друзьями.

Но Роберта было не разубедить.

— Почему бы тебе не поговорить с ней, Беата? Она куда легче примет подобное предложение от...

Его прервал стук в дверь. Оба насторожились, переглянувшись. В такой час соседи поболтать не заходят. Роберт прошагал через зал, подхватил стоявшую у двери палку. 

— Живо, женщина, тащи сюда Тенни.

Но прежде чем Беата успела позвать слугу, стук повторился, и на этот раз раздался голос:

— Тенни, Беата! Бога ради, впустите. Я промок насквозь.

— Это Ян, — улыбнулась Беата.

— Какого чёрта он делает здесь так поздно?

Роберта одолевали плохие предчувствия — Ян часто приходил домой, но никогда в столь позднее время. Он едва отпер дверь, как сын ввалился внутрь, на каменные плиты пола стекала вода. Ян стащил плащ и бросил на стол. Короткие полы ярко-алого с жёлтым камзола прилипли к насквозь мокрым зелёным чулкам. Коротко стриженые ярко-рыжие волосы под шляпой облепили голову. Дрожа, Ян поспешил к огню и присел перед ним, согреваясь.

Беата поспешно подала вина, и Ян, небрежно кивнув, принял кубок. Беата к такому привыкла. Бык и телёнок быстро учатся реветь одинаково — как она всегда говорила Тенни.

Роберт не мог больше сдерживать нетерпения.

— Что случилось на складе — пожар?

Ян опрокинул в глотку содержимое кубка, тыльной стороной руки вытер губы, щёки уже начинали розоветь от тепла.

— Корабль «Апостол Иуда» захвачен. Французские пираты.

— Чёрт побери! Я думал, Королевский флот их сдерживает. В прошлом году они взяли столько денег налогами, с таким же успехом можно было бросить их в море. Ты понимаешь, что мы потеряли?

— Далеко не так много, как Хью де Гарвелл и некоторые другие. Пару дюжин тюков, а могло быть и хуже.

— В самом деле? — зарычал Роберт. — Возможно, когда пираты украдут твои деньги, ты серьёзнее отнесёшься к потере. — Ему в голову пришла ещё одна мысль, и он возбуждённо зашагал взад-вперёд по залу. — Госпожа Кэтлин вложила деньги в груз этого корабля! Что же я ей скажу?

Гревший руки над огнём Ян обернулся.

— Та вдова? И какой дурак надоумил её, что это надёжное вложение денег? Мы купцы, и у нас мало выбора — как ещё мы доставим товар? Но всегда есть риск, даже без пиратов. Может, кто-то из тех, кто вложил в корабль деньги, или... — он запнулся, взглянув на лицо отца. — Прошу, отец, скажи, что это не ты. Что на тебя нашло?

Теперь, когда Ян задал этот вопрос, Роберт понял, что не может вспомнить. Он, конечно, говорил госпоже Кэтлин о корабле и его грузе при их первой встрече, но они беседовали тогда о многом. Она так восхищалась его делами, задавала такие разумные вопросы, как ни одна женщина прежде. И он предложил вложить деньги в «Апостола Иуду»?

Он сказал бы любому в Линкольне, как безответственно убеждать вдову вкладывать деньги в такое рискованное предприятие. И не мог понять, за каким чёртом сам это сделал. Теперь её деньги пропали. Женщина пришла к нему потому, что доверилась, а он обманул её, словно мелкий жулик. Если она расскажет кому-нибудь — и почему ей не рассказать? — от его репутации останутся жалкие ошмётки. Как теперь он посмотрит ей в глаза?

Ян гневно схватил свой промокший плащ.

— С этой женщиной ты выставляешь себя на посмешище, отец. Мать сказала, что не раз видели, как после наступления темноты ты входил в её дом и оставался на несколько часов. Ты же знаешь, как разносятся в этом городе сплетни. Я не стану молча смотреть, как страдает мать. — Он прошагал через зал и поднял дверной засов. — Хоть какая-то польза от захвата нашего корабля. Вдова Кэтлин лишилась денег, и я этому рад — теперь она не захочет иметь дел с человеком, который посоветовал такую глупость!

Глава 7

Если женщина не хочет тебя, а ты желаешь привлечь её и заставить испытывать жажду, возьми гениталии волка, шерсть с его щёк и бровей, и сожги всё вместе. Пепел дай выпить женщине — как-нибудь, чтобы она не знала. Тогда она будет желать тебя — и никого больше.

Линкольн

Мавет, мой хорёк, сердито пищит и чешет за ухом, грызёт шерсть на лапах и укоризненно поглядывает на меня. Я часто ему говорю, что никак не могу избавить его от блох. Поскольку он мёртв, то без всяких последствий может валяться хоть в целом рое живых блох. Но, увы, те блохи, что внезапно погибли вместе с хорьком, теперь сами сделались призраками и будут мучить его после смерти, как делали это при жизни, до тех пор, пока мы с ним остаёмся пойманными в ловушку этого мира.

Будьте внимательны, мои дорогие, и всегда с величайшим вниманием относитесь к тому, в чьём обществе идёте по жизни. Если смерть явится без предупреждения, вам, возможно, придётся иметь с ними дело до тех пор, покуда луна не обратится в кровь. Не станет ли это мучением? Но, как я напоминаю Мавету, есть в этом и светлая сторона — хотя этих блох второй раз не убьёшь, они, по крайней мере, не размножаются.

В отличие от Мавета, я наслаждаюсь лишь собственным обществом, а также и тем, что могу попасть в дом одной из самых привлекательных женщин Линкольна, куда не вошёл бы при жизни — в отличие от мастера Роберта. Но с другой стороны, как вы, должно быть, уже начали понимать, несмотря на недавние потери, мастер Роберт был одним из самых удачливых мужчин в этом славном городе.

Погода весь день стояла пасмурная и мрачная, и сумерки рано вползли в переулки. С приближением ночи с реки задул жгучий ветер, стуча ставнями на узенькой улице. Роберт поплотнее укутался в тяжёлый шерстяной плащ и оглянулся на дом, где обитала кузина Эдит. Ведьма Мод, без сомнения, глядит в щёлку ставень, но даже ей не признать его в темноте.

Роберт постучал в дверь и стал ждать. Его ужин — всего пара кусков кролика в остром соусе — лежал в желудке камнем, как ломоть китового мяса. Он страшился нести новость госпоже Кэтлин. Но Роберт всегда гордился тем, что признавал собственные ошибки, и лучше уж сказать самому, чем она узнает из сплетен на рыночной площади.

Новость пока не распространилась, но это лишь вопрос времени. Основную часть дня он совещался с другими купцами, но судно и бо̀льшая часть груза пропали. Он ничего не мог поделать, только признаться во всём бедной Кэтлин.

Дверь отворилась, на пороге, в свете лампы из комнаты позади, появилась толстая старуха без передних зубов. При виде него она приветливо заулыбалась.

— Мастер Роберт? Так скоро вернулись? — Она захихикала, и раздутый живот затрясся, как будто под заляпанным платьем скрывалась живая белка.

Роберт протиснулся мимо неё, ощутив вонь кухонного жира и застарелой мочи, которая повсюду следовала за Диот.

Дом, куда он вошёл, был далеко не так прекрасен, как его собственный. Стены маленькой комнаты, служившей залом, не покрыты дубовыми панелями, а побелены известью, мебель совсем простая — длинный стол, стулья, два сундука, обитые полосами латуни. В очаге ярко горел огонь, но свет лился из масляной лампы в форме звезды, подвешенной на длинной цепи к потолку. На концах пяти лучей пылали пять маленьких языков пламени.

— Мастер Роберт! Какая радость! Не ожидала увидеть вас этим вечером.

На противоположной стороне комнаты в дверном проёме появилась госпожа Кэтлин. Сердце Роберта чуть подпрыгнуло, как всегда при звуках её призывного голоса. Зелёное домашнее платье подчёркивало изящную грудь и тонкую талию. Поверх она надела красновато-коричневую безрукавку, шею украшало серебряное ожерелье с тёмно-зелёными камнями, волосы убраны в серебряную сетку.

Роберт уже видел её в дневном свете и знал, что эта женщина не молода и не слишком красива, хотя в её тёмных волосах и не видно ни одной седой нити, а лицо с высокими скулами большинство мужчин назвало бы привлекательным. Однако, сказать по правде — верхняя губа слишком тонкая, глаза чересчур водянистые, а вокруг губ и глаз уже появилась паутинка морщин. Но именно в этот момент освещённая мягким жёлтым огнём лампы Кэтрин казалась моложе на двадцать лет, и когда она улыбалась, Роберт не замечал несовершенств, они стали ему безразличны.

Но он едва успел улыбнуться в ответ, как из низкого кресла у очага выскользнула девочка и радостно бросилась навстречу ему.

— Вы опять к нам пришли! — Дочь Кэтлин сделала реверанс, держа узкую спину идеально прямой. — Не желаете ли поужинать, мастер Роберт? — продолжала она так серьёзно, словно уже стала хозяйкой дома, хотя рука, протянутая в сторону блюда с недоеденным мортро{18} на столе, ещё оставалась детской.

В ответ на попытку девочки подражать взрослым Роберт и Кэтлин обменялись весёлыми взглядами.

— Благодарю, Леония, но я уже ужинал, милая, — с формальным поклоном ответил Роберт. — Но прошу, продолжай ужин. Не хочу тебя отвлекать.

Глядя на мать, вы узнаете, какой вырастет её дочь, но и при виде дочери понимаешь, сколько забрали у её матери годы. Леония была очаровательной девочкой, балансирующей на грани между женщиной и ребёнком. Волосы свободно падали пышной гривой тёмных кудрей, а огромные желтовато-карие с золотистыми искорками глаза, обрамлённые длинными ресницами, никого не оставили бы равнодушным. Она излучала свет обещания, заставляющий даже пресыщенных стариков поверить, что, несмотря на жестокость этого мира, в нём есть ещё что-то доброе, если он породил такую невинность.

Леония дождалась, когда широкая спина старухи скроется на кухне, а потом, понизив голос, с озорной улыбкой произнесла:

— Очень хорошо, мастер Роберт, что вы не проголодались. В этом мортро столько хлеба, что вкуса мяса даже не чувствуется.

— Леония! — резко одёрнула её мать. — Нечего преувеличивать. Марш наверх. Тебе пора спать.

В отличие от большинства девочек её возраста, Леония не стала дуться и капризничать, просто сделала ещё один реверанс и приветливо пожелала всем доброй ночи.

Как только она покинула комнату, Роберт, ощущая вину ещё сильнее, чем прежде, обратился к Кэтлин:

— Дорогая, мне невыносима мысль, что вам или этой прекрасной девочке придётся голодать...

Кэтлин рассмеялась.

— Диот куда экономней, чем требуется. Когда-то она была поварихой в оживлённой таверне, пока такая работа не стала для неё слишком тяжёлой. Отсюда её привычка разбавлять мясо другими, более дешёвыми ингредиентами. Так требовал хозяин таверны, и я никак не могу её отучить. Но мы прекрасно справляемся, а с теми удачными капиталовложениями, что вы сделали для меня, мне нечего беспокоиться за наше будущее.

К горлу Роберта подступило что-то кислое из желудка, он с трудом проглотил комок.

— Я пришёл поговорить с вами об одном из этих вложений. Боюсь, у меня скверные новости.

Он скорее почувствовал, чем увидел, как Кэтлин села, поскольку не мог заставить себя на неё взглянуть, смотреть, как доверие и уважение в её глазах умирают, сменяясь... гневом? Роберт боялся, что теперь она станет его презирать, и он этого не вынесет. Он откашлялся и заговорил, обращаясь к пламени в очаге:

— Я получил скверные новости, — повторил он, стараясь произносить слова так, как планировал. — «Апостол Иуда», корабль, что вёз груз для купцов Линкольна, захватили французские пираты.

Кэтлин ахнула, но Роберт не прервал речь, спеша донести до неё всю тяжёлую весть, как хирург, старающийся побыстрее отрезать больную конечность, чтобы не продлевать страдания пациента.

— Мы послали письмо королю, потребовали поимки пиратов, но обычно они находят убежище во французских портах. Если корабли короля не сумели перехватить «Апостола» в открытом море, значит, нет надежды его вернуть. Боюсь, что и груз с него уже распродан задолго до того, как мы об этом узнали. Мы потребовали у короля Ричарда компенсации потерь, ведь его корабли должны патрулировать море, защищать нас от подобных атак, и, Богом клянусь, мы платим за это немалые налоги. И, осмелюсь сказать, король, в свою очередь, потребует от французов возмещения ущерба, хотя, естественно, они будут отрицать, что это был французский корабль. Мы, конечно, приложим усилия, но боюсь, при всех этих стычках с Францией и Шотландией, проедающих казну Англии, как стая мышей, нам повезёт, если увидим хоть пенни. Приношу вам свои нижайшие извинения, госпожа Кэтлин.

— Я вам так сочувствую, мастер Роберт. Надеюсь, ваши потери невелики.

Роберт ждал от Кэтлин любой реакции — гнева, слёз, обвинений. Судя по его небольшому опыту, женщины склонны взрываться от ярости или впадать в истерику от таких пустяков, как разбитый горшок. Но голос Кэтлин остался спокойным, и Роберт понял, что она просто пока не оценила последствий. 

— Боюсь, дорогая, я недостаточно хорошо объяснил. Деньги, что вы инвестировали по моему совету, о котором сейчас я так сожалею, были вложены в груз того корабля. Теперь они тоже потеряны.

Впервые с начала их разговора он поднял взгляд, чтобы узнать, поняла ли она, и ожидал растерянности или гнева, но увидел лишь смиренное сожаление.

— Я понимаю, мастер Роберт. Не стану притворяться, что новость не стала для меня тяжелым ударом. Но когда друг тоже несет потери, естественно беспокоиться о нем больше, чем о себе. Много ли вы потеряли? — повторила она.

— Я могу справиться с потерей денег. — Это было не совсем так, и Яну Роберт никогда бы так не сказал. — Но я куда больше расстроен тем, что вовлёк вас в эту авантюру. Вы доверились моему опыту, а я предал доверие. Весь Линкольн теперь станет считать меня аферистом. Но всеми святыми клянусь, что я не таков.

Кэтлин поднялась, мягко и успокаивающе коснулась его руки, заглянула в глаза.

— То, что вы тоже вложили деньги в этот корабль, для меня достаточное доказательство честности ваших намерений. Уверена, вы хотели, как лучше. Я никому не говорила, что вы распоряжались моими деньгами, и от меня этого никто не узнает.

Она обернулась, касаясь пальцами ожерелья на шее.

— Нам просто придётся искать способ справиться с этим.

Роберту послышался еле слышный вздох, он увидел, как дрогнули изящные плечи — она старалась сохранять самообладание. Ему было бы в тысячу раз легче, если бы она гневно кричала на него, как сделает Эдит, узнав о его потере, хотя Роберт и не собирался говорить об этом жене. Но тихая и смиренная покорность Кэтлин сильнее любых гневных слов заставляла его ощущать вину.

Он полез в кожаную суму на поясе.

— Это лишь малая часть того, что вы потеряли... — Роберт протянул ей кошелёк. — Возьмите его, госпожа Кэтлин, ради Леонии. Я не могу допустить, чтобы она страдала из-за моей глупости.

Но он тут же понял, что оскорбил Кэтлин.

Она резко вздернула голову.

— Вы мне ничего не должны, и я не приму денег от мужчины, который мне не отец и не муж.

— Это не от меня, — поспешил исправиться Роберт, вдруг осознав нанесённое оскорбление. — От Купеческой гильдии. У них есть фонд для вдов и сирот.

— Для иждивенцев покойных купцов, членов гильдии, — твёрдо сказала Кэтлин. — Мой муж был не из Линкольна и в вашей гильдии не состоял.

Но её гнев остыл так же быстро, как вспыхнул, и губы изогнулись в улыбке.

— Вы благородны и щедры, мастер Роберт, и я искренне благодарна за вашу заботу о моей дочери, в особенности потому, что мы ведь вам не родня.

— Хотел бы я, чтобы были, — пробормотал он, не сознавая, что говорит вслух.

Её улыбка стала теплее.

— Я и фартинга не возьму у вас, Роберт, ведь эти деньги принадлежат вашей драгоценной супруге и сыновьям, особенно когда вы и сами понесли потери. Ваши советы и ваша защита — бесценный дар для меня, и как вдова, чужая в этом городе, я буду вечно благодарна вам за покровительство.

Роберта так заворожили движения её губ, что он едва слышал слова. Теперь она оказалась ближе и смотрела прямо на него. Он чувствовал аромат розовой воды и бергамота от её волос. Прежде чем сам понял, что делает, он шагнул вперёд, обнял её за плечи и прижался губами к нежным тёплым губам.

Кэтрин отпрянула от него, глаза полыхнули тревогой.

— Нет, мастер Роберт!

Он отвернулся, чтобы скрыть краску смущения, и боялся снова взглянуть на Кэтлин. Но когда, наконец, поднял взгляд, с удивлением увидел радость на её лице.

— Моя дочь лучшая хозяйка в доме, чем я, — сказала она, — ведь я даже закуски не предложила, а вечер такой холодный.

Упоминание о спящем наверху невинном ребёнке подействовало на Роберта как резкий выговор, хотя он понимал, что у Кэтлин такого намерения не было. Он украдкой наблюдал, как она подходит к столу, наливает в кубок приправленное специями вино. Кэтлин присела перед очагом, и он не мог отвести взгляд от округлых линий туго обтянутых тканью ягодиц. Она сунула в кубок с вином раскалённую кочергу, и Роберт подпрыгнул от внезапно раздавшегося шипения. Хозяйка встала, протянула ему кубок, и он его с благодарностью принял.

— Прошу, мастер Роберт, садитесь. Расскажите о вашей драгоценной супруге и сыновьях.

Голос звучал так, словно между ними ничего не происходило, и Роберт на миг подумал, что ему всё лишь привиделось. Но он целовал её, ещё чувствовал дрожь её губ на своих.

В нём росла благодарность за её снисходительность, за неудачное вложение денег и неловкий поцелуй. Стыдно признаться, но его мрачные предчувствия относительно встречи с ней были во многом связаны со страхом, что она в отместку расскажет всем, что он потерял деньги вдовы. Роберт боялся не только ущерба для своей репутации. Если Мод пронюхает, то отправится прямо к Эдит, и нет такой мрачной вести, которую эта женщина не смогла бы сделать чернее. У него не было ни тени сомнения, что Кэтлин сдержит слово, и никто ничего не узнает.

Они сидели в креслах с высокими спинками по обе стороны от пылающего очага. Кэтлин, как всегда, поддерживала разговор. Роберт даже не предполагал, как умело она задаёт вопросы, позволяя ему разглагольствовать на любимые темы — о делах, политике, шерсти, налогах. Но всё же он больше не находил оправданий для продолжения встречи.

Кэтлин могла делать вид, что между ними нет ничего, кроме дружбы, а Роберт — нет. Даже когда он говорил, мысли возвращались назад, к прикосновению её губ. Он понимал — если останется дольше, то может не совладать с собой, повторит свой неуклюжий опыт.

Он заставил себя подняться.

— Эдит... я должен идти. Жена боится, что в темноте на меня нападут грабители.

Он не ощущал стыда за кражу этого извинения, которое Беата предложила ему прошлой ночью. Как и многие обеспеченные мужчины, Роберт полагал, что владеет всем, что попадается на пути, или, во всяком случае, вправе это забрать.

Кэтлин тоже встала.

— Конечно, вы сейчас же должны идти домой. Я не хотела бы причинять огорчение другой женщине. Я слишком хорошо знаю эту боль...

Глаза затуманились, и она опустила взгляд. Кэтлин и раньше упоминала, как скверно обходился с ней покойный муж, хваставшийся множеством шлюх и с жестоким удовольствием унижавший жену перед своими приятелями. Кэтлин мало говорила о прошлом, а Роберт не настаивал на том, чтобы знать больше, поскольку понимал — она не хочет, чтобы её жалели.

Он шагнул к ней, желая утешить, но она подняла на него глаза — душевное равновесие восстановилось, и он понял, что оскорбит её, опять попытавшись коснуться.

— Вы должны проявлять величайшую осторожность, мастер Роберт. Разбойники с каждым днём делаются всё более наглыми и безрассудными. Похоже, закон их совсем не волнует. Диот говорит, они даже влезают в дома, когда хозяева спят в постели. Бедная старая женщина вскакивает по ночам от любого шума.

— Я немедленно отдам приказ ночным стражникам. Прослежу, чтобы эту улицу патрулировали почаще. — Он был рад сделать хоть что-то, компенсирующее ущерб. — Шериф Томас — мой добрый друг, он...

Но Кэтлин покачала головой.

— И выдадите причину вашей заинтересованности? Вдове не восстановить потерянную репутацию. У меня дочь, я должна думать о её будущем. Я не стану её компрометировать. Кроме того, нет причины за нас волноваться, — она рассмеялась. — Любой, заглянув в эту дверь, поймёт, что красть у нас нечего.

Но страхи, если уж они появились, изгнать так же трудно, как призраков, и выйдя в холодную ночь, Роберт вдруг осознал, как пуста и темна эта узкая улица, как непрочны ставни и как легко через них проникнуть.

Госпожа Кэтлин, кажется, не понимает, что мужчины могут похитить из её дома другие ценности — не украшения, серебро или золото. Если какой-то женщине и нужна защита, так именно ей. Он решил, что утром купит собаку и отправит ей. Малышка Леония наверняка полюбит питомца, а пёс хотя бы задержит того, кто рискнёт влезть в дом. Кэтлин не откажется принять подарок, если он пошлёт его дочери.

Завернув за угол, он в последний раз оглянулся и увидел, что кто-то стоит на пустой улице рядом с домом Кэтлин — тёмный силуэт в оранжевых отсветах факела на дальней стене. Лицо незнакомца скрывал глубоко надвинутый капюшон, ветер трепал рваные полы одежды.

Он медленно повернулся, словно не в силах отвести глаз от узкого луча света, пробивающегося сквозь деревянные ставни, поднял руку и простёр к Роберту. Рукав был пуст, словно под одеянием незнакомца не было тела, только пугающая темнота. На одно чудовищное мгновение Роберту показалось, что сама смерть манит его к себе.

Он нащупал на бедре рукоять свисающего с пояса кинжала, но в этот момент поскользнулся на какой-то гадости на дороге. Ему удалось удержать равновесие, не расшибиться о булыжники мостовой, но оглянувшись вновь на фигуру у дома, он увидел только кота, обнюхивающего отбросы. Улица опять опустела.

Глава 8

Качающиеся валуны, или логан, — место сборищ ведьм, которые прилетают туда на стеблях крестовника. Если женщина желает стать ведьмой, она должна ночью тайно прийти на логан и коснуться его девять раз. Когда есть сомнения в законности новорожденного, его кладут на логан. Если ребёнок внебрачный — камень не закачается.

Госпожа Кэтлин

Выглянув через щель в ставне, я заметила тень движения — что-то или кто-то прошёл перед домом. Но шагов не услышала, лишь собачий лай вдалеке, да перебранку супругов в доме дальше по улице. Я решила, что мне померещилось. Никого там нет.

Но даже если чужак не следит за домом, эта драная кошка Мод, уж конечно, не сводит глаз. Донесёт ли она жене Роберта о его визите? Если видела — непременно.

Во дворе раздались шаги. Я вскочила, выхватила из очага кочергу, но тут же перевела дух — в зал не спеша вошёл Эдвард.

— Думал, он никогда не уйдёт. Уже несколько часов прячусь снаружи, замёрз.

— На улице?

Мне стало легче при мысли, что он — та тень, которую я заметила.

— Конечно же, нет! Я ждал во дворе, не то он как раз на меня наткнулся бы.

По спине пополз холодок. Значит тот, кто стоял перед домом — не Эдвард.

— Ну, так он тебе рассказал?

— Про корабль? Разумеется, он же порядочный человек. Он был вынужден признаться и выглядел жалко, а я делала вид, что мне ничего не известно, пока он, наконец, не выложил эту новость.

— Уверен, ты заставила его почувствовать себя полностью виноватым, — сказал Эдвард. — Вопрос в том, дражайшая маман, как глубоко его можно заставить расчувствоваться. Ты просила денег?

— Ничего не просила. Я сказала, что ни в чём его не виню.

Ухмылка Эдварда тут же исчезла.

— Ты же не настолько глупа, не проболталась ему, что я заставил капитана вернуть деньги прежде, чем корабль вышел в море?

— Я далеко не глупа, Эдвард! — резко ответила я. — Вряд ли я сознаюсь, что мой собственный сын присвоил деньги, которые Роберт так любезно согласился для меня инвестировать. Ему известно лишь, что мои деньги пропали вместе с тем кораблём.

На лицо Эдварда вернулась улыбка.

— Значит, маман, ты попросишь денег у старого борова? Скоро ли ты рассчитываешь их получить? Мне уже надоело так жить.

— Я уже сказала, — твёрдо ответила я. — Я не стану просить ничего.

Сын возмущённо нахмурился.

— Но ведь он нам обязан, или так думает. Он тебе не откажет, хотя бы для того, чтобы ты никому не рассказала об этом. Чем ты дольше тянешь, тем меньше вины он чувствует. Надо действовать прямо сейчас.

Я поправила седую прядь волос, упавшую ему на лицо.

— Ты уже получил деньги, Эдвард. Мои. Ты оставил себе всё, отобранное у капитана, до последнего пенни.

У него хватило совести слегка покраснеть.

— Мы же можем забрать деньги дважды, если ты заставишь Роберта заплатить. И легко их получишь, — пробормотал он, дуясь, как избалованный ребёнок.

— Разве я не заботилась о тебе? Я всегда давала тебе всё, что ты хотел. Так будет и впредь.

Эдвард заулыбался, но я знала, это не успокоит его надолго. Терпения у него — как у капризничающего младенца. Придётся действовать побыстрее.

— Будь хорошим мальчиком, дорогой, пригляди за нашим двором. Кажется, я опять видела кого-то, наблюдающего за домом. Ты уверен, что никому не должен? Кости? Или ставки в петушиных боях?

По лицу Эдварда промелькнула лёгкая гримаска вины. Но он покачал головой.

— Если игроки с петушиных боёв спускают на тебя всех собак, уж поверь мне, не станут гоняться неделями. Им и нескольких минут хватит, чтобы схватить должника в темноте и переломать кости. Не согласится платить — получит ещё. Как выглядел тот человек?

Я старалась вспомнить, но представлять его образ — всё равно, что плести верёвку из дыма.

— Я словно видела не человека, а тень.

Однако я знала, что тень несла с собой зло, куда более ощутимое, чем сам тот человек.

Эдвард подхватил палку, всегда стоящую у двери на улицу, и вышел во двор. Я присела у очага, чтобы сделать знаки, которые сохранят нас ночью. Похоже, сегодня это важней, чем всегда. Все дела в доме можно поручить слугам, только это хозяйка всегда должна делать сама. Я не позволила бы этого даже Диот, хотя знаю, так было бы лучше — она умеет, ведь её обучала мать.

Каминными щипцами я сгребла тлеющие угли в круг, похожий на солнце. Разделила круг на три равные части, в середину каждой положила кусок сушёного торфа, а потом засыпала серым пеплом, чтобы торф запёкся. Наконец, обвела в пепле круг, а в нём начертила крест, направляя его концы к северу, югу, востоку и западу. Я поднялась и подошла к пятиконечной масляной лампе. Стоя под ней, расстегнула серебряное ожерелье из зелёных гладких камней, испещрённых мареной и на ощупь холодных, как жабы. Я водила пальцами по креплению одного из камней, пока не нащупала маленький желобок, и нажала ногтем. Из-под него выскользнул маленький овальный лоток.

Внутри была прядь волос, перевязанная нитью. Я долго разглядывала её в неверном мерцающем свете, нежно поглаживала пальцами. Волосы мягкие, тонкие и шелковистые, как у младенца — такие же, как в день, когда я их туда положила. Мой первый. Это всегда что-то особенное. Невозможно не ощущать привязанности к самому первому. Это доставляет удовольствие, с которым и близко не сравнится всё, что было потом.

Я прижала к губам прядь волос, подержала так и опять убрала в маленький лоток, который задвинула в камень. Потом, один за другим, погасила огоньки лампы, и, наконец, в темноте остались гореть только красные вены огня, пульсирующие под пеплом.

Декабрь

Коли морозы на Фому — готовьте под зерно суму. Но если на Фому тепло — подскочат цены на зерно.

Глава 9

В ночь на Святого Фому ведьмы собираются в церкви Доррингтона в Линкольншире, чтобы петь, сплетничать и развлекаться. Если на небе ярко светит луна, то заглянув в замочную скважину, вы увидите грязные игрища самого Сатаны.

Гритуэлл

Рози просунула голову в приоткрытую дверь.

— Мам, прибыл бейлиф. Я видела, как он идёт по дорожке.

Нони и Гюнтер обменялись тревожными взглядами. Бейлиф не приходит по пустякам, значит, случилось что-то серьёзное, убийство или ограбление. Сгонят всех деревенских, чтобы устроить дознание, и это как раз в тот самый момент, когда Гюнтер собирался отужинать.

— Зови его сюда, дочка... быстро, — сказала Нони, вытирая руки о грубый передник.

Она придвинула табурет и указала на него крупному мужчине, закрывшему весь дверной проём. Поднырнув под притолокой и торжественно поприветствовав Нони и Гюнтера кивком головы, он водрузил свой внушительный филей на узкое сиденье.

Вновь обменявшись с Гюнтером взглядами, Нони налила посетителю эля и поставила перед ним на стол. Бейлиф сделал из кружки внушительный глоток и смахнул свисающие с бороды капли.

— Вся эта шумиха из-за преступника? — спросила Нони, слишком взволнованная, чтобы ждать, пока гость сам доберётся до цели своего визита.

Бейлиф покачал головой.

— Меня привели сюда вести от короля.

— Неужто опять французы напали? — Нони испуганно прикрыла рот ладонью.

Бейлиф неодобрительно покачал головой.

— Неужели так сложно дослушать? Все вы женщины одинаковы, не дадите человеку договорить, а уже налетаете со своими расспросами.

— В самом деле, дай человеку договорить, — сказал Гюнтер, ловя себя на мысли, что никогда бы не рискнул сказать это Нони наедине.

Она бросила на него суровый взгляд.

Бейлиф сделал ещё один глоток эля.

— Вводится новая подушная подать. Я должен переписать и зарегистрировать все семьи в здешних домах, подлежащие обложению.

— Сколько в этот раз? — простонал Гюнтер.

— Двенадцать пенсов. Нужно выплатить восемь пенсов к январю, а остальные — до июня.

— Но в прошлый раз было всего четыре пенса, — возмутилась Нони. — Нам и эту-то сумму еле удалось наскрести.

— Сам посуди, — вступил Гюнтер. — Чтобы столько заработать, потребуются недели, и это при условии, что у меня будут заказы, а сейчас их не так много, да и не будет до новой весенней стрижки. — Он окинул взглядом комнатушку. — Если я выплачу означенную сумму королю, то на что я буду кормить семью и чем заплачу за аренду? А ещё камыш и свечи. Король думает, что мы сможем жить впотьмах, так что ли?

— Королю что свиной пердёж, что дыра, в которой вы сидите, всё едино, лишь бы вы платили, — проворчал бейлиф, — И выложить вам придётся побольше двенадцати пенсов. У меня приказ переписать здесь каждую живую душу старше пятнадцати лет.

— Девочке ещё не исполнилось пятнадцати, — поспешила вставить Нони. — Так что остаёмся только мы с Гюнтером, разделим налог на двоих, как и в прошлый раз. — Она подарила мужу робкую улыбку. — По крайне мере, нам пока не надо доплачивать за Рози.

Бейлиф взял кружку с элем и осушил её.

— Теперь всё иначе. Раньше была одна сумма на мужа с женой. Теперь — двенадцать пенсов с каждого мужчины и женщины, с каждого, кто живёт и дышит, без исключения.

Нони уставилась на него, словно не поняла ни слова.

Гюнтер ударил кулаком по столу.

— Пусть не надеются, что мы заплатим. Эта подать — что куриный помёт для богатеев вроде мастера Роберта, с его-то деньжищами, домами и складами, но моя Нони ничего не зарабатывает, мы кормимся тем, что она выращивает на огороде, самим едва хватает, не говоря уже о том, чтобы что-то продать. А как быть людям вроде отца Элис? Он-то с чего заплатит? Он даже арендную плату внести не в состоянии, а Мартин на него тратиться нипочём не станет. Вы должны им сказать, что ни у кого из нас нет таких денег.

Бейлиф поднялся на ноги.

— Зря ты на меня так ополчился. Если не устраивает подушная подать, так это вопросы к королю и Парламенту. Я сам должен заплатить за неработающую жену. У меня на руках ещё три рта — две дочери и тёща. Придётся платить за каждую после переписи. Давно уже руки чешутся выволочь эту старушенцию из дома однажды тёмной ночкой и утопить в ближайшем болоте. По крайне мере, не придётся платить за неё подать или терпеть, как она пилит меня день и ночь. Твоя жена права, вы ещё в более завидном положении, чем некоторые. Будьте благодарны за то, что имеете.

Он остановился, положив руку на щеколду.

— На твоём месте, Гюнтер, я взял бы одну козу и свёл на скотный базар в Линкольне. В любом случае, содержать их зимой, когда они и не доятся — только лишние расходы. Но вам придётся заплатить налог, иначе к вам в дом придут и заберут его силой. И поверь мне, Гюнтер, лучше заплатить, даже если для этого придётся продать своих питомцев, всё лучше, чем отдать свой дом на разорение.

Глава 10

Если девица желает увидеть суженого, она должна прийти в полночь на кладбище и, бросив конопляное семя через левое плечо, произнести: «Коноплю я сею, конопля растёт. Явись, кто женится на мне, кто меня пожнёт!» Если сзади появится мужчина с косой, значит, она скоро выйдет замуж. Если никто не явился — она так и останется в девках. А если за её спиной окажется гроб, она умрёт перед венчанием.

Линкольн

Главная проблема живых заключается в том, что они не могут предугадать, куда их заведут собственные намерения, но это только пока вы живы. Будучи мертвы, вы ясно видите, как ныне живущий беспечно ступает по дорожке, ведущей прямиком в волчью пасть. Есть призраки, что пытаются предупредить живущих, но живым на их предупреждения начхать. Так стоит ли стараться? Если вам интересно моё мнение, дорогие мои: мёртвые должны занимать наблюдательную позицию, наслаждаясь созерцанием того, сколь недальновидны живые, особенно, если волки им более симпатичны.

Роберт спешил к своему складу через поток паггеров{19}, сгибающихся под тяжестью бочонков, тюков и корзин, пробираясь меж причалом и складами. Лошади и волы, стоявшие меж рядами фургонов и телег, дёргали ушами, терпеливо ожидая погрузки или разгрузки.

Купцы и служащие с талли{20} в руках суетились между ними, и каждый свято верил в собственное превосходство, считая, что другие должны пропустить его вперёд. Но люди упрямы, словно быки, и схватки на почве отказа уступить дорогу здесь были столь частыми, что вызывало удивление, как это Брейдфорд не сотрясается от столкновений лоб в лоб.

Приезжему, видевшему эту лихорадочную суету, могло показаться, что торговля здесь процветает, но это было не так. Уступив двадцать лет назад статус шерстяной столицы Бостону, Линкольн начал приходить в упадок.

Шерсть, краеугольный камень английской торговли, теперь не обязательно было отправлять через Линкольн, и поскольку иностранные корабли проплывали мимо, процветание города закончилось. Мастер Роберт горько сожалел о той эпохе, в Брейдфорде у него осталась лишь половина лодок по сравнению с временами, когда он только начинал своё дело.

Его настроение не улучшилось, когда он ступил за ворота склада и поднялся по лестнице в счётную комнату — открытую мансарду высоко над землей, из которой те, кому не надо было надрываться, зарабатывая на хлеб насущный, могли наблюдать за рабочими, что гнут на них спины.

Ян уже сидел за столиком, передвигая жетоны{21} на счётной доске и тщательно сверяя суммы в стопке пергаментов, и когда сквозняк из открытой двери едва не смёл всё со стола, с проклятием отвёл от них взгляд. Он ухватил выскользнувшие листочки и рассовал их под гирьки и мерные палочки, чтобы хоть как-то закрепить на столе, прежде чем обратился к отцу.

— Что тебя сюда привело? Это мама, да? Ей стало хуже?

Роберт взял одну из стопок пергаментов и пролистал, не обращая внимания на свирепый взгляд сына.

— Твоей матери не хуже, хотя и не лучше. Я послал за лекарем. Он наверняка возьмёт бочонок золота за то, что пропишет постельный режим и тёплый поссет, дабы подлечить её нервы. Я не хотел его звать, но Беата настояла. Вероятно, думает, что от этого Эдит быстрее поправится.

Эдит заболела четыре дня назад. И Роберт был уверен, что недуг несерьёзный, просто желудочные спазмы, наверное, съела что-то не то. Правда ни у кого из домашних подобных симптомов больше не наблюдалось, но, как известно, один и тот же кусочек испорченного мяса способен отравить одного едока, не причинив вреда другим, а желудок знатных дам изнежен, в отличие от мужчин или слуг.

Ян вырвал из рук Роберта перепутанные листы пергамента.

— Мог бы денёк пропустить, отец. Не стоило оставлять матушку одну. Я же сказал, что сам управлюсь.

— Да она сама меня прислала, — проворчал Роберт. — Сказала, я нарушаю её покой, расхаживая туда-сюда. Кроме того, мне надо переговорить с Томом. Он должен растолковать съёмщикам жилья, что в следующем квартале я поднимаю арендную плату, и никаких поблажек!

— Я уже с ним об этом переговорил, — огрызнулся Ян. — Ты хочешь, чтобы я был с людьми пожёстче, но как они могут воспринимать меня всерьёз, если ты постоянно... — Он прервался, услышав топот двух пар ног, поднимающихся по лестнице.

Раздался робкий стук в дверь, и Роберт, решив, что это кто-то из мужчин, широко распахнул её с явным намерением наорать на любого, кто стоит за порогом. Но, к своей радости, он увидел Кэтлин, а за ней миниатюрную фигурку Леонии. Просияв, он отошёл в сторону, пропуская их внутрь. Леония подошла к самому краю площадки, чтобы рассмотреть расположенный внизу склад, не скрывая восхищения от вида, открывающегося с высоты.

— Осторожнее, дитя моё! Отсюда очень больно падать, — предупредил Роберт.

Она улыбнулась ему и покорно отступила. 

— Неужели это всё ваше, мастер Роберт?

Он удовлетворённо кивнул, увидев страх и восхищение в её глазах.

— Всё моё, и в один прекрасный день всё это перейдёт Яну, не так ли, мой мальчик? Госпожа Кэтлин, полагаю, вы знакомы с моим старшим сыном Яном?

Она одарила юношу одной из своих обворожительных улыбок, и Роберт заметил, как по лицу Яна расползается яркий румянец.

— Покойный муж госпожи Кэтлин был членом гильдии.

Роберт сам не знал, к чему он это сказал, разве что это как-то оправдывало его продолжительное знакомство с Кэтлин. Он не должен был отчитываться в собственных действиях ни собственному сыну, ни кому бы то ни было, во всяком случае, так ему подсказывало самолюбие. Просто чувство вины всегда заставляет человека сказать больше, чем следовало бы.

Кэтлин улыбнулась.

— Ваш отец так проницателен в деловых вопросах, Ян. Даже не знаю, что бы я делала без его наставлений.

— Да, это так, вдова Кэтлин, — ответил Ян, бросив на Роберта колючий взгляд. — Но, если позволите, у нас много работы. Моей матушке нездоровится. Отец очень переживает, и ему не терпится как можно скорее вернуться домой.

Кэтлин понимающе кивнула.

— Конечно, не стану вас задерживать, мастер Ян, понимаю, каково вам приходится. Мастер Роберт рассказывал, как вы погружены в работу и что без вас ему не справиться. Собственно, я потому и пришла, что услышала о болезни вашей бедной матушки. Соседка, кузина вашей жены, проболталась об этом, и я подумала, что, может быть, флакон ароматического масла укрепит её нервы. Это поможет заснуть, если она протрёт им виски. Я всегда использую эти масла, чтобы очистить воздух в комнате, и меня это успокаивает.

Она наклонилась и достала что-то из своей корзины. Это выглядело, как глиняная баночка, запечатанная воском. Даже при том, что печать не была сломана, по комнате распространился стойкий аромат лаванды и прочих трав, смутно знакомых Роберту, но он никогда не интересовался их названиями. Кэтлин поставила баночку на стол.

Ян пробормотал нечто похожее на благодарность, а Роберт просто расцвёл. Никому из них и в голову бы не пришло купить подобное для Эдит. Только женщина могла додуматься до такого. Роберт решил, что будет разумным не упоминать при Эдит имя дарителя. Лучше притвориться, что он купил это сам.

— А как поживает твой пёсик, Леония? Надеюсь, он хорошо себя ведёт.

— Боюсь, он слишком озорной, — произнесла Кэтлин с коротким смешком. — Он схватил любимое платье Леонии, пока оно сохло, и порвал, а затем укусил её, когда она пыталась его урезонить. Но я так и сказала ей, это лишь щенок, и он поумнеет.

Роберт хотел было ответить, что купит девочке новое платье, но, увидев лицо сына, передумал. Он скажет это ей наедине. Яну об этом знать необязательно.

Леония подошла ещё ближе к краю площадки, и Роберт заметил, что она очарована видом крючьев и шкивов, глядя, как рабочие раскачивают подвешенные на тросах бочки и тюки, укладывая их ровными рядами.

— Дитя моё, аккуратнее! — снова предупредил он. — Ян, почему бы тебе не показать ей склад, пока она сама туда не свалилась?

— Отец, мне надо проверить эти купчие. Кроме того, склад — не место для девочки, её там запросто могут задавить.

— Тем более, ты должен пойти с ней. После того, как госпожа Кэтлин пришла сюда с подарком для твоей матери, тебе следует проявить к ней хоть каплю уважения.

— Вы возьмёте меня с собой, ну пожалуйста? — Леония вся лучилась от радостного предвкушения. — Я уверена, вы знаете, как там всё работает, а я никогда раньше не была на складе.

Похоже, Ян мог держать оборону под взглядом её огромных карих глаз не дольше, чем его отец. Он протянул девочке руку, и его лицо смягчилось.

— Ладно, уделю тебе немного времени.

Роберт подождал, пока их шаги на лестнице стихнут, затем переместился на стул за столиком рядом с Кэтлин. Они сидели в задней части мансарды, откуда, и он это знал, их не увидят со стороны склада.

— Вы устали, Роберт, — сказала Кэтлин. — Измотались в заботах о бедной Эдит и собственных делах. Надо бы вам немножко отдохнуть, иначе тоже заболеете.

Беата, Эдит и даже лекарь, возможно, сказали бы ему то же самое, ибо в этом не было ничего личного. Но в её глазах светилось столько нежности, когда она это говорила, словно она и впрямь искренне за него беспокоилась.

Она наклонилась ближе и прошептала:

— Я не пережила бы, если бы с вами что-то случилось, Роберт.

И он снова уловил сладкий пьянящий аромат из баночки с притираниями.

Он опустил руку под стол и потянулся вперёд, пока его ладонь не коснулась её тонких пальчиков. Впервые со дня их знакомства она не отстранилась. Роберт почувствовал, как её большой палец нежно, словно пёрышком, ласкает его ладонь. Ни звука. Им не нужны были слова, когда они завороженно смотрели друг на друга. Словно им снова по пятнадцать, и это их первая и единственная любовь.

Глава 11

Если у человека дурной глаз, и он боится кому-нибудь навредить против своей воли, пусть, проснувшись поутру, устремит свой первый взгляд, который всегда самый смертоносный, на какое-либо дерево или куст. Таким образом, дерево засохнет и погибнет вместо человека или животного.

Гритуэлл

Когда Ян вышел из последнего дома в Гритуэлле, в темноте кружил снег. После теплого, чадящего очага крошечной комнаты пронизывающий ветер казался на редкость жестоким. Ян задрожал, прикрывая нос и губы краями широкого капюшона. Снег сыпал не мягкими хлопьями, а ледяной крупой, жалящей кожу и глаза, словно песчинки на ветру.

Он проклинал себя за то, что задержался допоздна, а не выехал домой засветло. Был ещё ранний вечер, но Ян забыл, как быстро зимняя ночь опускается на мрачные болота, где улицы не освещают горящие факелы или теплый свет свечей, льющийся из окон жилых домов. Тем не менее, он был рад, что справился с возложенной на него нелёгкой задачей. Он побаивался сообщать местным жителям о повышении арендной платы, но это необходимо было сделать.

Сбором арендной платы занимался Том, но Ян не рискнул бы отправлять его с подобными дурными вестями. Такие новости должны исходить из уст управляющего мастера Роберта, и чем быстрее, тем лучше, чтобы дать арендаторам время подзаработать. Разумеется, такого рода известия не приветствовались, и Яну пришлось выслушивать крики и вопли, мольбы и возражения в каждом из посещённых домов.

«Мы не сможем найти таких денег, да ещё с этой новой подушной податью. Наши дети голодают».

Яну было жалко их, он мог лишь выслушать гневные протесты. Он был не из тех, кто готов внушить ложные надежды, обещая, что попытается переубедить отца. Его родителя не пронять, он это знал и в глубине души понимал мотивы Роберта.

В прошлом году их дела серьёзно пострадали из-за восстания ткачей во Фландрии и потери «Апостола Иуды». Если бы их предприятие потерпело крах, кричащие на него сейчас люди лишились бы не только работы, но и жилья. Тем не менее, Ян поеживался, читая страх в глазах женщин и понимая, что это он тому причина.

Он замешкался, отвязывая лошадь. Укрываясь от ветра, она запутала кожаную узду в ветвях дерева. Его окоченевшие пальцы с трудом развязали узел, но старая кляча упорно отказывалась подчиняться, хотя обвинять её было глупо, снег жалил её морду. Ян старался встать между кобылой и ветром, чтобы защитить её глаза, пока возился, пытаясь ослабить привязь.

Воюя с поводьями, он заметил движение за своей спиной. Ян обернулся, пристально всматриваясь в белую пургу. Кто-то из местных вышел, чтобы продолжить спор, а то и напасть?

— Кто здесь? — спросил он.

Ему показалось, что кто-то откликнулся, но ветер так шумел в сухих камышах, что он не расслышал бы даже несущееся на него стадо ревущих быков. Теряя самообладание, Ян запрыгнул в седло и развернул лошадь к мерцающим вдалеке факелам Линкольнского замка и собора высоко на холме. Но даже те огни, что раньше можно было различить за мили в кромешной тьме, терялись в снежной круговерти.

Он почти не чувствовал своего лица, оно застыло и одеревенело, словно полено, а ведь он ещё даже не добрался до городских предместий. Лошадь была старая, и от сильного холода ноги уже её не слушались. От ветра её заносило в сторону. Она испуганно закатила глаза, когда длинные змеящиеся ветви ив проползли по её крупу.

Ян крепко вцепился в поводья, пытаясь держать себя в руках. Это был коварный участок дороги, зажатый в тиски между застывшими чёрными водами реки и зыбучими болотами. Ян, как и все, не любил падать, особенно в темноте. Несколько раз он повернулся в седле и осмотрелся, все ещё в уверенности, что видел кого-то. Но теперь заставлял себя смотреть только прямо, зная, что едва натянет поводья или лошадь потеряет равновесие, как они оба окунутся в эту юдоль смерти.

Настроение Яна было мрачным, словно лужи в чёрных топях. Если бы только он выехал в Гритуэлл раньше, как и планировал, давно бы уже преспокойно вернулся домой, а ещё лучше — в таверну, смаковал бы тушёного зайца, да потягивал вино из кувшина, сидя у ревущего огня. Это всё из-за отца, который, развлекая госпожу Кэтлин на складе, сделал из него няньку для её избалованного чада.

Не сказать, что он испытывал к ребёнку неприязнь, но она была странным созданием, задавала вопросы о том, как работает этот шкив и для чего используется тот или иной инструмент, вопросы, которые, как он считал, не интересуют ни одну девчонку. Она обезоруживающе смотрела на него большими карими глазами, словно каждое сказанное им слово приводит её в восторг. Но что-то в ней его настораживало, словно взрослая женщина смотрела на него глазами ребёнка и насмехалась над ним.

Что касается госпожи Кэтлин, для Яна было слишком очевидным, почему отец ей увлечён. Она была красива, очаровательна, грациозна — всё, чего так недоставало его матери. Как бы он ни любил Эдит, но должен был признать, что она сама себе вредила, постоянно находила повод для свар с мужем, словно нищий, расковыривающий свои язвы. Хотя Ян никогда и не признавался в этом родителям, он вздохнул с облегчением, покинув материнский дом, обретя, наконец, покой от её вечной суеты и хандры. Тем не менее, его смущало поведение отца, увивающегося за госпожой Кэтлин, словно влюблённый менестрель.

Лошадь Яна заржала и оступилась. Ян успокоил ее, чувствуя, как та дрожит. Она потеряла подкову или поранилась? Ободряюще прикрикнув на неё, он перекинул ногу через седло и спешился. В темноте, сквозь слепящую глаза метель, он с трудом различал очертания лошадиных копыт, а уж тем более не мог разглядеть, что с ними не так.

Он ощупал её пясть и путовый сустав, затем поднял копыто, но не обнаружил причин для беспокойства, подкова была на месте. Может, что-то забилось в копыто? Но что бы это ни было, он не хотел ковыряться там вслепую ножом, рискуя нанести ещё больший урон.

Он собрался было вернуться в какой-нибудь дом, одолжить фонарь, но понял, что вряд ли кто-то из местных жителей сегодня склонен делать ему подарки. Ещё, чего доброго, окатят его водой из ведра, в надежде, что он замерзнет насмерть. Лучше осторожно двигаться в направлении города. Вздохнув и извергнув поток ругательств, способных довести его мать до обморока, он поплотнее запахнул плащ и поплёлся по дорожке, ведя лошадь под уздцы.

— Ян! Ян!

Он не ослышался. Кто-то звал его. Голос, хотя и приглушённый ветром, но скрипучий, как скрежет мельничного жёрнова. Был ли это следующий за ним разгневанный арендатор или его заманивала в ловушку одна из орудующих здесь шаек речных крыс?

Ян обернулся, прикрыв лицо ладонью, чтобы защитить глаза от острых ледяных осколков, и моргая в попытке прояснить затуманенный взор.

Ему показалось, что на дороге за ним появилась темная фигура, чьи рваные контуры трепыхались на ветру, словно крылья гигантского ворона. Ян снова услышал, как звук его имени донёсся из тьмы, дразня его.

Сжимая рукоятку меча окоченевшими пальцами, он изо всех сил пытался достать его из ножен под развевающимся плащом. Его лошадь, уворачиваясь от ветра, забеспокоилась и натянула поводья. Ян знал, что если дело дойдёт до драки, он не сможет удерживать в одной руке меч, а в другой конскую узду. Искать подходящее дерево, чтобы привязать лошадь, было уже некогда, и он отпустил её.

Даже в темноте существо на дороге, похоже, заметило, как сверкнул стальной клинок, и потому остановилось на безопасном расстоянии.

— ...отец... месть...

Ян различил только эти два слова, выкрикнутые незнакомцем сквозь ветер. Но «месть» он расслышал довольно ясно. Трудно сказать, был ли тот человек вооружён, и сколько их ещё притаилось там, в зарослях придорожного камыша.

— Стой, не подходи! — прокричал Ян с вызовом. — Я вооружён и смогу за себя постоять.

Но фигура приближалась. Ян не отступил бы, даже будь это самый сильный из лодочников, однако существо, безмолвно наступавшее на него, даже не было похоже на человека. Оно напоминало чудовищную чёрную птицу. Только снег, налипший на его капюшон и плечи, придавал ему форму и очертания. Там, где должно быть лицо, зияла чёрная пустота, словно под этими одеждами не скрывалось ничего, кроме мрака.

Ян обнаружил, что пятится. Несмотря на холод, на его лице выступили бусинки пота. Но снег сделал дорогу скользкой, и он поскользнулся. Ян рухнул наземь, подвернув колено, выпустил из рук меч, и тот, со звоном, откатился дальше по камням.

Ян рванулся к нему, вытянувшись во весь рост, чтобы дотянуться рукой до клинка, прежде чем тот скатится в бурлящие воды. Ян отчаянно пытался нащупать меч, чтобы защититься от незнакомца, который, он был уверен, уже почти его настиг. Но преследователь остановился и застыл всего в нескольких ярдах от него.

Схватив рукоять меча, Ян попытался вскочить на ноги, но колено отозвалось пульсирующей болью, а на земле не нашлось подходящей опоры, чтобы подняться. Он полуползком-полуволоком переместился через дорогу и ухватился за ветку прибрежного деревца. Стиснув зубы, он выпрямился и на мгновение замер, унимая боль в колене.

С этой точки просматривалась часть берега, скрытая за кустарником, и теперь он видел, что привлекло внимание его преследователя. Ребёнок, маленькая девочка, сидела у кромки воды, смотрясь в реку. Должно быть, дочь одного из местных арендаторов заплутала и искала дорогу. Несмотря на вьюжную ночь, одета она была лишь в тонкую рубашонку.

Он видел, как шевелятся её губы, словно она кричит, но ветер уносил её слова столь быстро, что они не долетали до его ушей. Девочка так наклонилась над водой, что Ян был уверен — она сейчас упадёт. Он предупреждающе крикнул, но хотя мужчина в балахоне с другой стороны дёрнулся от его окрика, девочка, казалось, ничего не слышала.

Невзирая на страх перед незнакомцем, Ян выпустил ветку и заковылял в сторону девочки. Он сделал всего несколько шагов, когда она выпрямилась и нырнула в бурлящую реку. Её мгновенно унесло прочь. Ян доплелся до берега и, схватив ветку, чтобы не оступиться, уставился сквозь падающий снег в тёмную воду.

Ни малейших признаков ребёнка. Ян умел плавать, но не против такого течения, и он знал, что никогда не догонит её, подхваченную речными волнами. Если её не прибьет к берегу, и вовремя не вытащат из реки, она утонет в ледяных водах. Вероятно, так уже и случилось. Волна тошноты подступила к его горлу.

Он услышал вопль ужаса и обернулся. Его преследователь отступал назад по дороге, подняв руку, словно пытался отразить атаку хищного зверя. Но вблизи не было ни собаки, ни какого-либо другого животного, лишь двое детишек мирно прогуливались в его сторону, словно стоял погожий летний денёк. Один из них, мальчик лет трёх, держался за руку старшей девчушки.

Хотя Ян и видел её со спины, он был уверен, что это та самая девочка, которая только что у него на глазах бросилась в реку. Вода струйками бежала с одежды и волос обоих детей, стекала вниз чёрными ручейками, блестящими на фоне белого снега. Ян помотал головой, пытаясь прогнать видение. Это не могла быть вода, это всё ветер выкидывает подобные фокусы.

Фигура в балахоне неслась обратно в сторону Гритуэлла, исчезнув за поворотом дороги, как и двое детишек, медленно проследовавших за ним, пока снежный вихрь не скрыл их из виду. Ян не отрываясь смотрел им вслед. Должно быть, он что-то пропустил. Девчушка не могла прыгнуть в воду. Скорее всего, она скрылась за ивами, разыскивая брата.

Ян понял, что не дышал всё это время, и шумно, почти захлёбываясь, втянул ртом воздух. Во всяком случае, дети спугнули преследователя, а значит, это был либо безумец, либо потенциальный убийца, которому не нужны свидетели преступления. Ни одна из этих догадок не принесла успокоения, и, разумеется, Ян не собирался ждать, пока незнакомец вернётся. Боль в колене немного утихла. Просто вывих, ничего серьёзного. Он прочёл про себя благодарственную молитву.

Ян заковылял по дороге к далёким огням Линкольна, подзывая лошадь. И лишь позднее, когда он уже добрался до дома и стряхивал снег с плаща и капюшона, его словно молнией ударило: он не видел снега в волосах девочки, и её рубаха не развевалась на ветру.

Январь

Каждый ясный день, что нам январь даёт, у марта и апреля он крадёт.

Глава 12

Если вы опасаетесь чар колдуна или ведьмы, живущих поблизости, то, выходя из дома, держите во рту боб, чтобы, случайно столкнувшись с ними на улице, выплюнуть его им в лицо, прежде чем они успеют вас проклясть.

Госпожа Кэтлин

— Да перестань уже оборачиваться на дверь каждую минуту! — сорвался Эдвард. — Это не привлечёт его на твой порог. Минуло уже три дня с его последнего визита. Три дня, дражайшая маман! Ты его потеряла.

Мой сын уселся у огня, отогревая закоченевшие руки. В комнате резко похолодало. Он заслонял камин своим телом, словно пожирая тепло. Эдвард был не в настроении с тех пор, как вернулся, и я догадывалась, что он опять крупно проигрался. Ему не терпелось на ком-то сорваться.

Я резко встала и подошла к столу, налив себе бокал вина, чтобы заглушить боль, причинённую его словами.

— Если верить соседям,— отозвалась я, — Мод навещала Эдит и утверждает, что ей с каждым днём становится всё хуже. Видимо, она расписала во всех красках болезнь кузины всякому любителю потрепаться, смакуя каждую кошмарную подробность. Но если Эдит хоть наполовину так больна, как описала Мод, то Роберт должен днями и ночами дежурить у её постели.

— А как насчёт твоей постели? — мрачно пробормотал Эдвард. — Если бы он хотел быть с тобой, то с лёгкостью нашёл бы повод.

Эдвард знал, как меня ужалить. Но даже я начинала беспокоиться. Я пыталась убедить себя, что забота Роберта о здоровье Эдит — единственная причина его отсутствия, но признаюсь, чувствовала глухую боль разочарования от того, что ещё один вечер пройдёт без него. Он был мне нужен. Я его желала.

В ту ночь, когда Роберт поцеловал меня, я внушила себе, что он проявил ко мне чувства, выходящие за рамки дружбы. Но поцелуй для мужчин ничего не значит. Они упиваются волнительным моментом кражи, едва представится такая возможность, словно мальчишка, ворующий яблоко, которое, он, возможно, и есть-то не будет. Кому, как не мне, следовало бы это знать.

Я отвернулась, злясь скорее на себя, чем на Эдварда. Леония забавлялась с игральными костями в углу комнаты, но теперь посмотрела на меня, зажав кубики в руке. Её глаза были широко открыты, а в уголках губ играла лукавая улыбка, словно она тоже подтрунивала надо мной. 

— Чем ты занята, Леония? — огрызнулась я. — Ты слишком взрослая, чтобы играть в игрушки. Девушка твоего возраста должна найти себе более полезное занятие, например, шитьё. Как ты собираешься искать себе мужа, если не можешь сделать даже пару стежков?

— Значит, вот как ты завлекла моего отца, своим шитьём?

Эдвард разразился хохотом и тут же резко оборвал смех, схватив Леонию за руку.

— Следи за языком, сопля! Матушка права. Пора тебе научится быть послушной женой. Начнём с того, что избавимся от этого. Брось их в огонь!

Леония сжала кубики ещё сильнее. Эдвард подтащил девочку к очагу и стиснул над огнём локоть руки, сжимающей кости, чтобы Леония не могла её отдёрнуть.

Они пристально смотрели друг на друга. Леония стиснула зубы от жара, но явно не собиралась сдаваться без боя. Наконец, боль заставила её разжать пальцы. Кубики выпали в огонь, Эдвард выпустил её руку, и она выбежала прочь из комнаты. Я услышала топот её ножек, бегущих вверх по ступенькам. Глаза Эдварда вызывающе вспыхнули, предупреждая мой упрёк.

Но прежде чем я успела что-то сказать, раздался знакомый стук в дверь. Когда я проходила мимо сына, торопясь открыть, он подарил мне мимолётный поцелуй и усмехнулся.

— Кажется, твои чары всё ещё действуют, дражайшая маман.

Роберт стоял на тёмной улице, съёжившись от холода. Он бросил тревожный взгляд в сторону дома Мод и быстро проскользнул внутрь, спешно прикрыв за собой дверь. Он стоял, чуть запыхавшись и энергично растирая руки. При виде Эдварда у огня он кратко поприветствовал того кивком головы, улыбка на его лице стала каменной.

— Прошу прощения за столь поздний визит, госпожа Кэтлин. Мой сын согласился посидеть с матерью, но он только что приехал. Его задержали важные дела.

Я знала, Ян навещал мать чуть ли не каждый день, поскольку был к ней очень привязан, хотя по обрывочным замечаниям Роберта у меня сложилось впечатление, что она отдаёт предпочтение младшему сыну. Но думаю, даже Ян находил свою мать несносной, когда она занедужила. Иных болезни превращают в святых, но Эдит, увы, была из тех женщин, что делаются все более сварливыми, по мере того, как им становится хуже.

То она требовала, чтобы Роберт оставил её в покое, потому что её раздражала его суетливость, то кричала, что он пренебрегает ею, оставив надолго одну, хотя и то, и другое вряд ли было правдой.

— Надеюсь, вы в добром здравии, мастер Эдвард, — нарушил неловкое молчание Роберт. — Ваши поиски работы увенчались успехом?

Он неподвижно стоял у двери, словно не мог заставить себя сесть, пока Эдвард в комнате.

Эдвард пожал плечами.

— Пока я не нашел занятия, соответствующего моим талантам.

Роберт нахмурился.

— И в чём состоят ваши таланты, мастер Эдвард?

— Азартные игры, выпивка, разврат. Осталось лишь найти того, кто согласится за всё это платить, — сказал он, подмигнув, и рассмеялся.

Но Роберт не оценил шутку.

— Вам следовало бы поискать любую честную работу. Обеспечивать сестру и мать — ваша обязанность, как старшего сына. Я поспрашиваю других членов гильдии. В наши дни, когда люди не чтут закон и уходят от хозяев, возможно, кто-то и захочет нанять старательного молодого человека. Если, — добавил он, многозначительно глядя на моего сына, — вы будете работать за обычное жалование, а не требовать возмутительные суммы, как некоторые.

Эдвард хитро прищурился.

— Вам не стоит утруждать себя, мастер Роберт. Я могу найти множество интересных способов заработать на жизнь.

— Тише, Эдвард, мастер Роберт всего лишь пытался... — я не закончила, испугавшись, что слова могут его спровоцировать. Смотреть, как эти двое будут ссориться, у меня не было ни малейшего желания.

Эдвард схватил плащ и, хлопнув дверью, выскочил на улицу.

— Вы должны простить моего сына, Роберт. У него было непростое детство. Его отец был жестоким человеком, а я, возможно, слишком многое ему прощала, чтобы как-то это компенсировать.

— Тем больше у него причин заботиться о вас и сестре, — сухо сказал Роберт. Он уселся в кресло, которое только что занимал Эдвард, и жадно смотрел на меня. — Я не понимаю, как мужчина может быть жесток с такой женщиной, как вы, госпожа Кэтлин. Это невообразимо. Должно быть, смерть мужа принесла вам облегчение.

Я вздрогнула.

— Не облегчение, нет. Горе, больнее любой телесной раны, особенно когда любишь человека, как я когда-то... Эта любовь делала злобу мужа еще более непереносимой. Если бы я не любила так сильно, его поступки казались бы менее жестокими. Но в конце концов другая женщина, с которой он дурно обошелся, предала его правосудию.

— Я не совсем вас понимаю, дорогая, — нахмурился Роберт. — Ваш муж был осужден за какое-то преступление? Я думал, он оставил вам деньги, чего никак не могло произойти, если его повесили, ведь в этом случае всё отходит короне.

Я закусила губу, разглядывая свои пальцы в свете очага.

— Мы переехали в Линкольн, чтобы избавиться от сплетен. Страшно, что могут подумать обо мне люди, если узнают мою историю... что подумаете обо мне вы, мастер Роберт. Я не перенесу, если потеряю ваше расположение.

Он взял мою руку и прижал к губам.

— Я никогда не стал бы обвинять женщину в грехах её мужа или распространять сплетни. Мне слишком хорошо известно, как дорого стоит доброе имя. Я навсегда в долгу перед вами за то, что вы не предали огласке то, как я уговорил вас на такие рискованные инвестиции. Я... — Он покраснел. — Дорогая, вы мне не доверитесь?

Теперь, заинтриговав его, я знала — он уже не отступится. Мужчина обожает, когда ему доверяют, иначе им овладевают обида или гнев. Это ли не самый подходящий момент рассказать историю? Я подошла к столу — налить вина нам обоим. Когда я протянула кубок, его пальцы сомкнулись поверх моих, и прошло несколько мгновений, прежде чем он выпустил мою руку.

— Мы уйму времени проговорили о моих делах, — начал Роберт, — вы уже изучили меня лучше, чем моя собственная жена. Но я так мало знаю о вашей жизни до нашей встречи. Дерзну предположить, что это моя вина, уж больно я люблю поболтать за компанию, Эдит частенько меня этим попрекает. Но за последние несколько дней, пока сидел с Эдит, я понял, что ничегошеньки не знаю о вашей жизни до того, как вы появились здесь, даже от чего умер ваш муж. Да я даже имени его не знаю. Мне кажется, дорогая, вы что-то скрываете, и это меня беспокоит.

Я села и, не глядя на него, наконец, начала своё повествование, ту горькую правду, что так долго скрывала. Историю, детали которой полностью не знали даже мои дети.

…Моего мужа звали Уоррик де Фентон. Мне едва исполнилось пятнадцать, когда мы встретились. Я сопровождала родителей на свадьбу соседской дочери, присутствовала на свадебном приёме, помогала ей одеться, потом держала свечи во время венчания. Уоррик был на стороне жениха. Как вы знаете, во время свадьбы стороны жениха и невесты перекидываются скабрезными шуточками, устраивают розыгрыши. А друзья жениха пытаются выкрасть невесту у подружек, прежде чем та доберётся до церкви. Цветочная гирлянда, украшавшая мои волосы, упала на землю. Уоррик подхватил её, прежде чем она была растоптана, но потребовал поцелуй в качестве награды. Естественно, я отказалась, но таков обычай, и в мгновение ока его и мои друзья окружили нас, требуя подарить ему поцелуй. Я не могла долго сопротивляться и сдалась.

Пиршества и танцы продолжались несколько дней, ведь родители невесты были богатыми помещиками и могли себе это позволить. У нас с Уорриком была уйма времени для танцев и совместных прогулок, и, прежде чем гости разошлись, он уговорил отца попросить у родителей моей руки.

Родители сперва приняли предложение с осторожностью, они почти не знали его семью, живущую от нас за много миль, но я умоляла их на коленях, ибо была безнадёжно влюблена в Уоррика. Он казался мне тогда самым очаровательным мужчиной на земле. Уоррик поклялся моим родителям, что постарается наполнить каждый час моей жизни радостью и счастьем. Наконец, отец с матерью дали согласие, и, едва отгремела первая свадьба, как за ней следовала вторая, слишком поспешно, как впоследствии выяснилось.

Поначалу всё было так, как он и обещал. Его отец подарил нам один из своих домов, и после смерти отца Уоррику предстояло унаследовать все его владения. Первое время мы почти не расставались, но уже тогда я начала замечать жестокие черты его характера.

Он высмеивал и унижал слуг на потеху своим друзьям, а однажды отнял у соседского ребёнка кошку и утопил прямо у него на глазах. Кошка, видите ли, испугала его лошадь, когда выбежала на дорогу, спасаясь от гончих. Самой большой страстью Уоррика была охота. Никогда он не был счастливей, чем в седле, с соколом на перчатке, в сопровождении своры псов.

Я старалась не обращать внимания на тёмные стороны его натуры, отказываясь видеть недостатки в человеке, которого любила. Признаюсь, я была слаба и наивна. Я всё бы отдала за то, чтобы Уоррик любил меня так, как любила его я. День казался раем, когда он мне улыбался, и превращался в ад, стоило ему нахмуриться.

Между нами всё было прекрасно, пока мой живот не раздулся от плода нашей любви. Я тут же стала предметом его насмешек. «Моя жена — знатная свиноматка, — сказал он однажды перед слугами. — Вам следует месить ей еду в колоде с другими свиньями. Надо бы нам кинуть в неё несколько копий, потренироваться в охоте на кабана». Слуги вымученно смеялись, боясь его прогневить.

Всё время, что я носила нашего сына, Уоррик не прикасался ко мне и не звал в свою постель, я была ему противна. Он даже не скрывал, что частенько наведывается в деревню, поразвлечься с селянками. Я молчала, молилась и надеялась, что, когда родится ребёнок, между нами будет всё, как и прежде.

Но этому уже не суждено было случиться. Я была нечиста в его глазах, и хотя он изредка и навещал меня в постели, когда поблизости не было подходящей женщины, чтобы удовлетворить похоть, его звериные ласки были для меня сущим наказанием. Но, даже не желая меня больше, он безумно ревновал, стоило мне проявить нежность к сыну. Всегда находил предлог, чтобы поиздеваться над мальчиком.

Несмотря на его редкие посещения, я снова забеременела. На сей раз он обвинил меня в неверности, утверждая, что ребёнок не от него. Клянусь жизнью Леонии, за все годы нашего брака, я не то что изменить, даже помыслить об этом не смела. И я боялась за своё дитя, ибо к тому времени уже знала, на что он способен. Но что мне оставалось делать? Уоррик был моим мужем и, как говорил священник, я поклялась перед Господом, что буду с ним в горе и в радости, пока смерть не разлучит нас. Моя душа будет проклята, если я нарушу обет.

Однако не все женщины охотно ложились под Уоррика. Многих беззащитных девушек он брал силой, и одна из жертв понесла от него. Мать девушки привела её в дом, пытаясь призвать Уоррика к ответу, но, едва увидев её раздутый живот, он тут же начал насмехаться над ней, как некогда надо мной. В ту же ночь, не вынеся позора, девушка повесилась в лесу.

Но мать девушки была ведьмой. Вся деревня знала об этом, но Уоррик был чужд суеверий. Женщина с трупом своей дочери на руках поклялась её душой и душой нерождённого дитя, что будет преследовать Уоррика до самых адских врат.

Слухи об этом быстро распространились, и многие предостерегали Уоррика, предлагая откупиться от колдуньи, пока та не осуществила свою угрозу, но он лишь смеялся в ответ. «Что эта жалкая ведьма может мне сделать?» — вопрошал он.

Казалось, колдунья и впрямь была бессильна перед ним, болезни и невзгоды обходили его стороной. Как-то раз в День святого Стефана он пригласил гостей поохотиться. Оседлав любимую кобылу, он стремглав понёсся вперёд в сопровождении радостно лающей под зимним солнцем сворой гончих. Я не поехала с ним, потому что скоро должна была разрешиться от бремени.

Земля заледенела, и каждое дерево искрилось морозным инеем. Несколько детишек увязались следом, чтобы поохотиться на вьюрков, как было заведено в тот день. Но Уоррика с друзьями интересовала добыча покрупнее. Им не пришлось долго ждать, и вскоре гончие уже преследовали великолепного оленя. Тот ускорил бег, но собаки бежали за ним по пятам, а охотники скакали следом. Они уже решили завалить зверя, но тот бросился в лес, и преследователям пришлось замедлить темп из-за нависающих ветвей и густо разросшегося подлеска.

Но Уоррик был не таков. Погоня распалила его, он прокладывал дорогу, подстёгивая лошадь и безрассудно перемахивая через упавшие деревья. И когда загнанный олень уже развернулся к преследователям, огромный заяц выпрыгнул из кустов ежевики прямо под копыта лошади Уоррика. Перепуганная кобыла взбрыкнула и сбросила седока на поваленное дерево. Он рухнул наземь, ударившись головой о ствол.

Когда подоспели остальные охотники, они застали его ещё живым, но он раскроил себе череп, напоровшись на сук. Умирая, Уоррик указывал в ту сторону, куда побежал заяц, моля друзей отомстить за него, изловить зайца и бросить на растерзание псам.

Кто-то сразу же ринулся с гончими в указанном направлении. Собаки моментально взяли след. С дружным лаем они преследовали зайца, увлекая за собой охотников. Но, достигнув лесной поляны, они остановились. Гончие беспорядочно рыскали по поляне, безуспешно пытаясь взять след, но, казалось, они сбиты с толку и постоянно возвращались к пню, на котором сидела женщина, запыхавшаяся, словно после продолжительного бега.

— Мастер Уоррик мёртв? — спросила она охотников.

Охотники смотрели на неё, разинув рты, ибо поляна была далеко от места трагедии. Но они рассказали ей, как было дело.

— Значит, моя дочка и внук отомщены, — сказала та и молча побрела мимо охотников обратно в деревню.

Едва завидев их, я поняла, что случилось ужасное, потому как все они молчали, склонив головы, а лошадь тащила за собой нечто, привязанное к двум длинным слегам и покрытое плащом Уоррика. Я выбежала во двор и, прежде чем меня успели остановить, сорвала плащ и увидела окровавленное лицо мужа.

Потрясение от увиденного было столь сильным, что у меня тут же начались схватки. Моя милая Леония родилась ещё до полуночи того дня, когда умер её отец. Две души разминулись на земном пути. Только, боюсь, путь моего мужа пролегал прямиком в ад, именно туда приводит ведьмино проклятие, и я знаю, дьявол цепко держит его душу в своих лапах.

Закончив рассказ, я закрыла лицо руками и зарыдала. Я чувствовала, как сильная рука скользнула по моим плечам. Прикосновения Роберта вначале казались неуверенными, словно он боялся, что я оттолкну его, но стоило мне зарыться лицом ему в грудь, как он плотнее сомкнул объятия, прижав мою голову к своей щеке. В тот миг я поняла, что, если Эдит когда-то и владела его сердцем, отныне оно принадлежит мне.

Глава 13

Ведьма может успокоить вызванную ею же бурю, произнеся: «Заклинаю вас, ливень и ветры, пятью ранами на теле Христа, тремя гвоздями, что пронзили его руки и ноги, и четырьмя евангелистами, Матфеем, Марком, Лукой и Иоанном, падите в воды и растворитесь!»

Линкольн

Гюнтер, сгорбившись, притулился в уголке таверны «Русалка». Настроение у него было не компанейское, а материальное положение не предусматривало трат на еду или эль. Он зашёл лишь в тщетной надежде разузнать что-нибудь насчёт работы. Большинство посетителей «Русалки» составляли работяги с набережной, пропивающие честно заработанное, по крайне мере, те, кому было что пропивать. А если у них водились деньги, значит, была и работа.

Таверной управляла вдова. Она взвалила на свои плечи эти обязанности после того, как её муж погиб, разнимая подвыпивших клиентов. Мягкость была для неё непозволительной роскошью. Не до нежностей, когда на тебе таверна, полная лодочников и матросни. Она не отпускала выпивку в долг, но и не выкидывала на улицу непьющих. Ей было известно, какие тяжёлые нынче времена.

Гюнтер всё утро метался от склада к складу в поисках работы. Зимой в бостонский порт заходило мало судов, а грузы, что сплавлялись вниз по течению в деревни или монастыри, были уже закреплены за другими. В юности, ещё до того, как Великий мор унёс его родителей, он перевозил на своей плоскодонке грузы по каналу Фосс-Дайк в Торкси и Йорк.

Но теперь там не проплыть даже зимой, разве что на крошечном судёнышке, а летом землевладельцы, в том числе и епископ Линкольнский, в чьи обязанности входило очищать канал от травы и ила, запустили его настолько, что там свободно пасли скот. Теперь все грузы в Йорк доставляют по суше.

Гюнтер не мог вернуться к Нони ни с чем. Она не произнесла ни слова упрёка, но, когда он вошёл, едва взглянув на его лицо и, поняв, что он ничего не принёс, перевела взгляд на низкую дверь в стене, ведущую прямо в хлев. Он знал, о чём она подумала. Едва за помощником шерифа тем вечером закрылась дверь, как Нони, уперев руки в боки, заявила, что не продаст ни одну из своих драгоценных коз.

— Продай коз, и будущей весной уже не будет ни козлят на продажу, ни молока, ни сыра, чтобы набить детские животы. «Продай последнюю рубашку, и лишь потом скотину», любила повторять моя матушка. Коз не отдам!

Но за рубашку Нони вряд ли можно было выручить и пару пенсов, даже если бы нашёлся покупатель.

Гюнтер слышал, как голоса за столами на постоялом дворе становились всё громче, но это его особо не волновало. Эль в таких ударных количествах кого хочешь разговорит. Ухо резанула фраза «подушная подать». Эти два слова уже несколько недель гудели в его голове, словно осиный рой.

Он поднял глаза и охнул, узнав в посетителях Мартина и его сына Саймона, в окружении ещё четырёх мужчин. Они ему никогда не нравились, и не только из-за того, как обращались с бедной Элис. Ему частенько приходилось соперничать с Мартином за право перевезти груз, и в последнее время, кажется, соперник брал верх.

У Гюнтера были подозрения, что Фальк, надзиратель на складе, намеренно отдавал предпочтение Мартину перед другими лодочниками, Бог знает почему, ведь за ним давно закрепилась слава оболтуса и разгильдяя. Его сын тоже был не подарок. Простофиля Саймон, так называл его Ханкин, правда, старался произносить это вполголоса, ибо недостаток ума тот компенсировал кулаками.

Гюнтер хотел было выскользнуть из заведения, но решил, что привлечет меньше внимания, тихо сидя в тёмном углу.

— И на что же король собирается их потратить, хотел бы я знать? — вопрошал один из мужчин. — На войну во Франции? На сражения с чёртовыми шотландцами? Это нас не спасёт. Французы шастают сюда, когда им заблагорассудится, жгут наши города, насилуют наших женщин, а потом преспокойно отплывают восвояси с награбленным, и ни один из королевских солдат пальцем не шевельнёт, чтобы их остановить.

— Да король ещё мальчишка, едва из пелёнок вылез, тринадцать лет всего, — пробасил другой. — Это всё его дядюшка, Джон Гонт. Он за всем этим стоит, попомните моё слово. Захапал полстраны и не остановится, пока не приберёт к рукам другую половину. Он купается в золоте, может заплатить подать за каждую семью в королевстве и даже дна одного из своих сундуков не увидит.

— Скорее корабли станут плавать по суше, чем он расстанется хотя бы с пенсом, чтобы заплатить за кого-то, кроме себя любимого, — сказал Мартин. — Я так думаю, если мы хотим справедливости, то следует начинать с собственного дома. — Он постучал по перебитому носу. — Если богатеи и его у нас отнимут, мы отберём обратно.

Остальные усмехнулись.

— Вот это правильно, — начал первый. — Как...

Он осёкся, когда дверь таверны отворилась и вошла юная миловидная девушка, удерживая на голове поднос с выпечкой. Она неуверенно осмотрелась, видимо, ища взглядом хозяйку таверны, и начала протискиваться между скамейками к внутренней двери.

Мартин хитро подмигнул собутыльникам и, едва девушка приблизилась на достаточное расстояние, ухватил её за подол платья и притянул к себе.

— Вот досада, гляньте-ка, ребята! Её бедному папочке придётся доплачивать за неё королю. И где тут справедливость? Знаешь, девочка моя, я и сам не прочь за тебя заплатить. Думаю, твой папочка будет мне за это даже спасибо скажет.

Одной рукой Мартин уже шарил по её талии, другой пытаясь задрать юбку. Собутыльники радостно осклабились.

— Как насчёт покувыркаться на уютном сеновале? Если будешь хорошей девочкой, то можешь и моего Саймона обслужить. Смотри, у него даже слюнки потекли, и это не от твоей выпечки.

Девушка, которой на вид было не больше лет, чем дочке Гюнтера, уже готова была расплакаться и изо всех сил пыталась оттолкнуть Мартина, другой рукой всё ещё удерживая поднос с выпечкой и стараясь его не уронить. Но даже взрослая женщина не справилась бы с таким амбалом, как Мартин. Она подняла взгляд, безмолвно взывая к помощи других посетителей, но те молча изучали донышки своих пивных кружек. Никто не хотел связываться с Мартином и его сынулей.

Если бы у Гюнтера было время подумать, он бы оценил свои шансы справиться с четырьмя здоровенными бугаями как нулевые. Но, глядя на испуганное девичье лицо, он думал лишь о своей малышке Рози. В три шага он преодолел разделяющее их расстояние, он мог быть столь же стремительным, как и остальные, когда его кровь бурлила. Удушающим приёмом он обхватил Мартина сзади за шею.

— Оставь девушку в покое!

Кашляя и задыхаясь, Мартин пытался высвободиться. Девушка, опрокинув скамейку за своей спиной, развернулась и бросилась в дальний конец таверны, но Гюнтер едва успел заметить, в какую сторону она ускользнула, прежде чем Мартин, развернувшись, отбросил его мощным ударом кулака в живот. Он рухнул на пол, задыхаясь и согнувшись пополам от боли.

Мартин вскочил на ноги и нанес сокрушительный удар Гюнтеру в бедро, и уже занёс ногу, чтобы ударить снова, когда огромный волкодав перемахнул через скамейку и прыгнул на него, рыча и скаля зубы. Мартин отпрянул.

— Фу, Фьюри! — скомандовал женский голос.

Пёс вернулся к её ноге, продолжая рычать и скалиться.

Вдова хозяина таверны стояла во внутреннем дверном проёме, опершись на внушительную узловатую дубину с железными шипами. Посетители притихли, боясь пошевелиться.

— У тебя есть выбор, Мартин. Либо ты выметаешься отсюда вместе со своей компанией, либо я скормлю Фьюри твою жалкую задницу прямо здесь. Предупреждаю, сегодня я его ещё не кормила. Представляешь, как он обрадуется?

Словно в подтверждение сказанного из собачьей пасти свесилась длинная струйка слюны, псина угрожающе гавкнула.

Мартин колебался. Гневная гримаса исказила его лицо, и, развернувшись, он направился к выходу. Гюнтер, не успев достаточно отдышаться, чтобы подняться на ноги, скорчился на полу, ожидая от проходившего мимо Мартина нового удара, и несомненно получил бы его, если бы Фьюри не встал между ними, оскалив клыки в сторону нападавшего.

Мартин направился к дверям, уводя за собой собутыльников.

На пороге он обернулся.

— Мы не закончили, Гюнтер! Обожди чуток. В следующий раз поблизости может не оказаться женской юбки, чтобы спрятаться. Ты пожалеешь, что встал у меня на пути!

Февраль

Мошки вьются в феврале над навозной кучей — всю еду, что в доме есть, спрячь в сундук получше.

Глава 14

Когда ешь яйцо, обязательно раздави скорлупу, не то ведьма поплывёт на ней в море, накличет шторм, и корабль пойдёт ко дну вместе со всеми, кто на борту. По той же причине на корабле никогда нельзя произносить слово «яйцо».

Линкольн

В Линкольне полно призраков вроде меня — римские легионеры по-прежнему маршируют по коварным болотам, из которых не вернулись при жизни. Евреи, зарезанные на дорогах, когда бежали из Англии. Монахиня, замурованная живьём за нарушение обета целомудрия, протягивает призрачные руки наружу сквозь твёрдый камень стены, чтобы утащить неосторожного путника в свою вертикальную гробницу.

Этих призраков видят только ночные стражники да нищие, что спят на церковных ступенях или жмутся в дверных проёмах. Конечно, пьяницы тоже видят, но им не отличить вопль шлюхи от крика лисицы, тем более живого от мёртвого. Иногда старые пьяницы даже машут мне, приглашая присоединиться к компании за бутылкой эля, как будто мы с ними друзья.

Разумеется, некоторые не заметят призрака, даже если тот нагой галопом носится по спальне, колотит горшки и сшибает стулья. И Роберт как раз из таких, хотя в тот день его можно было простить — слишком многое занимало тогда его мысли.

Он нетерпеливо мерил шагами свой зал, часто поднимая взгляд вверх, на потолок, словно сквозь деревянные балки мог заглянуть в спальню над головой. Он слышал скрежет — там что-то протащили по доскам, жаровню, или, может быть, стол. Лекарь снова пускал Эдит кровь?

Здоровье жены ухудшалось день ото дня, несмотря на все зелья и притирания, приписанные врачом, и по немалой цене — очищенный сироп из цикория, одуванчика, венерина волоса и ревеня, мятная вода, чтобы укрепить желудок, полынь, чтобы убить червей в животе, и сушёные кузнечики для облегчения колик.

На первой неделе после того, как к лечению приступил Хью Баюс, боли, казалось, уменьшились. Но теперь снова вернулись, и ни одно лекарство, предписанное врачом или сделанное аптекарем, их больше не облегчало.

Роберт снова глянул на потолок. И чего они тянут так долго? Перед завтраком сын прислал посыльного — присутствие отца требовалось на складе. Возмутительно, что Ян не объяснил придурку-гонцу почему. Горло у Роберта жгло, как будто перепил плохого вина. Опять на складе что-то стряслось?

Он только накануне вечером узнал, что в Линкольншир прибыло грузовое судно ломбардцев и они пытались договариваться с фермерами и монастырями, чтобы скупить всю шерсть еще до того, как начнут стрижку овец. Перекупщики ополчились на них, поскольку их оттирали от сделки и весной нечего будет продавать линкольнширским купцам. Если дело ломбардцев выгорит, это будет означать разорение для многих в Линкольне.

Роберт с растущим раздражением глядел в потолок. Неужто этот тип не понимает, что у хозяина есть дела? Когда на ступеньках наконец послышались тяжёлые шаги лекаря, Роберт поспешно прошёл через зал, рывком распахнул дверь на лестницу и почти втащил бедолагу в комнату, спеша услышать его вердикт.

Хью Баюс был тщедушный и мелкий, с непропорционально большой круглой головой, лысой как колено, и от этого казавшейся ещё круглее. Серые глаза увеличивались до размеров куриного яйца из-за толстых очков, которые врач держал на длинной ручке, оглядывая комнату. Он был весьма уважаем в своей профессии, лечил больных во время Великого мора, и сам чуть не пал его жертвой. Всякий лекарь, что может исцелить сам себя, ценится на вес золота, и это шутка лишь наполовину, поскольку именно столько он брал.

— Моя жена, — спросил Роберт, — как она?

Старик медленно покачал головой.

— Неважно, совсем неважно.

Роберт не смог сдержаться.

— Если бы я думал, что с ней всё в порядке, не послал бы за вами.

Он знал — врачи любят представлять своих пациентов куда более серьёзно больными, чем на самом деле, не только ради того, чтобы поднять оплату, но и для улучшения своей репутации, если пациента удастся вылечить, или в качестве оправдания, если тот умрёт. Роберт готов был по-королевски оплатить лечение жены, но не любил, когда его принимали за дурака в том, что касалось денег.

— Будьте любезны сказать мне прямо, что у неё за болезнь и что нужно сделать для излечения. Я оплачу всё необходимое, при условии, что цена честная и лекарство вернёт ей здоровье.

— У неё слабость желудка, — ответил Хью. — Боюсь, это печёночная горячка.

— И что можно сделать?

— Я использую для лечения грыжник, серу и сушёную печень зайца. Но... — он развёл руками, как будто хотел сказать, что не возлагает особых надежд ни на одно из средств.

Роберт провёл рукой по седеющим волосам. 

— Но Эдит страдает, стонет и мечется целую ночь. Мне пришлось ночевать здесь, внизу, со слугами. Вы не могли бы её успокоить?

— Аптекарь изготовит лекарство по моему особенному рецепту. — Лекарь постучал по носу. — Прикажете служанке давать госпоже по три капли в винном спирте каждую ночь. Снадобье успокоит боль и заставит её глубоко уснуть. Не больше трёх капель — в лекарстве содержится белена, если дать слишком много, она погрузится в сон, от которого может и не очнуться.

В дверь зала заглянула Беата.

— Госпожа зовёт вас, мастер Роберт.

Лекарь подобрал с кресла оставленный там плащ и накинул на плечи.

— Ступайте к ней, мастер Роберт. Ваша забота поможет ей не меньше любого из моих лекарств. Беата, помни, что я сказал. Твою госпожу нужно кормить требухой, слабым говяжьим бульоном без жира, можно немного измельчённых бараньих мозгов для укрепления сил. Ей ни в коем случае нельзя молоко, сыр, мёд и никаких сладостей.

Он опять повернулся к Роберту.

— Ясно, что это нервное раздражение желудка. Делайте всё возможное, чтобы она сохраняла спокойствие, не тревожьте. А теперь я должен идти, мастер Роберт. Отправьте слугу к аптекарю после девятого колокола. К тому времени лекарство должно быть готово.

Беата отворила перед лекарем огромную дверь, и тот поспешно вышел, приостановившись только, чтобы слегка поклониться Роберту. Подхватив плащ, Роберт зашагал к двери, его всё мучил вопрос о том, что случилось на складе.

— Сэр, госпожа хотела вас видеть, — напомнила Беата.

Роберт тяжело вздохнул, сунул ей в руки плащ и направился к двери на противоположной стороне зала, ведущей в солар{22} и спальню.

Он отшатнулся от неожиданности, увидев Адама, стоявшего у подножья лестницы и глядевшего вверх, на комнату, где лежала мать.

Роберт нахмурился.

— Я думал, ты ушёл в школу. Тебе лучше поторопиться. Ты же не хочешь получить порку за опоздание.

Адам проглотил комок в горле.

— Но матушка... она поправится?

Роберт поджал губы.

— Хью Баюс — лучший врач в Линкольне. Мы должны доверять его опыту... ну, и Господу, разумеется, — поспешил добавить он, не от избытка собственной веры, а потому, что вспомнил про отцовский долг напомнить о вере мальчику. — Ты ведь молишься за мать?

— День и ночь, постоянно, — сказал Адам. — Изо всех сил молюсь.

— Это всё, что ты должен делать. А теперь ступай в школу, мальчик. Ты же не хочешь добавить матери бремя, заставляя думать, что её сын — никчёмный тупица.

Он хотел сказать ласково — пусть лучше мальчик думает о занятиях, чем волнуется о здоровье матери. Но Адам оцепенел, и отец понял, что выбрал неправильный тон. Его сын боялся за мать. Всякий раз, когда Адам был рядом с ней, она старалась скрывать свою боль, но приходилось отсылать его как можно быстрее.

Роберт понимал, ему следовало проводить с парнем больше времени, но с ним рядом Адам всегда смущался и делался косноязычным. Мальчишка болтал без умолку с Беатой и Тенни, но стоило Роберту позвать сына — и тот неуклюже стоял, как ждущий приказов слуга, которому не терпится поскорее уйти. Когда Роберт об этом думал, он расстраивался и раздражался, но случалось такое нечасто — слишком много других забот теснилось в его голове.

Роберт проследил, чтобы сын ушёл, а потом стал взбираться по деревянной лестнице. Он помедлил перед тяжёлой дверью, собираясь с духом. Глубоко вздохнул и вошёл.

В нос немедля ударила вонь. Окна были плотно закрыты от сквозняка, и хотя в небольшой жаровне тлели пастилки тимьяна и ладана, они почти не перебивали запаха дыхания Эдит, смердящего, как протухшие рыбьи кишки. Жена лежала в кровати с балдахином, облокотившись на подушки и валики, льняной чепец был завязан под подбородком.

Каждый раз при виде жены Роберт приходил в ужас — за короткое время она исхудала и высохла. Мертвенно-бледная кожа обезвожена и увяла, как у женщин вдвое старше Эдит. Глаза потускнели от боли и недосыпа.

— Роберт? — Она похлопала по покрывалу рядом с собой, приглашая его сесть на кровать.

Он подошёл ближе, заставил себя улыбнуться, но не сел.

— Как ты себя чувствуешь, дорогая? Ты сегодня выглядишь бодрее. — Ложь, но он думал, так лучше.

Она слабо улыбнулась.

— Да, мне немного получше. Думаю, к вечеру окрепну и смогу встать.

— Ты должна оставаться в постели. Хью сказал, ты должна отдыхать, а Беата говорит, прошлой ночью ты почти не спала.

Эдит закашлялась от дыма жаровни, морщась и хватаясь за живот. Прошло несколько минут прежде, чем она снова смогла говорить.

— Я беспокоюсь за тебя, Роберт... Беата сказала, что ты ночевал в зале, но не зашёл повидать меня... пожелать доброй ночи... Знаю, Беата иногда скрывает от меня твои поздние возвращения. Думает, я сержусь.

— Я не хотел тебя беспокоить.

Эдит вздрогнула от накатившей волны боли, потом, задыхаясь, откинулась на подушки.

— Скажи мне правду, Роберт. Ты по-прежнему ходишь к ней?

Роберт разъярился.

— Прекрати, Эдит! Зачем ты себя мучаешь? Клянусь, эти твои постоянно грызущие подозрения и есть причина болезни. Хью сказал практически то же самое. Я тебе сто раз говорил, мои дела с госпожой Кэтлин давно закончены. Это всё фантазии в твоей голове, чем скорее ты их прогонишь, тем быстрее поправишься. А теперь, если тебе ничего не нужно, я должен идти. Я срочно нужен на складе.

— Здесь ты тоже нужен, Роберт, — тихо сказала Эдит, когда он уже направился к двери. — Даже не поцелуешь меня, супруг?

Разгневанный этой задержкой и её сумасшедшей ревностью, Роберт едва удержался, чтобы тут же не выйти из комнаты и хлопнуть за собой дверью. Однако он развернулся, сделал пару шагов обратно к кровати и, наклонившись, с отвращением коснулся губами её лба. От кожи шёл кислый запах.

Выпрямившись, он что-то заметил на мягкой льняной подушке — прядь сухих жёлтых волос, белых возле корней. Только тогда он увидел другие клочья на валиках и одеялах. Волосы Эдит вылезали пучками. Сглотнув подступивший комок, он смахнул слёзы и снова поцеловал жену, а этот раз с нежностью, какой давно уже к ней не испытывал.

Подходя к складу, Роберт заметил сына, стоявшего возле двери, рядом с повозкой. Даже издали было ясно, что тот в плохом настроении. Ян кричал что-то служащему, который то и дело поднимал счётные палочки-талли, стараясь защититься от хозяйского гнева.

Роберт увернулся от столкновения лоб в лоб с человеком, тащившем на плече длинные доски, и приблизился к этой паре.

— Проблемы, Ян?

Сын нахмурился.

— Двух тюков не хватает, а этот болван продолжает твердить, что весь груз на месте.

— Так и есть, — возмутился служащий, — можете убедиться сами. Все зарубки совпадают. Ничего не пропало.

— Кроме тех двух тюков! — возразил ему Ян.

Роберт локтем отодвинул его в сторонку.

— Я бы настоятельно посоветовал тебе ещё раз всё как следует пересчитать. Или ты предпочтёшь, чтобы мой управляющий сделал засечки на твоей спине и пересчитал по ним? Может, это научит тебя разбираться в цифрах?

Служащий бросился от них прочь, как испуганный кролик.

Ян обернулся к отцу.

— Ни к чему говорить мне, как следует обращаться с моими людьми. С этим я сам справляюсь.

— С моими людьми, — поправил его Роберт. — Тебе, мальчик, ещё многому следует научиться прежде, чем они станут твоими, и первое — заставь их бояться даже твоей тени, чтобы не смели отлынивать от работы, когда ты от них отворачиваешься. Тогда и товар пропадать не будет! — Он сердито взглянул на грузчика, чтобы подчеркнуть сказанное. — Ну, ты посылал за мной, я пришёл. Что ещё не так кроме тех тюков?

Щёки Яна залились густой краской, а глаза вспыхнули той же яростью, что и у отца.

— Я посылал за тобой ещё час назад.

— Я задержался, чтобы поговорить с Хью Баюсом о твоей матери.

Гнев на лице Яна тут же сменили раскаяние и тревога.

— Что он сказал? Ей лучше?

Роберт попытался оттолкнуть от себя воспоминание о жалкой пряди жёлтых волос на подушке.

— Говорит, теперь он знает, что у неё за болезнь. Печёночная горячка. Он лечит её новым снадобьем. — Сам Роберт был далеко не так уверен в лечении, но, если Ян отвлечётся от работы, это ничем не поможет. — Мальчишка, которого ты прислал, не сказал, зачем ты хотел меня видеть, и ты до сих пор об этом молчишь.

— Я ему не говорил. — Ян понизил голос. — Думал, чем меньше людей будут об этом знать, тем лучше.

Он отвёл отца от склада и опасливо оглянулся, проверяя, что их не подслушивают.

— Том, наш сборщик арендной платы, вчера вечером не вернулся домой. Жена беспокоится, но соседи сказали ей, что он, должно быть, застрял в какой-то таверне.

Роберт нахмурился.

— Том не пьяница, иначе я ни за что не доверил бы ему эту работу. Полная сумка монет — слишком большой соблазн. Хью де Гарвелл нанял сборщика арендной платы, который был не прочь выпить, и...

Ян его перебил.

— Вчера вечером, когда Том всё не приходил домой, соседи решили помочь, поискать его, и взяли с собой пару собак. Но не отыскали ни волоска, хотя ходили до темноты. Они уже возвращались домой, когда одна собака начала вдруг лаять на что-то, плавающее в болотном окне.

Сначала подумали, что это старый мешок, но потом рассмотрели тело. Оно пошло бы прямо на дно, если бы плащ не зацепился за торчащий над водой обломок сухого дерева. Те, кто бросил Тома, в темноте решили, что дело сделано, не стали проверять, куда упало тело. В ту ночь, когда он исчез, на болотах был плотный туман.

— Раз так, мог ли он оступиться и упасть сам? — спросил Роберт.

— Его нашли чересчур далеко от твёрдой земли. Если бы он барахтался, мог бы ухватиться за то дерево. Кроме того, человек, упавший в болото, таких отметин и не получит. Его избили, и я говорю не про подбитый глаз. Весь в синяках, с головы до пят. Говорят, если он и не помер прежде, чем оказался в болоте, всё равно был уже не жилец, отдубасили как отбивную.

Роберт покачал головой. 

— Плохо дело. Думаешь, на него напали грабители? Они с каждым днём становятся всё наглее. Помнишь того монаха, что шлялся около склада? Клянусь, я видел его на улице, возле дома госпожи...

Ян вздёрнул голову, подозрительно взглянул на отца.

— ...в общем, болтался на улице, — нескладно закончил Роберт. — Если он наблюдал за людьми, высматривал, что украсть, то вполне мог пойти за Томом.

Ян кивнул.

— За мной как-то тоже шли следом, вечером, по дороге из Гритуэлла. Думаю, это вполне мог быть тот человек, которого мы видели возле склада. Но чтобы он на Тома напал... — Ян нахмурился. — Бейлиф, разумеется, убеждён, что это грабители, как и люди, нашедшие Тома, а вот я не уверен. Кошелёк его был срезан с лямок, вот только банда грабителей обычно срывает с жертвы рубаху, посмотреть, не привязаны ли на груди слитки или драгоценности. А рубаха и пояс Тома были на месте. Его не обыскивали. И ещё — если вор убивает, чтобы его не опознали, он пронзает человека кинжалом или перерезает горло. Избивать — слишком долго и шумно. И при этом кто-то может случайно на них наткнуться.

— Может, драка в таверне зашла слишком далеко? — неуверенно спросил Роберт.

— Ты же сам говорил, отец, Том был не любитель сидеть в таверне и пить. Нет, думаю, всё гораздо серьёзнее. Его жена сказала, что он пошёл к домам вдоль реки в Гритуэлле. За три из них уже два квартала не платят. Он следовал твоему приказу, отец. Отправился предупредить, что их выселят, если к следующему кварталу не расплатятся, и Том с ними не церемонился. Судя по тому, что я слышал, они и прежде были им недовольны.

— Ты думаешь, арендаторы тех домов избили его до смерти? 

Роберт был потрясён. За прошлые месяцы несколько землевладельцев докладывали, что в дома их сборщиков ренты швыряли навоз, издевались над детьми, где-то даже убили курицу или разорили огород, особенно когда думали, что сборщики оказывают предпочтение своей родне или преследуют неплательщиков. Но чтобы убить? Нет, жильцы тех домишек не посмеют так нападать на облечённого властью.

— Жителей тех домов допросили?

Ян мрачно кивнул.

— Да, но они сбились в кучу, словно репьи на бродячей собаке. Клянутся всеми святыми христианского мира, что тем вечером Том не подходил к их дверям. Констебль отправил людей искать шайку грабителей, может, кого и найдут, но не обязательно виновных в убийстве. Но если арендаторам сойдёт это с рук, а похоже, так и случится, что помешает другим поступить так же? Я тебя предупреждал, если поднять плату — будут проблемы.

— Если они или ты считаете, что я испугаюсь и снижу плату, вам лучше подумать как следует, — заявил Роберт. — Только поддайся мошенникам, и в следующий раз они потребуют, чтобы ты позволил им жить бесплатно и по-королевски платил за доставку грузов на несколько ярдов вниз по реке. Я поговорю с шерифом, пусть допросит их снова, построже на этот раз. А ты тем временем подыщи нового сборщика ренты. Убедись, что он пойдёт туда вооружённым, и отправь с ним одного из грузчиков, чтобы прикрывал со спины. Вдвоём они справятся с лодочниками. Проследи за этим.

— Если только найду грузчика, который согласится пойти после того, как разнеслись слухи, — мрачно ответил Ян.

— Если кто-то отказывается исполнять, что велено, увольняй его! Полно других, готовых с радостью занять его место. Если не хочешь угробить всё моё дело, держи их в кулаке.

Глава 15

Если человек или животное заколдованы, надо добавить обрезки его ногтей или волос к его же моче и всё прокипятить в замкнутом помещении. Но это разрушит чары только в том случае, если каждый вход и любое отверстие в нём будут закрыты наглухо.

Линкольн

Я скольжу по рыночной площади в поисках развлечений. Но волнение возникает из-за опасности, от незнания, что ждёт тебя за углом. А быть мёртвым совсем не опасно. Никто не видит меня, я вытаскиваю яблоко из кучи и слушаю гневные вопли — вся куча разваливается, яблоки скачут по улице, и беспризорники, на которых свалят всю вину, торопятся их подобрать.

Я смотрю, как мясник обманывает бедную женщину, подменяет выбранный ею сочный кусок на другой, сухой как подошва. Мавет, мой хорёк, кусает мясника за лодыжку. Тот взвизгивает от неожиданности, и нож скользит по его руке, разрезая пальцы. Это весело, но не опасно ни для меня, ни для Мавета, чего не скажешь о мяснике.

Но для живых опасность скрывается за каждым углом и носит самые невинные маски. Живые редко её узнают, пока не окажется слишком поздно.

Когда Роберт вышел из Брейдфорда, направляясь домой, уже совсем стемнело. Мелкий дождь сыпал сквозь туман, оседал крошечными бусинками на одежде, делал предательски скользкой булыжную мостовую. Роберт, привыкший к пути вверх по склону, этой ночью с трудом поднимался по улице и ощущал тяжесть.

Последние лавочники убирали прилавки, поднимая их поверх витрин на манер ставень. В комнатах над магазинами зажигались лампы и свечи, в воздухе пахло торфом и горящим деревом с добавлением сотни запахов готовящейся еды.

По городу стаей растрёпанных птиц разбредались нищие, покидающие дневные хлебные места вокруг рынков ради ночлега в дверных проёмах, переулках и у церковных ворот. Горожане, которым посчастливилось иметь дома, спешили добраться до них, предвкушая тепло очага и дымящийся ужин. Прочие, уставшие после дневной работы, плелись группами по двое-трое к тавернам или борделям.

В горле у Роберта пересохло, в животе урчало, и ему очень хотелось присоединиться к ним. Он понимал, надо возвращаться домой, к больной жене, но каждый раз при её виде внутри росло чувство беспомощности и вины. Глядеть, как она стонет от боли, не в силах ей помочь — это выше его сил.

Он всегда обеспечивал её самым лучшим и гордился этим, но сколько бы он ни тратил на врачей и лекарства, всё бесполезно. Недуг Эдит выглядел издевательством над его положением, достигнутым годами тяжёлой работы. Он ничего, совсем ничего не мог для неё сделать, как не мог помочь горю от потери детей.

Он чувствовал себя отстранённым, выключенным из её страданий, как и когда она оплакивала умерших младенцев. Он муж, он должен был сделать её мир безопасным, но вот не сумел.

Роберт вдруг понял, что свернул с пути, словно ноги приняли собственное решение, и, сам не зная зачем, он идёт вниз по Хангейт. Он остановился, не доходя до последнего дома. Знакомый резной чёртик ухмылялся, глядя на него сверху, с арки над дверью.

Перед ним возникло прекрасное лицо Кэтлин, её улыбка, которой она приветствовала его всякий раз, когда он появлялся на пороге их дома. Он уже и не помнил, когда хоть кто-нибудь улыбался в его собственном доме, не говоря уже о том, чтобы при виде него. Краткий визит не повредит. Это всего-навсего банальная вежливость — проходя мимо, зайти узнать, как дела. Он не задержится. Даже не присядет.

Роберт окинул взглядом длинную улицу. Темно и пусто, только пара бродячих псов рычит друг на друга из-за каких-то объедков. Ставни окон Мод плотно закрыты от холода, хотя это не значит, что она не подглядывает через щёлку. Роберт в последний раз оглянулся, проверяя, что на дороге никого нет, и постучал в дверь.

Диот немедленно отворила.

— Благодарение Небесам, вы пришли, мастер Роберт. Теперь госпоже станет легче, она в таком состоянии.

— Она больна? — забеспокоился Роберт.

Не дожидаясь ответа, он протиснулся мимо старухи в маленький зал. Кэтлин сидела у очага, обеими руками сжимая дымящуюся кружку эля с пряностями. Лицо бледное, губы сухие.

— Роберт, слава Богу. Я так волновалась.

Роберт за пару шагов пересёк комнату, неловко опустился перед ней на колени и обхватил руками ладони.

— В чём дело? Что случилось? Вы словно призрак увидели.

Он чувствовал, как дрожат её пальцы. Казалось, их не согрела даже горячая кружка. Он забрал её у Кэтлин и принялся осторожно массировать руки.

— Я думала, он причинил вам вред, Роберт.

— Кто? Кто мог причинить мне вред? 

Роберт начинал испытывать тот же страх, как, казалось, и Кэтлин. Его сборщика арендной платы жестоко убили. Может, теперь кто-то грозит сделать то же и с ним?

— Монах... Страшный тип с ужасающим голосом. Он приходил просить милостыню к нашей двери. Я отдала ему всё, что могла... но потом он назвал ваше имя, Роберт. Кажется, он искал вас. Я сразу же захлопнула дверь.

Она вцепилась в его плечо.

— Роберт, я так испугалась за вас, а потом со двора прибежала Леония, она нашла... нашла мёртвым щенка, которого вы подарили. Посмотрите сами.

Роберт отпустил Кэтлин, хотя и неохотно, с трудом встал и поплёлся на тёмный двор. Мелкий дождь кружил на ветру, но Леония словно не замечала сырости или холода. Она присела на мокрых камнях, тыкая во что-то, лежащее на земле у ног.

Роберт снял со стены фонарь и поднял над тёмной кучей. Остекленевшие глаза собаки блеснули от света, и он сразу понял, что в них нет жизни. Трогать животное не хотелось, но он заставил себя взять двумя пальцами лапу и перевернуть щенка на спину. Он опустил фонарь. По животу и горлу расплылось бурое мокрое пятно, но не от дождя, намочившего шерсть. Это кровь.

— Видно, кто-то ударил его ножом, — сказала Леония. — Четыре раза. Я посчитала. Смотрите!

Она расправила маленькой рукой окровавленную шерсть и ткнула пальцем в глубокий прокол на горле щенка.

— Не трогай его! — рявкнул Роберт, и Леония взглянула на него с лёгким недоумением.

Пальцы у неё были испачканы алым.

Роберта потрясло не только жестокое нападение, но и спокойствие детского голоса, в котором слышалось любопытство, а не огорчение. У него не было времени возиться с детьми, хнычущими по малейшему поводу, но, не имея своих дочерей, он всегда считал, что девочкам полагается визжать даже при виде мыши, не говоря уже о зверски зарезанном щенке.

Он поднял девочку на ноги, встревоженно огляделся в темноте, но ворота, ведущие в переулок за домом, были заперты, а двор слишком мал, чтобы в нём мог кто-то спрятаться.

— Тебе лучше пойти в дом, детка. Не следует оставаться здесь одной после... после этого.

В этот момент к ним торопливо приблизилась Диот, обняла девочку, крепко прижимая к необъятной груди, и повела в дом.

— Идём наверх, я принесу тебе вкусный поссет, он поможет уснуть. — Она обернулась к Роберту и покачала головой. — Я знала, что та лиса не к добру, но что же это творится — сделать такое с беззащитным пёсиком?

— Он не был беззащитным, Диот, — возразила Леония. — Он кусался. Он меня больно кусал!

— Тем хуже, — сказала Диот. — Если можно ударить ножом собаку, которая защищается, то что будет с нами? Нас всех зарежут прямо в постели.

Роберт, несколько встревоженный, вернулся в зал, где Кэтлин так и сидела у очага. Он прошёл к стоявшему в углу умывальнику и принялся тереть в воде руки, снова и снова, как будто старался вымыть из памяти вид детских окровавленных пальцев.

До него наконец-то дошли слова старухи, и он обернулся к Кэтлин.

— Диот сказала что-то про лису.

Кэтлин поднялась и протянула ему льняное полотенце, чтобы вытереть мокрые руки.

— Несколько недель назад она нашла мешок с дохлой лисой. Лиса была обезглавлена, а на морду повязан барвинок — так она говорит. Диот уверена, что это угроза. Эдвард заверил меня, что это просто мальчишки балуются, но после сегодняшнего... Роберт, я думаю, Диот права. Это предупреждение. Должно быть, это тот монах. Но я не понимаю. Почему он вам угрожает, Роберт? Он зол на вас?

Роберт смущённо провёл рукой по волосам.

— Всегда находятся недовольные тем, как для них обернулись дела, но я не припомню, чтобы имел дело с монахом. Они не торгуют шерстью и не имеют денег, чтобы покупать у меня дорогую ткань. Да они её и носить не станут. — Он ещё сильнее нахмурился. — Но, если это тот человек, что слонялся у склада пару недель назад, он не обязательно из Святого ордена. Я думаю, он из воровской шайки. За последние месяцы у нас украдено много товара, а одного из моих людей нашли... — Он прервался, сообразив, что Кэтлин напугается ещё сильнее, узнав, что его сборщика арендной платы нашли убитым. — В тот день, когда мы в первый раз встретились, вы видели человека у склада. Это он приходил к вам сегодня?

Она закусила губу.

— Возле склада я не видела его лица. Да и этой ночью как следует не рассмотрела — капюшон был низко надвинут. Но уверена, ряса такая же. И несколько раз я видела кого-то, одетого так же, здесь, на улице. Та ряса особенная, не как у других монахов, нищенствующих в Линкольне. Он явно знает, что вы здесь бываете. Возможно, хочет напасть, подкараулить в каком-нибудь тёмном проулке.

Роберт опустился в кресло. Что, если этот тип и его банда убили сборщика арендной платы не просто чтобы ограбить, а в качестве серьёзного предупреждения Роберту? И он, сам того не желая, привёл опасность к двери беззащитных женщин. Он никогда не простит себе, если Кэтлин или Леония пострадают.

— Я немедленно, этой же ночью сообщу всё шерифу Томасу, потребую, чтобы его люди изловили этих злодеев. А завтра утром первым делом найму вам слугу, из тех, что умеют обращаться с оружием. И платить ему буду сам.

Видя, что она собирается возразить, он сурово погрозил пальцем.

— Никаких возражений, госпожа Кэтлин. Он останется в этом доме, по крайней мере, до тех пор, пока преступник не пойман. Он и ваш сын сумеют отразить нападение. Но вам не следует выходить одной никуда, даже на рынок. Пообещайте мне.

— Я прослежу за тем, чтобы два моих дорогих ангела ни на минуту не оставались одни, в этом вы можете быть уверены, — заявила Диот, вошедшая в зал с пирогом из кролика и кувшином вина. Угощение она поставила на маленький столик у кресла Роберта. — Вот, мастер Роберт, нет ничего лучше доброго куска пирога, чтобы успокоить желудок и нервы.

Служанка заковыляла прочь, и Кэтлин слабо улыбнулась Роберту.

— Диот, благослови её Бог, уверена, что еда — решение всех проблем на свете.

Она поднялась, прошла к столику и отрезала Роберту щедрый ломоть.

— Но я тревожусь за вас, Роберт. Это вам нужна защита, не мне. Когда выходите ночью в город, вы должны нанимать вооружённого факельщика.

Роберт скривился.

— То же самое говорила мне Эдит ещё пару недель назад.

— И как здоровье бедняжки? Ей стало лучше?

Роберт в который раз восхитился душевной щедростью Кэтлин. На свете найдётся не много женщин, способных после такой неприятной встречи тревожиться о чужих проблемах.

— Увы, она с каждым днём всё слабее. Хью Баюс пытается использовать новые средства, но улучшений не видно.

— Уверена, он скоро отыщет нужное снадобье. Вам не следует так волноваться, мой дорогой, но я вижу, как вы встревожены. Вы так устали. Вас расстроила новость о ломбардских купцах?

— Как, чёрт возьми, вы об этом узнали? — Роберт удивлённо смотрел на неё. Она не переставала его восхищать. — Я сам только что узнал.

Кэтлин улыбнулась.

— Утром я проходила мимо рынка скота и слышала, как кто-то из крестьян говорил, что ломбардцы пытаются скупить шерсть до стрижки. Это правда?

— Так и есть, чёрт бы их взял. — Роберт осушил кубок и стукнул им по столу. — Проклятые иностранцы крадут английскую шерсть у нас из-под носа. Мало нам проблем из-за бунта ткачей во Фландрии.

Кэтлин выскользнула из кресла и, остановившись у Роберта за спиной, стала нежно массировать его виски.

— Тогда остаётся единственный выход. Вам тоже нужно пойти по той же дороге. Вы знаете это графство лучше любого купца из Ломбардии. Вы как-то говорили, что, только взглянув на шерсть, могли бы сказать, с какой она фермы. Купите её раньше, чем туда доберутся ломбардцы. Уверена, аббатства и фермеры предпочтут иметь дело с честным английским купцом, чем с чужаками, которые вполне могут уплыть вместе с деньгами и шерстью.

— Да если бы я мог! — Роберт поймал её мягкую маленькую руку и поцеловал. — Но я не могу бросить Эдит, когда она так больна, и не могу освободить от работы Яна, чтобы отправился он. У него полно дел. И у нас появились проблемы с арендаторами.

— Тогда пусть Ян остаётся, но вам нужно уехать. В любом случае, пока этот безумный монах вас разыскивает, вам безопаснее за пределами Линкольна. Если вы отправитесь верхом, он вряд ли сможет за вами последовать, и шериф изловит его задолго до вашего возвращения.

Роберт открыл рот, чтобы опять объяснить, почему это невозможно, но Кэтлин прижала палец к его губам.

— Я позабочусь об Эдит, пока вас не будет. Я много лет ухаживала за моими дорогими родителями перед их кончиной. Я знаю, что делать у постели больного. Кроме того, женщина во время болезни предпочтёт, чтобы рядом с ней был кто-то того же пола. Есть нужды, которые нельзя доверить мужчине. И ни одна жена не желает, чтобы муж видел её не в лучшей форме.

Головная боль Роберта улетучилась, всё тело расслабилось под её умелыми прикосновениями, и потому он не усомнился в навыках Кэтлин. И кроме того, ему стало легче при мысли, что она окажется в безопасности, под его крышей, где за ней присмотрят Беата и Тенни, ведь его дом охраняется куда лучше.

Он тут же одёрнул себя. Что он выдумал? Эдит так бессмысленно и неразумно ревнует его к Кэтлин, что скорее бросится с лестницы, чем позволит ей войти в дом.

— Вы просто ангел, моя дорогая, но, боюсь, Эдит не согласится. Она поверила сплетницам с ядовитыми языками, что вы и я... что мы... больше, чем просто знакомые.

— Так и есть, я смотрю на вас как на друга, дорогого друга, как, надеюсь, и вы на меня.

Она подалась к столу, наполнила два кубка вином. Подала кубок Роберту и осталась стоять рядом, глядя на него с печальной улыбкой. Даже через домашнее платье он ощущал тепло прижимающихся к его бедру ног.

— Но Роберт, вы же знаете, мы не сделали ничего, за что можно было бы упрекнуть, ничего похожего на ложь, которую она слышала, или на то, что нарисовало её лихорадочное воображение. — Она потянулась и нежно погладила его по щеке. — Я никогда не предам другую женщину. Как вы знаете, мне слишком хорошо известна боль такого предательства.

Роберт просто не мог представить, как мужчина, которому повезло иметь такую жену, как Кэтлин, мог изменять ей с другой. Не в первый раз с тех пор, как Кэтлин ему доверилась, он пожелал, чтобы Уоррик был ещё жив — отодрать бы его хлыстом до смерти. Он заслужил.

— Я тысячу раз говорил жене, что наша дружба совершенно невинна и целомудренна, но она отказывается мне верить.

— Тут есть простое решение, — ответила Кэтлин. — Мы не скажем ей, кто я. Вы объясните, что попросили достойную женщину побыть её компаньонкой, пока сами уезжаете по делам. Она меня никогда не видела. Я назовусь другим именем. С чего бы ей подозревать? Да, это обман, но совсем безобидный, и лишь ради пользы Эдит.

Роберт засиял от радости, глядя на неё. Но тут же его лицо затуманилось.

— Но Ян с вами встречался. Он вас узнает.

— Конечно. Но он милый мальчик, и ему станет легче о того, что о матери кто-то заботится. Думаю, он очень доволен тем, что вы выказали ему такое доверие, поставили управлять складом. Я сама видела, он хочет получить больше свободы в ведении дел, он воспримет это как способ заслужить ваше доверие, доказать, что он взрослый мужчина. Он не захочет вас подвести. А если я стану заботиться о его матери, он сможет проводить на работе столько времени, сколько потребуется. — Она всплеснула руками, как будто что-то вдруг пришло в голову. — Почему бы вам не позволить мне самой поговорить с Яном, завтра, на складе? Уверена, я сумею его убедить, что это лучший выход для вас обоих.

Роберт поймал её руку и поцеловал тёплую нежную ладонь.

— Я уверен, у вас получится. Вы, дорогая, способны убедить мужчину в чём угодно.

Кэтлин наклонилась и коснулась губами его лба в целомудренном поцелуе. Он ощутил исходящий от её груди аромат, и ему потребовалась вся сила воли, чтобы не обнять её и не увлечь к себе на колени.

— Значит, решено, Роберт. Кто знает, может к тому времени, как вы вернётесь, Эдит полюбит меня как сестру и поймёт, что нет повода для подозрений.

Глава 16

Каждый, кто ступил на могилу некрещёного ребёнка, заразится могильной паршой, которую ещё называют могильной лихорадкой. Кожа начнёт гореть, дышать станет трудно, руки и ноги будут трястись, и вскоре тот человек умрёт.

Беата

Мне казалось, что странное это дело — приводить в дом любовницу, чтобы та ухаживала за женой, и я уж почти собралась сказать что-нибудь госпоже Эдит, но бедняжка совсем плоха, и мне не хотелось добавлять ей проблем. Она и так чуть не до смерти раздражалась всякий раз, когда мастера Роберта не было дома — во-первых, боялась, что его ограбят и убьют, а во-вторых, что он в компании госпожи Кэтлин или какой другой женщины.

После того, как госпожа Эдит слегла, эти фантазии усугубились, поскольку ей и думать теперь больше не о чем, кроме как о том, где её сыновья и муж. Она представляла, как без неё к ним подкрадывается сотня смертельных опасностей, и некому их защитить.

Как мастер Роберт и говорил, от этих страхов ей делалось хуже, они действовали на желудок, словно кусок прогорклой свинины. И, конечно, мастер Роберт настаивал — Эдит не должна знать, что это госпожа Кэтлин за ней ухаживает. Мне и Тенни он сказал, кто она, поскольку понимал — рано или поздно мы всё узнаем, кто-нибудь обязательно признал бы её.

В Линкольне секрет сохранить не проще, чем остановить вонь из помойной ямы. Кроме того, мастер Ян с ней встречался и точно мог её выдать. Даже слепая кобыла в темноте разглядела бы, что мастер Ян не особо доволен этой договорённостью, но ему велели помалкивать, как и всем нам.

Нам приказали называть её госпожа Мариот и не произносить настоящее имя перед Адамом или Эдит — ведь нельзя быть уверенным, что Адам не проболтается матери, как сказал мастер Роберт.

— Надеюсь, хозяин не думает, что я его в этом поддерживаю, — сказала я Тенни, когда мы остались одни. — Пока служу в этом доме, я не позволю обманывать свою хозяйку.

— Скажешь что-нибудь госпоже Эдит, и после возвращения хозяина дня не останешься в горничных. И где ты тогда окажешься? Будешь побираться на улицах, вот где. Насколько я знаю хозяина, уж он позаботится, чтобы тебе вовек не найти другого места, во всяком случае, не в здешних краях. Руки у него длинней, чем у дьявола.

— Но это же неприлично — притащить сюда любовницу, — возразила я, ещё сильнее расстраиваясь оттого, что Тенни прав.

— Хозяин говорит, она ему не любовница, просто знакомая, вдова, которой он помогает, — ответил Тенни.

— А ты и поверил? Вы, мужчины, всегда друг друга покрываете. Думаете, у всех женщин голова как капуста, поверим всему, что вы скажете. Я-то знаю, хозяин бывал у той вдовы в доме, хоть и клялся госпоже, что это не так.

Тенни застонал.

— Да это всё потому только, что он знает — госпожа Эдит такая же, как и ты. Увидит опавший лист — и тут же воображает, что за ним упадёт всё дерево. Вот мы с тобой видимся каждое утро, и день, и ночь, и даже спим в одном зале, а между нами ж ничего нету. Так почему должно быть иначе меж хозяином и этой вдовой?

Я поморщилась от его слов — я бы прыгнула к Тенни в постель, стоило лишь позвать, порой казалось, что я ему тоже небезразлична. Правда, с виду я прям горгулья. Давно, много лет назад, я слыхала, как один человек сказал, что меня надо воткнуть на поле, ворон пугать, и это чистая правда.

Но оказалось, что Кэтлин совсем не красавица. Я ожидала увидеть юное хорошенькое создание с высокими торчащими грудками, вроде тех шлюх, что выставляют себя напоказ в тавернах, однако, по-моему, выглядела она совершенно обыкновенно, даже прилично. Она носила такие же хорошо сшитые платья, как и госпожа Эдит, только на ней они смотрелись куда элегантнее, чем на моей бедной хозяйке. Тенни, конечно, при виде её сразу развесил уши. Но такой потаскухе достаточно улыбнуться мужчине, и он тут же плавится, как масло на солнце.

Когда она появилась впервые, я была колючей, будто куст терновника. И разумеется, не собиралась её поддерживать. Но увидев, с какой нежностью она ухаживает за моей госпожой, как по-матерински старается обращаться с маленьким Адамом, я не могла хоть чуть-чуть не оттаять. Да и Ян заметно потеплел к ней — ведь он ничем не отличается от прочих мужчин. Стоит женщине им польстить, и все они растекаются лужицей воска.

То же самое можно было сказать и о маленьком Адаме. Ему не нравилось, когда возле матери кто-то чужой, а после того, как Кэтлин выставила его из комнаты, потому что госпоже Эдит нужно было поспать, Адам надулся и едва отвечал ей. Однако вдова ни разу не потеряла терпения и не повышала голос, как бы грубо он ни разговаривал.

Спустя несколько дней после появления вдовы Кэтлин я вернулась с рынка. Во дворе было пусто — Адам в школе, Тенни и мальчик-конюх ушли за тележкой дров. Я решила, что вдова Кэтлин, должно быть, сидит с госпожой. Оставив корзинку на кухне, я через двор прошла в большой дом, хотела отнести полученное у аптекаря снадобье прямо в спальню хозяйки.

Но едва открыв дверь в зал, я увидела чужака, стоящего у очага, в руках он держал один из лучших серебряных кубков хозяина. Я взвизгнула, сердце подпрыгнуло, как лягушка на противне пекаря. Незнакомец обернулся и направился прямо ко мне. Я схватила первое, что попалось под руку — остроконечный бронзовый подсвечник в форме человечка, и стала размахивать им перед собой.

Мастер Роберт предупреждал нас насчёт монаха из банды воров и убийц, который уже пытался на него напасть. Это тип на монаха не походил, но вполне мог быть из той же шайки.

Я решила было закричать, позвать на помощь, но не хотела пугать госпожу Эдит, лежащую в спальне прямо над залом.

— Не подходи, — предупредила я. — И не думай, что раз я женщина, то не воспользуюсь вот этим. Я могу за себя постоять.

— Я в этом ни минуты не сомневался. — Он отступил на шаг, поднял руки. — Такой хорошенькой женщине наверняка частенько случалось отбиваться от поклонников.

Он посмотрел на моё рябое лицо.

Я поняла, что он издевается, почувствовала, как лицо заливает краска.

— Я уже послала за бейлифом, — соврала я. — Он сию минуту придёт, и с ним вооруженные люди. Так что, если не хочешь получить ожерелье от палача, лучше отдавай, что украл, и убирайся откуда пришёл.

— Я, пожалуй, подожду бейлифа и его людей, — нагло ухмыльнулся он. — Клянусь жизнью собственной матери, я невинен как Пресвятая Дева.

У него хватило наглости — или смелости, как вам нравится — подойти к хозяйскому креслу с высокой спинкой и плюхнуться в него. Он похлопал ладонью по соседнему креслу.

— Почему бы тебе, красавица, не присесть рядом? Я уверен, чтобы скоротать время, пока мы ждём, нам есть о чём поболтать.

Я просто поверить не могла такой дерзости.

— Если ты ничего не украл, так лишь потому, что я тебя тут застукала. Честный человек не станет врываться в дом.

Я заметила, что бутылка вина, которая была на буфете, теперь стоит на столе. Подняв её, чтобы вернуть на место, я сразу же поняла — она наполовину пуста.

— Вот и доказательство, что ты вор. Утром-то она была полной.

Он улыбнулся.

— Признаю, я выпил. Но думаю, ты простишь гостя, который сам себе налил, чтобы освежиться. Моя жажда взяла верх над манерами, но уверен, твоя госпожа возражать не стала бы.

— Вот как, гость? — возмутилась я. — Мне никто ничего не говорил про гостей.

Выглядел он прилично, но эти мерзавцы всегда такие, и, разумеется, красноречив как все жулики. Я растерялась и не знала, что делать — он явно и не собирался уходить. Единственное, что пришло в голову — бежать на улицу и попытаться позвать на помощь кого-нибудь из прохожих. Я уже совсем собралась, когда услыхала шаги по деревянному полу над головой.

Я бросилась к лестнице, предупредить вдову Кэтлин, но прежде чем я успела добраться до двери, он вскочил с кресла и зажал мне рот рукой. А другой вцепился в моё запястье и потянул назад, прижав к груди. Внезапно он вывернул мою руку, подсвечник с грохотом упал на пол.

Я почувствовала его дыхание возле уха.

— Я хочу её удивить, — зашептал он. — Будь хорошей девочкой, не порти сюрприз.

Я уже слышала на лестнице лёгкие шаги Кэтлин. Он оттащил меня за дверь. Как только она вошла, незнакомец захлопнул дверь и с силой оттолкнул меня в сторону, так что я упала на колени на деревянный пол.

Кэтрин чуть слышно вскрикнула и оборвала крик так резко, как будто у неё перехватило дыхание.

— Я вернулась и обнаружила его здесь, — сказала я, поднимаясь на ноги и потирая ушибы. — Думаю, он из воровской банды, о которой нас предупреждал мастер Роберт...

Лёгкий смех Кэтлин прозвучал как бьющееся стекло.

— Мой сын крадёт только женские сердца. Правда, Эдвард?

Гость поцеловал её. Потом обернулся ко мне и изобразил низкий поклон, как будто я знатная дама.

— Приношу глубочайшие извинения, госпожа. Увидев, как вы размахиваете подсвечником, словно древняя королева воинов, я не мог удержаться и не посмотреть, что вы ещё предпримете для защиты замка вашего господина.

— Я прошу извинить моего сына, Беата. Он любит устраивать игры.

Вдова Кэтлин смотрела не на меня, а на Эдварда, не в силах сдержать нежной улыбки.

— Беата могла разбить твою голову, Эдвард, и винить за это тебе пришлось бы только себя. Однако, что тебя сюда привело? — Её лицо омрачилось. — Что-то случилось дома? Кто-то опять был во дворе?

— Я пришёл повидаться с тобой, дражайшая маман. Мне без тебя одиноко, и хотелось посмотреть, как тут дела. Как госпожа Эдит?

На лбу госпожи Кэтлин проступили морщинки, и, впервые с тех пор, как спустилась по лестнице, она отвела взгляд от сына и обратила внимание на меня.

— Я пришла, чтобы отнести Эдит немного похлёбки со свиной кровью, которую ты сварила. Она думает, что сумеет проглотить хоть чуть-чуть. Не могла бы ты её подогреть?

Ясно как бычьи яйца — она хотела потолковать с сыном насчёт госпожи Эдит так, чтобы я не слышала, вот и отсылает на кухню. Всё, что касается моей госпожи, она должна бы высказать мне, а не постороннему. И мне кажется, мастер Роберт не слишком обрадуется, когда узнает, что сынок Кэтлин рылся в его вещах.

Поэтому я не спешила — подобрала брошенный на пол подсвечник, пристроила на буфете, поправила, потом поплелась к двери, ведущей во двор. За спиной я услышала, как Эдвард что-то шепчет своей мамаше. Они засмеялись, и я поняла, что он отпустил какую-то шуточку на мой счёт. Возможно, он и красавчик, и мать души в нём не чает, но что-то в молодом Эдварде вызывало дрожь, мурашки по коже.

Глава 17

Если у пациента кровотечение, и оно не унимается, снимите окровавленную повязку и отнесите её знахарю, заговаривающему кровь. Пусть знахарь пошепчет над ней, после чего повязку следует вернуть обратно на тело больного, это остановит кровотечение.

Госпожа Кэтлин

Спина Эдит вдруг изогнулась так, что я испугалась, как бы ей не сломаться. Ножки кровати стучали — руки и ноги больной затряслись в конвульсиях. Я крикнула Беате, и та побежала вверх по лестнице. Эдит заскрипела зубами, изо рта по подбородку потекла алая кровь. Я схватила свёрнутый льняной бинт и попыталась сунуть ей в рот, чтобы она не прикусила язык, но не сумела разжать челюсти. Беата осталась стоять в дверях, беспомощно глядя на госпожу, и выглядела такой разбитой, что казалось, сейчас потеряет сознание.

— В этом доме есть пустырник, Беата?

Она кивнула, не в силах отвести глаз от содрогающегося тела Эдит.

— Так неси его, быстро.

Я слегка подтолкнула Беату к двери, что как будто привело её в чувство, и она выбежала из комнаты.

Конвульсии начинали стихать. Тело Эдит немного расслабилось. Она дрожала, глаза закрыты, лицо бледно как смерть. В комнату ворвалась Беата и облегчённо выдохнула, увидев, что приступ почти прошёл. Я взяла у неё из рук флакон, осмотрела привязанный к нему кусочек растения, чтобы убедиться, что Беата принесла нужное масло.

— Подержи ей голову, — приказала я. Я поднесла флакон к носу Эдит, и почти сразу же она что-то забормотала, веки затрепетали.

— Добавь три капли в небольшую меру воды, — сказала я Беате, — и помоги мне напоить её с ложки.

Нам удалось влить жидкость в уголок рта Эдит, я помассировала ей горло, чтобы помочь проглотить. Она бессильно откинулась на подушки. Её костлявые пальцы вцепились мне в руку с почти нереальной для такой больной силой.

— Огромный чёрный кот... вскочил мне на грудь... и становился всё тяжелее... не давал дышать. Это всё она... она его подослала! — Трясущийся палец указывал на Беату. — Это всё её происки... Это чёрт... Чёрт из ада... Я видела, как она его кормит.

Беата ахнула.

— Госпожа, нет у меня никакого кота. Никакие животные к вашей спальне не приближались.

Служанка подошла к кровати, склонилась над Эдит, чтобы успокоить, но та съёжилась и ухватилась за мою руку, стараясь отстраниться и спрятаться за меня.

— Не позволяй ей ко мне приближаться... Она пыталась меня убить. Гони её прочь! Убери её от меня!

Беата выглядела испуганной и встревоженной.

— Госпожа, это же я, Беата. Я скорее дам отсечь себе руку, чем причиню вам вред.

Но Эдит продолжала визжать от страха, и мне не удавалось её успокоить.

— Уходи, Беата, — твёрдо сказала я. — Похоже, твоё присутствие её расстраивает.

Бросив последний взгляд на свою госпожу, служанка поспешила в солар за спальней. Я вышла следом за ней, поплотнее прикрыла дверь и похлопала Беату по плечу.

— Уверена, твоя госпожа не понимает, что говорит. Я намочила в лавандовой воде полотно, положу ей на лоб, это поможет уснуть. Возможно, лучше тебе не заходить пока в спальню, пока она не придёт в себя. Если начнёт волноваться, это может привести к новому приступу.

Беата бросила ещё один испуганный взгляд на дверь и бросилась через солар, а потом вниз по лестнице. Я смотрела ей вслед. В самом ли деле у бедной Эдит была причина бояться служанки? Она казалась такой напуганной. Может, Беата причиняла ей боль или угрожала, когда они бывали вдвоём? Теперь-то я постараюсь, чтобы Беата не оставалась наедине со своей госпожой.

Очевидно, Эдит с каждым днём становится хуже. Лицо так исхудало и пожелтело, что казалось, на подушке лежит древний череп, а не живой человек. Истончённые тёмные веки закрыты, но глаза под ними безостановочно мечутся, как снующие насекомые.

Я остригла остатки её волос, крепко повязала под подбородком ленты льняного чепчика и обвязала льняной лентой лоб, чтобы она не просовывала под края пальцы. Я почти до мяса остригла ей ногти, но Эдит всё равно умудрялась расцарапывать себе кожу, словно пыталась содрать её с черепа, крича при этом, что голова в огне и всё тело горит. Из болячек на голове сочилась ржавая кровь, и на белом льне проступали пятна.

Я услышала тяжёлые шаги в соларе, решила, что вернулась Беата, и поспешила к двери, чтобы не дать ей войти и опять напугать Эдит, но оказалось, это Ян. Я вышла к нему в солар и плотно прикрыла за собой дверь спальни.

— Твоя мать устала. Лучше позволить ей отдохнуть.

Ян с тревогой посмотрел через моё плечо на закрытую дверь.

— Беата сказала, её мучили судороги.

— Да, но теперь прошли. Сейчас она мирно спит.

— Но я не понимаю. — Он огорчённо провёл рукой по волосам, совсем как отец. — Я посылал монахинь из лечебницы святой Магдалены ухаживать за матерью. Где же они? Почему не пришли? Вчера Тенни отнёс им сообщение, настоятельница ответила, что они должны быть здесь через час. Придётся снова отправить за ними Тенни.

— Монахини явились, как обещали, но, осмотрев твою бедную матушку, решили, что она обезумела от мозговой лихорадки. Они настаивали, что её следует держать на кровати голой, без одеял и жаровни в спальне, и постоянно обливать ледяной водой, что, по их утверждению, должно привести её в чувство.

— Мать не сошла с ума! — Крикнул Ян. — Хью Баюс нам говорил, что у неё желудочная болезнь.

— Успокойся, Ян. Незачем так расстраиваться. — Я нежно коснулась пальцами его щеки, словно он мой сын. — Как только я услышала, что они предлагают, как тут же запретила к ней прикасаться и отослала прочь. Я никому не позволю мучить твою бедную матушку. Я сама позабочусь об Эдит, как обещала твоему отцу. Я ни днём, ни ночью её не оставлю.

Теперь весь гнев Яна вылился на меня.

— Ты не имела права их отсылать! Монахини умеют лечить. Они каждый день заботятся о больных. А ты что об это знаешь?

— Они сказали, что твоя мать безумна, — осторожно напомнила я. — Ты ведь сам так не думаешь, и не захочешь, чтобы они добавляли ей новых страданий, не только жестоких, но и бесполезных. Уверена, ты бы и сам отослал тех монахинь, если бы оказался дома. Я сделала только то, что, уверена, сделал бы ты, мне известно, как ты предан матери. Прости, что я действовала без твоего согласия, но, если бы послала за тобой, к тому времени, как гонец тебя найдёт, они бы уже начали мучить бедную Эдит. А я знаю, ты ни за что не простил бы себя, если бы добавил ей новых страданий. — Я сжала его руку. — Я во всём руководствуюсь предписаниями Хью Баюса, а твой отец говорит, что в Англии нет лекаря лучше. Обещаю, я всё буду делать так, как велел мастер Хью. Я буду заботиться об Эдит, как о своей дорогой сестре, да она и стала для меня ею за эти дни. Ты должен верить мне, Ян, как верит мне твой отец.

Март

С шипением гадюки март вползает, уходит — хвост павлиний распустив.

Глава 18

Когда член семьи отправился в дальнее путешествие, бутылку его мочи или же его нож нужно повесить на стену. Если моча остаётся прозрачной, а нож блестит, значит, с ним всё в порядке. Если же моча помутнеет или потускнеет нож, значит, он в опасности. А ежели моча испарится, а нож упадёт со стены или сломается, человек мёртв.

Линкольн

Они скакали по булыжной мостовой, из-под копыт от железных подков лошади разлетались искры. Роберт много миль глядел вверх, на замок Джона Гонта и собор, возвышающиеся на холме над Линкольном. Но это лишь прибавляло ему огорчения — казалось, он никогда не доберётся до них по этой длинной дороге.

Сообщение от Яна о том, что Эдит при смерти, шло до Роберта больше целого дня. Он немедленно выехал, но прошлой ночью был сильный ливень, дороги раскисли и сделались вязкими, словно масло. Там, где они пересекали болота, постоянно приходилось спешиваться и тащить лошадь в поводу, хлюпая по глубокой грязи и гнилым мосткам. Всякий раз, минуя церковь, Роберт крестился, молясь о чуде, что исцелило бы Эдит.

Но прибавить шагу он не решался — если лошадь вдруг поскользнётся, легко может сломать себе ноги, а то и хребет наезднику. Роберт напоминал себе, что спешить бесполезно. Либо жена уже умерла, либо, вернувшись домой, он обнаружит, что она поднялась и ей стало лучше. В любом случае, лёжа в канаве со сломанной шеей, он мало чем ей поможет.

Но когда, наконец, впереди показались низкие стены города, Роберт запаниковал, уверившись, что теперь, когда он так близко, дорога каждая минута. Он пришпорил лошадь и погнал галопом, хотя и знал, что бедное животное уже на последнем издыхании, как и он сам. Однако чувство вины и отчаянная надежда успеть вовремя гнали его вперёд.

Он с тревогой посматривал вверх, на тяжёлое серое небо. Остатки дневного света быстро угасали. Если он не поспеет к воротам до темноты, их запрут, и придётся провести ночь в гостинице при каком-нибудь монастыре или в таверне за стенами города.

Ходят слухи о беспорядках за городом из-за подушных налогов, о бандитах и головорезах, шляющихся по дорогам после наступления темноты, а потому даже хорошая взятка не заставит стражников открыть запертые ворота. В такую погоду они наверняка только и думают, как уйти в свой привратный домик да погреть над жаровней руки.

Копыта лошади застучали по Высокому мосту. Протискиваясь между двумя старухами и запряжённой волами повозкой с бочонками солёной рыбы, Роберт заставил бедных женщин отскочить к самым стенам. Они завопили, а свежевыстиранное бельё из их корзин вывалилось в грязь под колёса повозки.

Одна попыталась ухватить Роберта за ногу, требуя платы за испорченную одежду. При других обстоятельствах Роберт извинился бы и дал ей пару монет, но сейчас только пришпорил лошадь, не обращая внимания на несущиеся вслед проклятия.

Перед городскими стенами выстроился длинный ряд телег и повозок. Два стражника карабкались на колёса, поднимали покровы, ковыряли пиками в тюках и бочках, выспрашивали место назначения, сколько времени перевозчик намерен остаться, и задавали разные другие бесцеремонные вопросы.

Как бывалый путешественник, Роберт знал, что стража всегда старается задержать их до звона колокола. Тогда стражники захлопнут ворота и объявят, что заходить уже слишком поздно. Некоторые стражники получали мзду от владельцев таверн и ночлежек при монастырях, где путникам, которые не успели войти в город, приходилось платить за ночлег. Но чаще они просто отыгрывались на проезжающих за задержку своего ужина после долгого и тяжелого дня под дождём.

Роберт сжал бока лошади и стал пробиваться в начало ряда неподвижных телег, не обращая внимания на рассерженные выкрики и требования ждать своей очереди.

Один стражник, увидев его приближение, поторопился преградить путь и потянулся за поводьями лошади.

— А ну, вернись в очередь! Перед тобой есть другие!

Большинство стражников Роберт знал в лицо, как и они его, но этот был ему незнаком. Он вытащил из-под плаща кошелёк и, не глядя, сунул в руку незнакомца монету.

— Там, в городе, умирает моя жена. За мной послали... Во имя милосердия, дайте пройти.

Стражник изумлённо воззрился на блеснувшее в руке золото и поспешно сунул монету под плащ. Он тут же отпустил поводья и махнул, пропуская Роберта. Ждущие своей очереди взвыли от ярости.

— Тихо вы! — прикрикнул стражник. — У человека жена умирает. Где ваше милосердие, сволочи?

Он тронул пальцами монету под рубахой.

Едва с высоты огромного собора пробил колокол, стражники с ухмылкой переглянулись, поспешили к воротам и начали их закрывать.

— Мастер Роберт! Благодарение Пресвятой Деве, — бледные губы Беаты растянулись в вымученную улыбку.

Роберт ворвался во двор, где задержался лишь для того, чтобы отдать поводья мальчишке-конюху.

— Эдит... Она поправилась? — нетерпеливо спросил он.

Улыбка Беаты тут же исчезла.

— Нет, я хотела сказать... Я рада, что вы вернулись. Мы думали, гонец вас не нашёл. Госпожа... С ней отец Ремигий.

— Значит, я опоздал.

Как Роберт ни был измучен, он бросился наверх, перепрыгивая через ступеньки, но чуть помедлил перед закрытой дверью, внезапно испугавшись того, что за ней увидит.

Должно быть, Кэтлин услышала его шаги — она распахнула дверь прежде, чем он успел коснуться защёлки. Она просияла при виде него, и он на миг почувствовал удовольствие от радости на её лице.

— Я говорила дорогой Эдит, что вы придёте, — прошептала Кэтлин. — Она уснула, — она указала на деревянную перегородку, отделявшую спальню от солара.

Роберт открыл дверь и на цыпочках вошёл, так тихо, как только возможно для человека его веса. Несмотря на сырой и холодный вечер, в комнате было жарко и душно от дыма древесного угля, тлеющего в двух жаровнях по обе стороны кровати.

Отец Ремигий стоял на коленях на подушке перед статуей Пресвятой Девы и нескольких святых, разместившихся на столике в углу комнаты. Голову он опустил на молитвенно сложенные руки. Священник обернулся на звук открывшейся двери и тяжело, со стоном, поднялся на ноги. Он поспешил навстречу Роберту, схватил за руку и потащил в дальний от кровати угол.

— Мои молитвы услышаны, — прошептал он. — Вы вернулись.

— Как моя жена? — спросил Роберт, стараясь освободиться от хватки маленького священника.

— Час её смерти уже совсем близок. Теперь нам следует позаботиться о её душе, ведь для её тела ничего уже сделать нельзя. Госпожа Кэтлин просто святая, — отец Ремигий бросил на неё благодушный взгляд. — Она извелась, день и ночь ухаживая за вашей бедной супругой. Даже служанке не позволяла помочь.

Роберт молча кивнул. Он прошёл к постели, отодвинул закрывающие её портьеры. Если бы он не знал, что там лежит его жена, он ни за что не узнал бы её. Она как будто уменьшилась в размерах. Очертания тела едва угадывались под толстым одеялом.

Запястья Эдит были закреплены у кроватных столбиков полосками льняной ткани, и к своему ужасу, Роберт увидел, что почерневшие от запёкшейся крови губы растянуты вокруг деревяшки, зажатой между поломанными зубами. На месте её удерживала кожаная повязка. Исхудавшая грудь поднималась и опускалась с громкими хрипами.

— Господи, что они с тобой сделали? — Роберт ухватил кожаную повязку, чтобы убрать кляп, но священник поймал его запястье и отстранил руку.

— Деревяшка нужна для её же защиты. Временами она так страдает, что рвёт свою плоть, кусает губы, кричит, что голова в огне, а во внутренности вгрызаются демоны. Когда её охватывает судорога, она прикусывает язык так, что ртом идёт кровь, и так стискивает челюсти, что зубы крошатся.

Неверной походкой Роберт отошёл от постели, широко распахнул оконные створки и высунулся наружу, глядя в ночное небо, жадно глотая холодный воздух и наслаждаясь падающими на горящую кожу холодными дождевыми каплями.

Наконец, ему удалось взять себя в руки, и он опять обернулся. Кэтлин, как раз зажигавшая свечи, подняла на него взгляд, лицо омывал мягкий жёлтый свет. На ней было простое, изящно скроенное платье красновато-коричневого цвета, юбку покрывал белый передник. Тёмные волосы поблёскивали под алой сеткой. Роберт чуть не заплакал от контраста между ней, с нежной улыбкой отвечающей на его взгляд, и существом, лежавшим в постели.

— У неё случился очередной приступ как раз перед вашим прибытием, мастер Роберт. После них она обычно так измучена, что часа два не может очнуться. Вы долго были в пути, дрожите от усталости. Пока она спит, вам следует отдохнуть и поесть. Я побуду с ней, как всегда, и позову вас, как только она очнётся.

Забота о нём показалась Роберту такой трогательной, что он обнял бы её и поцеловал, если бы здесь не присутствовал отец Ремигий. Поэтому он лишь отвесил формальный поклон.

— Госпожа... я у вас в неоплатном долгу. Отец Ремигий не ошибается, утверждая, что вы святая.

Он и не понимал, как устал, пока Кэтлин об этом не упомянула. Силы как будто внезапно его покинули, и энергии не осталось, даже чтобы стоять.

— Пожалуй, я бы поел... Но ведь вы позовёте меня, если ей станет лучше, или...

— Разумеется.

Роберт опять опустил взгляд на маленькое жалкое тело в огромной кровати. Он осторожно коснулся пергаментной кожи на запавшей щеке жены. Она казалась такой хрупкой и слабой, что страшно даже приласкать, чтобы не причинить вреда.

— Я скоро вернусь, дорогая, — ласково сказал он. — Отдохни.

Но она не открыла глаз и никак не дала понять, что слышит.

Роберт поплёлся из комнаты. Прикрывая за собой дверь, он обнаружил, что вслед за ним спешит и священник.

— Я должен вернуться к своим делам, мастер Роберт.

— Но моя жена... она так близка к смерти.

Отец Ремигий накрыл его руку ладонью. Роберт понимал, это попытка утешить, но она не вызывала ничего кроме раздражения.

— Я сделал для вашей жены всё, что мог. Этим утром я исповедал её, хоть она и несла околесицу. Но думаю, хоть ненадолго, она поняла, кто я и о чём спрашиваю, и потому я смог отпустить ей грехи. Она приняла соборование и причастилась{23}. Теперь я больше ничего не могу сделать до... — Он замялся, оглядываясь на прикрытую дверь.

Роберт ощутил укол боли, зная, что это значит «до смерти Эдит». Он вдруг понял, что винит священника за то, что она умирает. Если бы он имел больше веры, сильнее молился и не оставил надежду, жена бы поправилась. Почему отец Ремигий не требует чуда? Разве не в этом его работа?

Священник взял Роберта за руку и отвёл от двери.

— Поймите, её разум уже в чистилище. Она бормочет такие ужасы. Я настоятельно посоветовал бы вам не слушать то, что она говорит. Но, мастер Роберт, есть ещё кое-что, я должен предупредить вас о...

Однако предупреждение священника пропало втуне — внизу с грохотом распахнулась дверь, послышались громкие голоса.

Роберт сбежал по лестнице, готовый обрушить гнев на слуг, которые беспокоят больную, но обнаружил в зале лишь Яна. Рукав жиппона{24} оторван от плеча вместе с подкладкой, костяшки пальцев на правой руке в крови.

— Ян!

— Значит, ты наконец вернулся? Я послал за тобой ещё два дня назад.

— Я выехал сразу же, как получил послание. Дороги раскисли. В такой дождь быстрей не проедешь. Но тебе следовало послать за мной раньше — эти припадки, безумие. Давно она в таком состоянии?

— Безумие? Это вдова Кэтлин тебе так сказала? — возмутился Ян.

— Это я сказал твоему отцу, и надеюсь, со мной ты не станешь спорить.

Дверь на лестницу отворилась, в тёмном проёме возник отец Ремигий.

— Сын мой, большую часть своей жизни я провёл, напутствуя умирающих. Многие, особенно старики, бредят перед концом. Возвращаются в прошлое, принимают жён за матерей или думают, что сражались с кем-то вчера, хотя это случилось годы назад. Для умирающего путаются прошлое и настоящее, он мечется от одного к другому, и не всегда можно понять, где его рассудок.

— Моя мать не безумна и не стара, — горячо возразил Ян.

— Не стара, — согласился отец Ремигий, — но, если ты наберёшься терпения и дашь мне закончить, я объясню, почему считаю, что Эдит безумна, а не в бреду. В отличие от стариков, она болтает о том, чего никогда не было, о пороках и извращениях, о которых при жизни не имела понятия. Она кричит, что черти смотрят на неё из-за полога кровати, крадутся сквозь щели в ставнях. Она...

— Но червь безумия поражает лишь разум, не тело, — перебил Ян. — А она говорит о яде. Я видел, как она корчилась, держась за живот. Видел, как она чахнет. Яд заставляет её видеть ужасы. Причиной подобной агонии могут стать сонная одурь{25}, аконит или даже корень мандрагоры.

— И подобные яды смертельны, — твёрдо сказал священник. — Если бы госпожа Эдит приняла что-то подобное, то скончалась бы за пару часов, а не мучилась бы так долго. Их эффект известен врачам, в частности, Хью Баюсу. Он сейчас же узнал бы признаки.

— Отец, ты должен меня выслушать. Мать уверена, что её отравили. Она...

— Замолчи! — Роберт оттолкнул сына и зашагал к двери в конюшенный двор, крича Беате, Тенни, всем подряд, чтобы несли баранину и вино, а потом обернулся к Яну.

— Слушай, парень. Я больше не хочу подобных разговоров. Ты хоть понимаешь, какой вред нанесёт моему делу распространение подобных слухов? Если я решу, что здесь есть хоть капля правды, я тотчас же сам пошлю за шерифом, только всё это — бред больной женщины.

На пороге появилась Беата, держащая обеими руками тяжёлый горшок, бедром она оттолкнула дверь пошире. Тревожно поглядывая на три мрачных лица, протопала в зал и водрузила на стол дымящийся горшок с тушёным бобровым хвостом.

— Начался пост, мастер Роберт, вы не забыли? Теперь никакого мяса до самой Пасхи. — Она зыркнула на священника, словно он нёс личную ответственность за такие лишения.

Роберт и в самом деле забыл. По крайней мере, бобровый хвост разрешён, поскольку считается рыбой, но, конечно, он не заменит жареную баранину.

— Беата, ты же не думаешь, что матушка сумасшедшая? — спросил Ян.

Беата насторожилась, словно боялась попасть в ловушку.

— От безумия так не чахнут, — осторожно сказала она. — У меня была старая тётка, так она по городу полуголой бегала, орала и пыталась отнимать младенцев у матерей, считала, что они её дети. Её отправили в монастырь святой Магдалены, там и заперли. От безумия она разжирела как свинья. Моя госпожа не сумасшедшая, как она. Но... с головой у неё не в порядке. Как по мне, это всё из-за болей. Она так страдала, а в лихорадке люди несут всякую чепуху. Но это не значит, что они безумцы.

— Ну вот! Убедился теперь? — рявкнул Роберт. — Даже Беата признаёт, что твоя мать не понимает, что говорит. Довольно. Я больше не желаю об этом слышать.

В неловком молчании все трое наблюдали, как после ещё пары походов на кухню Беата выставила на стол луковую похлёбку, хлеб, запечённого карпа и бутыль вина.

— Отужинаете с нами, отец Ремигий? — спросил Роберт, но лишь из вежливости, развлекать священника он не желал.

Священник тоскливо взглянул на стол и мрачно покачал головой.

— Лучше вернусь к своим обязанностям.

Он осенил крестным знамением двух мужчин, угрюмо склонивших головы.

Как только за священником захлопнулась дверь, Роберт шагнул к столу. Он оторвал ломоть хлеба, обмакнул в горшок и с жадностью сунул в рот.

— Ешь, мальчик, — невнятно пробормотал он.

— Я не голоден, отец.

— Тогда сядь, подожди меня. Как дела на складе в моё отсутствие?

Ян подошёл к столу, щедро налил себе вина, расплёскивая напиток. Лишь тогда, бросив взгляд на руку, сжимавшую ножку кубка, Роберт заметил на ней кровь. Он указал на порез ножом с насаженным на нём куском бобрового хвоста.

— Порезался? И жиппон порван. Попал в передрягу?

Ян рухнул на стул и отставил вино.

— Пустяки, — жёстко ответил он. — Опять флорентийцы. Неприятности из-за Мэтью Йохана с братьями, как всегда.

Роберт прищурился.

— Что случилось?

Ян пристально рассматривал гобелен на стене, словно видел впервые. Огромный кабан положил голову на колени саксонской принцессы, золотые нити в ошейнике поблёскивали в пламени очага. Сын явно собирался с духом, чтобы выложить неприятные новости, и его нерешительность встревожила Роберта.

— Давай, же, выкладывай, парень!

— Флорентийские купцы сбежали из Линкольна с нашими товарами, не заплатив. Шерсть и ткани на сумму почти пятьдесят фунтов, и кроме того, ещё больше они взяли у других торговцев Линкольна.

— Что? — Нож со стуком выпал из руки Роберта. — Ты позволил им сбежать с нашими товарами? Почему не остановил?

Ян залился краской.

— Я не знал, что они задумали сбежать. Мы и раньше имели с ними дело, и у них было гарантийное обязательство... Кроме того, с ними торговались другие купцы. Не заключив сделку, мы ничего бы не выиграли.

— Зато заключив её, проиграли сполна, — огрызнулся Роберт. — На сколько они закупили товара у других торговцев?

— Примерно на пятьсот фунтов, иностранное ворьё! Все они состоят в «Обществе Альбертини», как и один из Йоханов. Именно Альбертини и выдал гарантийное обязательство. Я отправился к их председателю, сказал, что братья Йоханы явно замешаны в мошенничестве. У него есть свои приказчики, которые собирают товары и деньги с принадлежащих им складов и домов. Не так много, как потеряли все купцы, но я пошел с ними и убедился, что у них есть сумма, достаточная для покрытия наших убытков. Я сказал флорентийцам, что, если они хотят вернуть эти деньги, пусть требуют возмещения из казны своих собратьев по обществу. Они согласились, правда, не слишком охотно.

Он облизал кровоточащие костяшки.

Роберт хмыкнул. 

— Ну, хоть что-то. Это ты там поранился?

Ян помотал головой. 

— Я повстречал парочку из них на улице этим вечером, пьяных вдрызг. Мэтью принялся вопить, что я обокрал его склад, и вытащил меч.

— В Линкольне действует запрет на драки, — перебил его Роберт. — Если шериф...

— Когда противник обнажил клинок, самозащита не преступление. В конце концов он ретировался с глубокой раной на правой руке, грозя всеми карами ада, но пока он не в состоянии ничего предпринять. Чем раньше мы вышвырнем из Линкольна всех иностранных купцов, тем лучше.

— Я слышал, многие говорят то же самое...

Из комнаты наверху раздался неистовый крик. Отец с сыном рванули по ступеням наверх, отбросив стулья. Беата припустила следом. Ян ворвался в комнату, Роберт дышал ему в спину.

Занавеси над кроватью были отдёрнуты, Эдит лежала неподвижно, голова вывернута под неестественным углом. Широко открытые глаза закатились, видны только белки. Кляп изо рта убран, руки связаны, но пальцы изгибались, словно она старалась что-то схватить.

У кровати, подняв голову, как будто смотрела на кого-то или что-то рядом, стояла Кэтлин. Не оборачиваясь, она тихо произнесла:

— Её страданиям приходит конец.

— Нет! — вскрикнул Ян.

Он бросился к кровати, оттолкнув Кэтлин в сторону, так что сбил её с ног. Ян схватил мать за плечи и встряхнул её, умоляя очнуться. Подошёл Роберт и помог Кэтлин подняться, ухватив её за руку, она нетвёрдо встала рядом.

Ян, рыдая, возился с полосками льняной ткани, которыми были привязаны к кровати руки матери. Роберт отступил от Кэтлин, положил руку на плечо сына и с усилием надавил, вынуждая того опуститься на колени. 

— Брось завязки. Помолись о её душе, — прерывисто сказал он.

Юноша обмяк, уткнувшись лицом в покрывало.

Беата стояла в дверном проёме, по щекам катились слёзы. Затем она подалась вперёд, наклонилась над своей госпожой и провела ладонью над её глазами, пытаясь опустить веки, но тщетно. Широко раскрытые и неподвижные глаза закатились навсегда.

Кэтлин еле слышно всхлипнула. Роберт нежно обнял её. Она прильнула к нему и уткнулась лицом ему в грудь.

— Не терзай себя, дорогая. Мы сделали всё, что в наших силах.

В дверях показался Тенни. Он уставился на мёртвое тело в постели. Затем стащил с головы шапку, смущённо смяв её в руках.

— Ну, так я приведу отца Ремигия, и монахинь, чтобы обмыли тело... Мне жаль видеть её кончину, мастер Роберт. Ей было трудно угодить, но она была доброй женщиной.

Роберт кивнул.

— Мне привести сюда маленького Адама?

Роберт и не заметил отсутствия младшего сына, но вспомнил, что не видел мальчика с того момента, как вернулся.

— Где он?

Беата с мокрым от слёз лицом распутывала узлы льняной ткани на запястьях своей госпожи. 

— Она его увела. Сказала, что мальчику не пристало слышать, как его мать страдает от боли. Но ему следовало быть здесь, чтобы попрощаться с матерью.

Кэтлин подняла голову и посмотрела Роберту в глаза. 

— Я думала, так будет лучше. Ни один ребёнок не должен слышать, как его мать кричит от боли, или видеть, как она корчится в судорогах. Это слишком тяжело для него. Гораздо лучше, если бы она попрощалась с ним, будучи в своём уме. Я отправила Адама к себе домой, чтобы он побыл с моей дочерью под присмотром Диот.

Роберт слегка разозлился. Сын должен находиться у смертного одра родителя, невзирая на свой возраст... Или всё же Кэтлин поступила правильно, отослав его? Эдит меньше всего хотела бы, чтобы Адам испугался. Когда она только заболела, то изо всех сил старалась не показывать ему своих страданий. Она, несомненно, не допустила бы к себе мальчика, если бы была в себе.

— Вы так добры, госпожа Кэтлин, — сказал он, — но ему придётся...

— Это не доброта, — выкрикнул Ян, поднимаясь на ноги. — Она пробралась сюда, когда моей матери было слишком худо и она не понимала, что происходит. Отец, а ты когда-нибудь задумывался, для чего, а? Зачем чужому человеку заботиться о совершенно незнакомой женщине?

Беата опустила голову, тщетно пытаясь повязать поверх глаз госпожи полоску ткани, чтобы наконец их закрыть.

— А теперь, послушай меня, мальчишка, — взревел Роберт. — Эта добрая женщина не покладая рук заботилась о твоей матери, и...

Ян зашагал к двери.

— Она заботилась не о моей матери. Даже ребёнку это понятно.

— Вернись и принеси госпоже Кэтлин извинения, — снова взревел Роберт. — Никому из моих сыновей не позволено так разговаривать с гостем в моём доме.

Ян с нескрываемой ненавистью взглянул на отца. 

— Она никакой не гость, она — пиявка, с ней следует поступить, как и с другими пиявками, швырнуть в огонь, прежде чем они присосутся к коже и начнут пить твою кровь. 

Он выбежал, хлопнув за собой дверью.

— Да как ты посмел? — Роберт, сжимая кулаки, пересёк комнату, лицо полыхало от гнева.

Но Кэтлин опередила его, встав на пути. 

— Оставь его, — взмолилась она. — Горе вынуждает людей говорить странные вещи. Он поймёт, что ошибался, когда схлынет шок. Сейчас тебе следует уделить внимание любимой жене и устроить надлежащие похороны.

Роберт глубоко вздохнул, пытаясь успокоиться. Перед ним на кровати лежит мёртвая жена, а он ссорится с собственным сыном на глазах у двух слуг, которые слышат всю их перепалку. Он пришёл в ужас от собственных действий. Что о нём подумает Кэтлин? Он рассеянно запустил пятерню в волосы, собираясь с мыслями. 

— Тенни, веди священника и монахинь, и на обратном пути забери Адама.

— Позволь мне сходить за Адамом, — сказала Кэтлин. — Ему нужно сообщить о смерти матери, и думаю, о такой печальной вести ему лучше узнать не от слуги, а от женщины, матери, которая сумеет его успокоить. Наверняка он захочет расплакаться, но, будучи слишком гордым, сдержится перед мужчиной. Он растёт быстрее, чем ты думаешь, Роберт.

Глава 19

Если ведьма обмакивает свою метлу в воду, вынимает её и встряхивает, значит, она накликает обильные ливни.

Беата

Монахини из обители Святой Магдалины не позволили мне притронуться к телу госпожи Эдит. Они послали меня за водой, тряпьём и душистыми травами, а затем отмахнулись от меня, как от какой-то посудомойки, я стояла в углу и наблюдала, как они обмыли мою госпожу и облачили в великолепный киртл{26} из зелёной линкольнской шерсти, так что её лицо стало напоминать морщинистое жёлтое яблоко.

Она настолько высохла, что платье висело на ней как на пугале. Я принесла платье, в котором она выходила замуж. Тогда она была стройной, как берёзка. Теперь бы то платье как раз пригодилось. Но монахини не обращали на меня внимания, как на надоедливую собачонку.

Они обмотали её жалкую обритую голову полоской льняной ткани, поместили на грудь распятие и вложили в руку ручную прялку, которой она не касалась с девичества. По указанию мастера Роберта они нацепили ей на шею жемчужное ожерелье, на пальцы надели кольца, потому что он не мог допустить, чтобы его жена отправилась в могилу без украшений. Однако жемчуга ещё больше испортили лицо моей госпожи, словно она умерла несколько месяцев назад, это было жестокой насмешкой над её недугом, будто украсить волосы сморщенной карги бутоном розы.

Как только монахини ушли, я вернулась, чтобы сделать для госпожи то, чего не сделали они. Я убрала повязку, что подвязывала её искалеченную челюсть, и вложила в холодный рот монету, а затем вернула повязку на место. Я посыпала её грудь солью, положила в туфли листочки рябины, под юбки, поверх причинного места, сунула небольшой железный замочек. То есть, сделала всё возможное, чтобы злые духи не вошли в неё, и её душа покоилась с миром, но разве могла женщина, которую так жестоко лишили жизни, обрести покой?

Когда госпожа умерла, я должна была находиться рядом. Именно мне следовало ухаживать за ней в последние дни. Я заботилась о госпоже всю её замужнюю жизнь, и в болезни, и в радости, когда ей клали в кровать новорожденного или когда она рыдала над крошечными мёртвыми младенцами. Я не должна была позволить этой женщине оттеснить меня. Нет, моя госпожа не была сумасшедшей.

Отец Ремигий ждал похоронную процессию неподалёку от церкви, а затем провёл её несколько ярдов, пока гроб госпожи Эдит не остановился в покойничьих воротах{27}. Звонарь начал звонить в колокол — шесть ударов возвещали смерть женщины, а пятьдесят ударов – число её лет. Когда годы жизни подсчитываются ударами колокола, они кажутся такими короткими и унылыми.

Мы уложили тело госпожи Эдит в каменный гроб на церковном кладбище. Когда запах разложения улетучится и из тела выйдут все жидкости, госпожа упокоится под полом церкви. Мастер Роберт закажет для надгробия великолепный камень, на котором вырежут её образ —нежной матери и верной жены. Да уж, верность. Мужчины придают большое значение верности жён.

Когда все собрались вокруг могилы, отец Ремигий забормотал что-то на своей латыни. Мастер Роберт нанял дюжину бедняков из церковного прихода и нарядил их в новые чёрные накидки. Они шли по бокам гроба и несли толстые свечи, старательно укрывая пламя от ветра ладонями, чтобы не лишиться обещанного вознаграждения. Мальчишки из церковного хора, что пели панихиду и держали зажжённые тоненькие свечки, тоже не хотели остаться без денег. Впечатляющее было зрелище, в духе мастера Роберта. Он не хотел, чтобы люди сказали, будто он провожает свою жену как нищенку.

Её запомнят надолго, поскольку мастер Роберт раздал по пенни хворым и лежачим больным, чтобы те молились за её душу, и даровал несколько прекрасных серебряных вещиц купеческой церкви. Он также заплатил двум священникам, чтобы те еженедельно проводили заупокойные службы по Эдит, сократив тем самым её пребывание в чистилище, и обещал ещё денег, если те будут прилежно выполнять свои обязанности.

Но вот настал день похорон, Ян стоял бок о бок с отцом, и их глаза были сухи, как песок в аду. Ян оплакивал мать наедине. Я видела его опухшие веки, когда он выходил из спальни матери после бдения, но мастер Роберт не проронил ни слезинки. Никогда я не видела его плачущим. Некоторые мужчины вообще не плачут. Они рождаются без слёз. Кроме того, деловому человеку не подобает показывать свою слабость, если, конечно, считать таковой скорбь.

Мастер Роберт и своих сыновей научил молча переносить боль. Маленький Адам шёл между отцом и братом за гробом в траурной процессии, опустив голову, ни разу не взглянув на деревянный ящик, в котором лежала его мать.

Когда её вынули из гроба, в котором несли тело, и поместили в каменный, его лицо оставалось таким же жёстким и одеревеневшим, как у нарисованного ангела. Он пристально наблюдал за парой красных коршунов, круживших над нашими головами. Мастер Роберт даже не пытался подбодрить мальчика. Смею утверждать, он изо всех сил старался показать свою суровость и достоинство. Я заметила, как пару раз Ян клал ладонь на плечо брата и сжимал её, но братья так ни разу и не взглянули друг на друга.

Тенни, однако, так же мягок, как кусок телятины, хотя вряд ли когда-нибудь признается в этом. Мы оба были так заняты: подыскивали плакальщиц, готовили поминальное угощение, выполняли всевозможные поручения, так что было некогда перекреститься. И даже ночью не было времени предаться скорби, я смыкала глаза прежде, чем коснуться головой лежанки.

Но когда я увидала, как гроб моей госпожи накрыли крышкой, заперев её в темноте и одиночестве, когда услышала этот ужасный скрежет камня о камень, то почувствовала, как разрывается моё сердце, и разрыдалась. Этот здоровенный бугай Тенни придвинулся и приобнял меня, неловко похлопывая.

— Теперь она покоится с миром, девочка. Ни к чему так горевать, — сказал он.

Я услышала, как дрогнул его голос, а когда подняла взгляд, увидела на его щеке слезинку, скатившуюся в чёрную бороду.

На кладбище собралось много народу. Пришли все купцы из гильдии Роберта вместе с жёнами, а также соседи, родственники, арендаторы и работники, они явились выразить преданность Роберту, а не из-за скорби по моей хозяйке, которую большинство из них почти не знало. Роберт был влиятельным человеком, а у таких людей хорошая память и длинные руки. Немногие рискнули бы пренебречь им.

Как только служба закончилась, вся череда гостей потянулась мимо мастера Роберта и его сыновей, бормоча слова утешения. Я уделила всё внимание семье и гробу моей несчастной госпожи Эдит и не заметила, присутствовала ли в этой огромной толпе вдова Кэтлин.

Но как только толпа поредела, она вдруг очутилась в нескольких ярдах от мастера Роберта, в компании этой мерзкой старой карги Диот и Леонии. На миг меня охватил испуг при виде того, как они замерли, глядя на гроб госпожи Эдит, словно три вороны, ждущие удобного случая полакомиться мертвечиной.

Мастер Роберт обернулся, словно почувствовал её спиной. Он сделал несколько шагов в её направлении, но вспомнил, что разговаривал с кем-то из гильдии, и повернулся, чтобы откланяться, прежде чем подошёл к вдове. Кэтлин чинно кивнула ему, как и все остальные присутствующие женщины, будто они просто знакомы, но от Мод, кузины Эдит, и вздоха блохи не утаишь.

Ещё в ночь смерти госпожи Эдит мастер Роберт дал нам с Тенни указания говорить, что его нет дома, когда Мод приходила, желая с ним встретиться, он избегал её и на похоронах. Но теперь ничего не поделаешь. Мод подобрала юбки и бросилась прямо к нему, плюясь и ругаясь.

— ...твоя шлюха её убила. Она скончалась от стыда и с разбитым сердцем. Развратник, вот ты кто... прелюбодей!

Мастер Роберт обернулся к ней, раскинув руки, будто хотел защитить вдову Кэтлин от убийцы. 

— А ты — пошлая старая сплетница, — прокричал он, его лицо побагровело. — Ты вечно вливала злобу в помыслы моей жены. Если её кто и убил, так это ты, именно ты забила ей голову напрасными страхами и ревностью. За это тебя стоит утопить в Брейдфордской гавани.

Все воззрились на них с явным интересом, словно наблюдали за шутовским представлением. Подскочил Ян и попытался оттащить Мод прочь, но та не сдавалась. В конце концов отец Ремигий добрался до обоих и встал между ними.

— Эти дурные слова вы произнесли перед лицом благословенного Господа. Выкажите больше уважения женщине, что лежит в могиле у ваших ног.

Недовольно пожав плечами, Роберт попятился, но священнику понадобилось ещё несколько попыток осадить Мод, которая бежала следом, не переставая поносить его. Вдова Кэтлин растворилась в толпе, её нигде не было видно.

Я повернулась, ощутила в своей ладони маленькую холодную руку и глянула вниз. Адам стоял рядом, бледный, как сыворотка, челюсти крепко сжаты. Он смотрел в спину отступающего Роберта. 

— Отец не убивал маму, — прошептал он так тихо, что я едва расслышала.

— Конечно, он этого не делал, Адам, — сказала я. — Не слушай госпожу Мод.

Адам сделал глубокий вдох.

— Это я её убил.

Глава 20

Если на свежевыглаженной простыне появится ромбовидная складка, называемая гробом, тот, кто спит на этой постели, умрёт. Если «гроб» виден на небрежно отутюженной скатерти, это говорит о неминуемой смерти кого-то из сидящих за столом.

Линкольн

Длинная каменная лестница по соседству с вымощенной булыжником мостовой поднимается на холм от скопления лачуг Бутверка за городскими стенами, и ведет к задним воротам двора кафедрального собора. Эту дорогу называют Грисин. Днём дорога всегда забита паломниками и запряжёнными волами повозками, коробейниками и домохозяйками, но ночью лишь отчаянный храбрец отважится прогуляться по ней, потому что, мои дорогие, здесь собираются призраки Линкольна.

Рядом с кафедральным собором, под аркой, святая земля, но это место принадлежит тем, кто ни жив, ни мёртв. Мы, призраки, слоняемся там самыми тёмными вечерами. Некоторые из нас скользят через камни, как сквозь туман. Для них так и есть — они расстались с жизнью задолго да того, как возвели каменные стены. Остальные чинно вышагивают по ступенькам, будто всё ещё живы.

Монах, повесившийся в потерне, возмущён нашим собранием. При жизни он был вечно недовольным старым хрычём, так что и после смерти не стал дружелюбнее. Кажется, он думает, что если умер в этом месте, то имеет на него некие права. Хотя скрип его петли и стоны могут напугать живых до полусмерти, мёртвых этим не остановить.

Кроме того, вокруг Грисина кишат иные твари. Создания, давным-давно позабытые своим создателем. Чудовища, наполовину рыбы, наполовину пресмыкающиеся с усеянными зубами челюстями, цепляются плавниками за крутые ступени. А тем временем гадкие чёрные птицы с ужасными длинными клювами и человеческими глазами алчно наблюдают сверху за людьми, что спускаются по ступеням лестницы. Чёрная злоба струится по ступеням, просачиваясь из гробниц тех, кто похоронен под полом кафедрального собора. Поверьте, мои дорогие, вы ни за что не захотите подняться по лестнице ночью.

Уже глубоким вечером Ян и уцепившаяся за его руку девица пробрались по узкой улочке между тёмными домами и вышли на Грисин. На лестнице было темно и безлюдно. Кое-где на стенах горели факелы, между жёлтыми лужицами света плясали тени. Внизу, в долине, мерцали крошечные жёлтые и красные огоньки — то лодочники ночуют на речных берегах, вдали от дома, или греются пастухи, охраняя стадо.

Девушка отпрянула, потянув Яна за руку. 

— Не сюда. Когда взбираешься по ступеням на том подъёме, тебя ухватят за лодыжку и потянут вниз. Моя подруга тут ободрала колени и рассыпала всю рыбу из корзины.

Ян хихикнул и щёлкнул девушку по носу пальцем. 

— Если он попытается схватить милую маленькую лодыжку, я отрублю ему руку.

Он пошарил в поисках рукояти меча, но рука запуталась в складках плаща.

— Это хватает женщина, — сказала девушка. — Да ты и сам свернёшь шею на этих ступенях. Ты так набрался, что и по ровной земле еле идёшь.

— Верно! — живо откликнулся Ян. — Вот почему ты должна пойти вместе со мной. Моё жилище... отличная тёплая кровать. Ты и я, и бутылка вина. Забудь о них, чёрт бы их побрал.

Обвив рукой талию девушки, он крепко обнял и поцеловал её в шею, а затем подтолкнул к ступеням. Она рассмеялась и позволила ему увлечь себя.

Покинув кладбище, Ян тут же пошёл в таверну. После вспыхнувшей возле могилы перебранки между отцом и Мод он был не в настроении вести вежливые беседы с гостями, с их бессмысленным щебетанием и соболезнованиями.

Разумеется, никто на поминках и словом не обмолвится насчёт обвинений Мод, но несомненно, у всех так и чешутся языки обсудить с соседями каждую мелочь по пути домой. Ян сидел в таверне до тех пор, пока зевающий владелец не вытолкал их с девушкой за дверь, да и то, Ян бы вряд ли ушёл, если бы девица не предложила проводить его до дома.

Пошатываясь, они спускались по крутой лестнице. Мерцающий свет факелов делал спуск ещё опаснее, края ступеней тонули в тени. Ян всем весом навалился на девушку, которая изо всех сил старалась его удержать.

Яну пришло в голову, что он не помнит её имени. А она называла своё имя? Неважно. Симпатичная, пошла по своей воле и вопросов не задаёт. Нынче вечером ему нужно лишь вино, чтобы залить горе, и тёплое женское тело, к которому можно прижаться, чтобы не чувствовать себя одиноким. Сегодня он не мог оставаться один.

— Да это же английский вор! — раздался насмешливый голос откуда-то снизу.

Девушка дёрнула Яна назад так резко, что он чуть не соскользнул с лестницы. Перед ним на ступенях ниже стояли двое. Он не мог различить их лица, но уловил акцент и сообразил, что перед ним люди Йохана. Ян, пошатываясь, прищурил глаза, глядя на них. Он бешено замахал рукой, будто разгонял голубей.

— Прочь с дороги... Если Йохан хочет вернуть своё имущество, пусть попросит тех ублюдков-воришек, что украли наши товары.

Один шагнул вперёд, словно хотел броситься вверх по ступеням, но второй тип его остановил.

— Почему бы тебе не спуститься и не повторить это, а, Голова-в тумане{28}? Может, ты боишься драться? Ты, девочка, пойдёшь с нами. Мы покажем тебе, каковы настоящие мужчины. Мальчишке придётся звать бейлифа, чтобы тот за него вступился.

Ян взревел и подался вперёд, но девушка его удержала.

Незнакомец засмеялся.

— Нет? Тогда мы идём к тебе.

Они откинули полы коротких плащей, и Ян заметил, как блеснули кинжалы. Его ответное движение вышло медленным и неуклюжим из-за девушки, висящей на его руке. Он оттолкнул её к стене, чтобы уберечь от кинжалов и освободить себе место, но толчок вышел более резким, чем он ожидал, девушка врезалась в каменную кладку и рухнула на несколько ступеней вниз, а те двое бросились на Яна.

Один из нападавших споткнулся о девушку и упал сверху. Второму удалось остановиться и избежать столкновения. Он выждал, пока приятель поднимется на ноги, и оба рванулись к Яну.

Ян замер в ужасе и растерянности от того, что он сделал с девушкой, но теперь, хотя голову ещё затуманивало вино, он видел, что противники в опасной близости. Он попытался нащупать рукоять меча и вытащить его, но один из нападавших поднял кинжал так, будто хотел метнуть его прямо Яну в глаз. Ян метнулся вбок, к стене, пошатнулся и тяжело съехал на ступеньку ниже, но тут же понял, что это была уловка. Противник и не думал бросать кинжал, а Ян, растянувшийся на ступенях, теперь не мог вытащить меч из ножен.

Люди Йохана уже нависли над ним, держа наготове кинжалы, направленные в его грудь. Он попытался вывернуться, но клинки опускались с обеих сторон.

Черная тень проскользнула по лежащему ничком Яну, раздался низкий угрожающий рык, будто исходивший из горла огромной собаки. Вздрогнув, все трое взглянули вверх. Что-то с воем неслось прямо на них.

— Монах! Мёртвый монах! — завопил один.

Вцепившись друг в друга, спотыкаясь и поскальзываясь по ступенькам, оба нападавших исчезли во тьме внизу.

Ян поднялся на ноги, наконец сумел вытащить из ножен клинок. Девушка внизу пыталась встать, визжа и указывая на несущуюся к ним фигуру. Где-то вверху распахнулась оконная ставня, раздался женский крик. Заплакал младенец, вслед за ним взвыли все городские собаки.

Послышался топот, из переулка вывалились двое стражников и понеслись вниз по ступеням, грохоча пиками по камням. Они пробежали мимо незнакомца в балахоне, один направился к Яну, второй метнулся к визжащей девушке.

Стражник ткнул пикой Яна в живот.

— Брось меч. Бросай, я сказал!

Ян разжал пальцы, и клинок с грохотом упал на камни. Он поднял обе руки, показывая, что не вооружён.

Второй стражник поднял девушку на ноги, обнял за талию и потащил вверх по ступеням, туда, где стоял Ян, прижимаясь спиной к шершавой каменной кладке.

Стражник, долговязый юнец, держал пику наперевес, глаза скрывала копна длинных сальных волос, он дёргал головой, смахивая их в сторону. Второй, державший девушку, был совершенно лыс, и шея такая же толстая, как голова.

Лысый взглянул на распахнутую оконную створку.

— Отставить визг, — крикнул он женщине, которая всё ещё высовывалась из окна, привлечённая шумом. — Мы их взяли. Ступайте спать.

Она яростно хлопнула ставнями и принялась успокаивать ребёнка.

Лысый обратился к Яну:

— Она пыталась тебя обобрать?

— Да ни в жисть! — возмутилась девушка. — На него попытались напасть те двое. Он... Они толкнули меня с лестницы спустили.

Это было не совсем так, но Ян не собирался спорить. Он пустился в длинное, пространное повествование насчёт флорентийцев Йохана, пропавших товаров и склада, несколько раз забывал, о чём говорил и начинал сначала. Стражники были сбиты с толку.

Раздражённый путанным объяснением, лысый взмахнул рукой. 

— Просто назови имена тех, кто на тебя напал.

— Я же тебе говорил... люди Йохана, — раздражённо ответил Ян. — Не знаю, кто именно.

Лысый обернулся к напарнику.

— Мы ничего от него не добьёмся. Он в стельку пьян. Даже мать свою не узнает.

— Не тронь мою мать! — вспыхнул Ян. — Она умерла.

Стражники пропустили его слова мимо ушей, а лысый взглянул наверх.

— Эй ты, монах. Ты видел нападение? Можешь опознать тех людей?

Ян тоже обратил взгляд наверх. Человек в потрёпанной рясе сидел на корточках у стены, лицо скрывал капюшон. Монах поднялся на ноги.

— Я никого не видел, — проворчал он.

— Наглая ложь, — возмущённо воскликнула девушка. — Видел он их. Он-то их и спугнул. Думаю, они приняли его за призрак.

Монах показался Яну смутно знакомым, но в голове гудело. Он даже не мог вспомнить, где видел этого человека, хотя был уверен, что видел.

Стражник вздохнул.

— Удивительно, половина населения Линкольна сразу же становятся глухими и слепыми, как только доходит до свидетельских показаний. Мы могли бы хорошенько его допросить, но, надо полагать, тут никто не пострадал...

— Никто не пострадал? — возразила девушка. — Да я вся в синяках, а ещё новое платье порвано.

— Может, для тебя оно и новое, но не для пугала, на котором висело раньше, — сказал лысый. — Если у тебя есть мозги, отправляйся домой, пока мы не арестовали тебя за распутство. Проваливай отсюда!

Он пихнул её вверх по ступеням, от души хлопнув по заднице. Молодой стражник хихикнул.

Она развернулась, смерив парня взглядом.

— Я тебе это припомню! Наслушалась я пустого бряцанья твоих бубенцов, теперь будешь монетами звякать.

— Я не... я не... — начал заикаться юноша, но его товарищ не слушал.

— Что касается вас, молодой господин, я бы нашёл факельщика, чтобы в целости добраться до дома, если не хотите столкнуться с ещё большими трудностями или угодить в канаву и сломать ногу.

Оба стражника затопали вверх по ступеням. Ян наклонился, чтобы подобрать меч, а затем, держась рукой за стену, стал спускаться вниз. Жаль, что так вышло с девушкой, этим прелестным маленьким созданием, с ней было хорошо. Но, скорее всего, она уже ушла. Голова раскалывалась, и сейчас ему хотелось только лечь и закрыть глаза, чтобы земля перестала качаться под ногами.

— Постой!

Чья-то рука вцепилась в его плечо.

Ян обернулся и схватился за голову — казалось, что стены закружились. Попытавшись сосредоточиться, он понял, что смотрит в лицо монаха. Часть лица скрыта в тени, но он разглядел кожу землистого цвета, туго обтягивающую кости, и тонкие губы, едва прикрывавшие обломки зубов. В глазах мерцал огонёк факела, горящего где-то выше.

— Нам нужно поговорить, — прозвучал хриплый и низкий голос. — Это касается твоего отца. Ты должен кое-что знать.

Крохотная искорка узнавания промелькнула где-то глубоко в затуманенном разуме Яна. 

— Ты... тот человек, что преследовал меня в Гритуэлле... на берегу реки. Моя лошадь захромала.

— Всего лишь гвоздь. Мне нужно было, чтобы ты спешился. Я надеялся поговорить с тобой, прежде чем станет слишком поздно. Но дети... те дети...

Он поёжился.

Ян вскипел от ярости, несмотря на оцепенение.

— Так ты специально покалечил мою лошадь? Чего ты добивался? Чтобы я сломал себе шею или свалился в реку и утонул?

— Клянусь...

Но этой ночью Ян уже был на волосок от смерти. На этот раз он был начеку и изо всех сил оттолкнул монаха. Тот вскрикнул и рухнул на каменные ступени. Ян, не оглядываясь, побежал по ступеням вниз со всех ног.

— Послушай меня, глупец... смерть твоей матери. Это...

Но Ян уже ушёл.

Глава 21

Камни или гальку с отверстиями следует развешивать возле дверей дома или хлева, чтобы демоны или ведьмы не попали в жилище. К ключам от замков тоже надо привязывать гальку с отверстиями, чтобы разбойники не смогли открыть замки, а также, чтобы злые духи не проникли внутрь сквозь замочную скважину.

Гритуэлл

Уже в темноте Гюнтер вместе с сыном Ханкином выбрались из плоскодонки на берег. Сжимая в руке носовой чал, Гюнтер потирал ноющую культю, стараясь облегчить боль, но не мог уделить ноге достаточно внимания. Течение понесло плоскодонку, так что канат грозил выскользнуть из руки.

Гюнтер видел, как его сын изо всех сил старается побыстрее привязать кормовой чал к причальной свае, которую Гюнтер давным-давно вбил в берег. После всех этих дождей Уитем вышел из берегов, и течение было сильным. Отвезти груз вниз по реке оказалось довольно легко, но на обратном пути им пришлось бороться с течением за каждый дюйм.

Гюнтер натянул верёвку и завёл лодку в канаву, которую выкопал на берегу. Надёжное укрытие, чтобы пришвартовать лодку не на самой реке. Река несла всевозможный мусор — деревяшки с верфей, упавшие деревья, потерянные бочки, утонувших овец и сорванные с причалов лодки. Такое сильное течение, как сейчас, могло принести всё, что угодно, и повредить любую пришвартованную посудину.

Порывы резкого ветра гуляли по воде, шурша сухим прошлогодним камышом и осокой. Гюнтер оцепенел от пронзительного крика выпи, прорезавшего тьму. Он всегда ненавидел эту птицу, с тех пор как однажды ночью услышал её тоскливый крик и, вернувшись домой, обнаружил мертвую мать и умирающего отца. Сельские жители, живущие на высокой скале, говорили, что крик ворона или совы пророчит смерть, но у болотных жителей были свои вестники беды.

Отец умирал ещё два дня. Никто не пришёл им на помощь, и маленький Гюнтер отчаянно пытался его спасти. Ночами, когда отец корчился и стонал, выпь издевалась над напрасными детскими усилиями. «Ты болва-а-а-а-н! Ты болва-а-а-а-н», а потом, когда он пытался вырыть две неглубокие могилы, а слёзы и ледяной дождь катились по его грязному лицу, «ты оплоша-а-а-ал», «ты оплоша-а-а-ал». С мучительной болью, дюйм за дюймом, ему удалось перетащить тела родителей в ямы.

Он насыпал размокшую землю поверх раздутых животов и холодных лиц с застывшими на них отвратительными гримасами, а ведь эти лица когда-то ему улыбались. Чтобы закопать тело, нужно немало времени. Мальчик изо всех сил пытался вспомнить хоть словечко молитв, он знал, нужно что-то сказать, чтобы черти не затащили родителей в ад. Но не знал ни слова на латыни, а Господь понимал лишь этот язык.

Он лежал в ледяном доме, мокрый и замерзший, ожидая, что болезнь заберёт и его, ждал прихода агонии, которую испытал отец, одинокой и ужасной смерти во тьме, когда лишь смех выпи прорезает унылую ночь. Но лихорадка его пощадила. Наступило утро, а он всё ещё был жив.

Окоченевший, он выбрался наружу, чтобы найти воды и промочить пересохшее от рыданий горло. И тогда он увидел, что дождь смыл землю с лиц родителей, и те смотрят на него из своих неглубоких могил. На один прекрасный миг он подумал, что родители восстали из мёртвых и вернулись к нему. Но выпь знала, что мёртвые не оживают.

После этого Гюнтер всегда гонял этих птиц, разорял их гнёзда среди камышей, где бы ни находил, будто они во всём виноваты. Он много лет не слышал возле своего дома крика выпи. Холодок ужаса пробежал по телу, и он оглядел берег. В темноте он различил лишь крошечный огонёк. Жена всегда вывешивала фонарь снаружи, чтобы муж нашёл дорогу к дому. Это стало их знаком, что всё в порядке. Страх чуть отпустил.

— Ступай в дом, бор, — сказал он Ханкину. — Передай матери, я уже иду.

Ханкину не нужно было повторять дважды. Как всегда, он был голоден и припустил к дому, будто позади не тяжёлый трудовой день, а ночь, когда он отлично выспался. Гюнтер улыбнулся ему вслед. И откуда молодые берут силы?

Гюнтер подтащил плетеные из камыша циновки и укрыл лодку, чтобы с реки её не было видно. Такая уловка не защитит от зоркого глаза, но если эти крысы, речные воришки, будут шнырять в поисках всего, что плохо лежит, то Гюнтер надеялся, они пройдут мимо его лодки и стащат другую.

После убийства сборщика арендной платы Тома все озаботились защитой своего скудного имущества, хотя Гюнтер считал, что убийц нужно искать среди своих. Но он никому не сказал бы об этом, даже если бы наблюдал убийство собственными глазами. Речные жители не выдавали своих, даже таких ублюдков, как Мартин и его сын.

Удовлетворённый тем, что сделал всё возможное, чтобы сберечь лодку, источник своего дохода, Гюнтер потащился по неровной тропинке к дому, натруженные за день ноги ныли. Возле порога он остановился, чтобы снять фонарь, и открыл дверь.

Рози и Ханкин сидели на табуретах и поглощали бобовую похлёбку, работая ложками из бараньей кости. Маленький Коль свернулся калачиком в уголке узкой кровати, примыкающей к стене дома, край шерстяного покрывала плотно покрывал его носик. Он уже крепко спал, рядом лежала его пустая миска.

Нони, обмотав ладонь тряпкой, ворочала длинный железный штырь, на котором висел котелок с варевом, сдвигая его с огня. Как только вошёл Гюнтер, она выпрямилась. 

— Опаздываешь, — сказала она. — Ужин уже засох, как овечий помёт. Небось снова бражничал с хозяйкой таверны.

— С десятком. Не мог им отказать.

Они улыбнулись друг другу, зная, что всё это неправда.

— Течение сегодня очень уж быстрое. Мы боролись с ним весь путь от самого Таттершолла. 

Гюнтер поставил фонарь на стол, открыл одну из роговых панелей. Свеча почти прогорела. Он лизнул большой и указательный пальцы и загасил фитиль.

Кожа на пальцах настолько огрубела, что он не ощущал огня, так что можно было и не слюнявить пальцы, но это была стойкая привычка, ещё с детских лет. 

— Не стоит подвешивать фонарь. Я говорил тебе тысячи раз, Нони, я отыщу тропинку домой, даже если ослепну. У нас нет лишних свечей, чтобы тратить их, освещая уткам реку.

Нони поджала губы и снова подвинула горшок к небольшому огоньку, энергично помешивая содержимое, прежде чем выложить зеленовато-коричневую массу в миску.

— Мама думает, что если не вывесить фонарь, с тобой случится что-нибудь дурное, и ты никогда не вернёшься домой. — Рози усмехнулась и опустила ложку.

— Ну, и что такого? — заявила в свою защиту Нони. — Эта река делает женщин вдовами. Многие жёны прощались с мужем на рассвете, а вечером он возвращался беспомощным калекой, а то и вовсе приносили его хладный труп.

И она стрельнула глазами на деревянную ногу Гюнтера, будто нога служила веским доказательством злобного нрава реки. Гюнтер знал, что Нони не хотела обидеть его словом «калека».

Некоторые лодочники лишились обеих рук или сломали хребет и теперь неподвижно лежат в постелях. Нони всегда яростно протестовала против того, чтобы муж работал наравне с мужчинами вдвое младше него и со здоровыми ногами. Но слово «калека» уязвляло его, потому что долгие годы люди бросали ему это слово в лицо, чтобы обидеть.

Нони с громким стуком поставила миску на стол. 

— Я вывешиваю этот фонарь с той самой ночи, когда впервые легла с тобой в постель, и буду продолжать, пока меня не вынесут отсюда в саване.

Гюнтер обхватил её за талию, крепко обнял и поцеловал. Она оттолкнула его, делая вид, что раздражена, но он мог поклясться, что Нони еле сдерживает смех.

— Довольно, а то разбудишь малыша. — Она взглянула на спящего в кровати сынишку, но Коль спал крепко, и громом не поднимешь.

Гюнтер уселся за стол. Жена подала ему ломоть грубого хлеба. Кроме горсти муки в нём были измельчённые бобы и камышовые корни. Как только он откусил кусочек, хлеб сразу же раскрошился, и Гюнтер высыпал остаток в миску, перемешав с похлёбкой, чтобы хлеб размок. Вдруг он перестал жевать и вынул изо рта рыбную косточку.

— Окунь, — сказала Нони. — Коль поймал. Донимал меня, пока я не бросила рыбёшку в котёл.

— Совсем мелкая рыбёшка, — сказала Рози.

— Рановато они появились. Дождь должен был их прогнать. Коль молодец, что поймал.

— Не поощряй его, — отрезала Нони. — Не нравится мне, как он возится у реки, когда вода на подъёме. Если свалится в воду, как тот малыш и его сестра годом раньше... Никогда не забуду лицо их бедной матери. Она наполовину тронулась умом. Я ещё вижу её иногда, она бродит по берегу в поисках тел своих детей. Никому не удалось её убедить, что всё напрасно. — Она перекрестилась, чтобы отвести зло от собственных детей. — А кроме того, если бейлиф его поймает...

— Парень знает, что надо быть осторожным, и ему нужно учиться. Если дела пойдут так же скверно, то в этом году пригодится вся рыба, что мы сумеем выловить.

Рози обменялась тревожным взглядом с матерью.

— Это случится...

— Лошади! — Ханкин соскочил со стула, но отец схватил его и вернул на место.

Гюнтер поспешно укрепил дверь засовом — толстой деревянной доской. Все замерли, прислушиваясь. Конские подковы стучали по узкой, вымощенной камнем тропе, но всадники двигались медленно и крайне осторожно, потому что ночь выдалась тёмной.

Гюнтер глянул на Нони и по лицу заметил, как она напряглась. Кого угораздило ездить верхом так поздно? Никто из соседей не держал лошадей, а если это торговцы или монахи, то они предпочли бы ехать по дороге, окажись дело настолько срочным, что пришлось скакать ночью.

И вот лошади приблизились к двери, так близко, что можно расслышать скрип кожаных сёдел. Гюнтер подумал, что они проедут мимо, он молился, чтобы так и случилось. Но затем услышал рокот мужских голосов и фырканье лошадей, всадники шумно спешились. Двое... может быть, трое.

Гюнтер потянулся к своей палке и поймал встревоженные взгляды жены и дочери.

— Может, это разбойники, — прошептала Нони. — Те самые, что забили Тома до смерти. Ради бога, Гюнтер, не впускай их.

— Любой зажиточный человек, что может позволить себе лошадь, побрезговал бы обобрать такую убогую хибару, как наша, — сказал Гюнтер, крепче сжимая палку.

Хотя они и ждали этого, но громкий стук в дверь заставил всех вздрогнуть.

— Именем короля, откройте.

— Кто там? — В голосе Гюнтера сквозил страх.

— Королевский пристав. Со мной королевская стража. Тебя арестуют, если не откроешь.

Гюнтер повернулся на деревянной ноге. Выпустив палку, он подошёл к стене и открыл низенькую дверцу в тонкой перегородке, отделяющей комнату от козьего хлева. Отчаянно жестикулируя, Гюнтер поманил туда дочь.

— Сюда, — прошептал он. — Сиди в хлеву и жди, пока не поймёшь, что все вошли в дом, затем пригнись и дуй на болото со всех ног. Спрячься там, пока не услышишь от меня крик чибиса. Поняла?

Рози, испуганная и сбитая с толку, на этот раз не стала спорить, а послушно скользнула в низкий дверной проём. Нони подтолкнула Ханкина к открытой дверце и подхватила спящего Коля, но Гюнтер остановил её.

— Парни должны остаться.

Он закрыл за Рози дверцу, а чтобы её не было заметно, передвинул на то место бочку. Нони воззрилась на него, очевидно, испуганная и встревоженная, как и Рози. Гюнтер подумал, она вот-вот начнёт спорить, но прежде чем она успела что-то возразить, стук в дверь повторился.

— Хочешь, чтобы мы разнесли дверь?

Словно в доказательство того, что они вполне способны на это, кто-то заколотил в дверь рукоятью меча с такой силой, что дверь задрожала.

Гюнтер с усилием поднял засов из скоб мокрыми от пота руками. Он едва успел поставить доску в сторону, прежде чем дверь распахнулась и в крохотный домик ввалился тучный человек вместе с двумя громилами. Один из них пинком захлопнул дверь.

Гюнтеру не стоило и сомневаться, что они те, за кого себя выдают. Два вооружённых стража в камзолах королевских цветов, надетых поверх усиленных толстой кожей стёганых курток-гамбезонов{29}, способных защитить от удара кинжала. Мечи в ножнах, висящие на поясе, явно предназначались для боя, а не для украшения, а покрытые шрамами лица солдат говорили о том, что их владельцы не понаслышке знают, как применять клинки по назначению.

Третий не был солдатом, хотя тоже носил меч, но с богато украшенной рукоятью. Одежда была прекрасного кроя, и Гюнтер мог поклясться, что сапоги толстяка стоят больше годового заработка любого лодочника. Глядя на его немалое брюхо, становилось ясно — вместо того, чтобы пачкать собственный клинок, этот тип предпочитал, чтобы за него дрались другие.

Он пошарил в своей суме и вытащил свиток пергамента, озираясь, куда бы его положить. Потом сдвинул на край крохотного стола деревянные тарелки с недоеденной похлёбкой, сморщив нос от отвращения.

— Женщина, бога ради, убери это. Вонь такая, что молоко скиснет. Что ты тут готовила, свиные помои?

Он принялся разворачивать пергамент, водя коротким пухлым пальцем вниз по строкам.

Вспыхнув от унижения, Нони мягко отодвинула Ханкина в сторону и поспешно собрала тарелки. Она замерла с тарелками в руках, не в силах решить, куда их поставить.

— Я их вынесу.

Но когда она попыталась прошмыгнуть мимо пристава, тот выставил руку и преградил ей путь.

— Стой, где стоишь, — отрезал он. — Не хватало ещё, чтобы ты сбежала и предупредила соседей. — Лишь тогда он поднял голову, увиденное привлекло его внимание. — Побудь здесь, дорогуша, — повторил он, на этот раз почти под нос.

Нони бросила испуганный взгляд на Гюнтера и попятилась, натолкнувшись на кроватку, где спал их сын. От толчка Коль проснулся и забился в дальний угол, широко открыв глаза и с ужасом глядя на огромных незнакомцев.

— Так значит, тебя зовут Гюнтером? — живо сказал пристав. — Род занятий — лодочник, верно?

Гюнтер молча кивнул. Это из-за убийства Тома? Нет, иначе пришёл бы комендант или шериф Линкольна, расспросить его об этом деле. Может, что-то связанное с грузом. Может, они заявят, что груз краденый или за него не заплатили пошлину? Сердце бешено заколотилось, когда он постарался припомнить все грузы, что перевозил за последние несколько недель.

— В чём меня обвиняют?

Пристав поднял руку, прижимающую к столу пергамент, тот сразу же скрутился в свиток, будто бы специально, чтобы скрыть содержимое.

— Что, совесть заела? В каких делишках ты замешан? Контрабанда? Сбрасывал часть груза в реку?

— Ничего такого... я не делал.

— Да-да, я знаю, все вы невиновны, словно ангелы, — устало сказал пристав. — Все так говорят. Ты, лодочник, готов обчистить слепого монаха до последнего фартинга, а потом будешь божиться, что подал ему милостыню. Ты, видно, нарушал закон так часто, что тебя стоило бы вздёрнуть дюжину раз, хотя даже после этого за тобой ещё останутся нераскрытые преступления. Но на этот раз не волнуйся. Я здесь не для того, чтобы расследовать твои тёмные делишки. Моё дело касается подушного налога.

Слова гнева и возмущения так и распирали Гюнтера, ещё миг, и он уже не сможет сдержаться, чтобы не выплеснуть их на пристава.

Должно быть, Нони увидела ярость на лице мужа и поспешно прошептала:

— Гюнтер, пожалуйста, не надо!

Гюнтер знал, что, предостерегая его, жена совершенно права. Жизненный опыт давным-давно научил его, что препираться с людьми, обличёнными властью, это значит обрушить на свою голову вдвое больше неприятностей. Он с трудом, почти задыхаясь, проглотил обиду и постарался говорить почтительно.

— Господа, я знаю, что не заплатил на Рождество всё, что положено, но из-за плохой погоды и восстания во Фландрии сейчас очень трудно найти грузы. Долго искать, но мы тщательно ищем. Грядущей весной будет больше работы... Я могу сейчас заплатить немного, но это не покроет моего долга. У меня сейчас столько нет... Просто мне нужно немного времени. К июню, во время следующего сбора налога, вы получите всю сумму.

Произнося это, Гюнтер мог поклясться, что пристав едва слушает. Он замахал на Гюнтера рукой, чтобы заставить умолкнуть.

— Я что, похож на сборщика налогов? — с презрением в голосе сказал пристав. — Но раз уж ты сам заговорил об этом, ты должен знать, что из-за людишек вроде тебя, которые отказываются уплатить долги в декабре, Парламент назначил следующую выплату на двадцать первое апреля. Предлагаю тебе побыстрее найти работу, потому что у тебя осталось меньше месяца, чтобы выплатить весь долг.

Гюнтеру показалось, будто у него из-под ног вышибли пол. Он заметил потрясение на лице Нони. Они заплатили на Рождество лишь четверть налога вместо требуемых двух третей. Нони и так достаточно переживала, как им удастся рассчитаться с долгом к июню, но Гюнтер всё время пытался успокоить её тем, что к тому времени работы станет больше. Но наскрести денег и заплатить оставшийся долг в течение месяца? Это невозможно.

Он смутно понимал, что пристав в это время что-то говорит, и с трудом заставил себя сосредоточиться на его словах.

— ...проверка записей. Предполагалось, что бейлиф Гритуэлла должен предоставить список всех мужчин и женщин из каждой семьи, за которых требуется заплатить налог. Но если это, — и он щелкнул пальцем по свитку, — достоверный список, то, должно быть, Гритуэлл постиг какой-то ужасный мор, или, может, всему виной французские пираты, забравшиеся далеко вглубь страны. Согласно этому документу, за последние два года половина населения этой деревни куда-то исчезла, причём по большей части — женщины. Как ты можешь это объяснить?

— Я не... Я не могу...

— Кажется, никто в округе не может. Как странно. Но не стоит переживать, бейлифа уже арестовали. Осмелюсь предположить, что несколько дней в Линкольнской тюрьме развяжут ему язык, и он поспешит поведать, кто в деревне подкупил его, чтобы не внёс в этот список чьих-то сестёр, матерей и дочерей. А тем временем я уполномочен провести тщательную перепись, осмотрев каждый дом, а также каждый хлев или сарай, чтобы найти тех невидимых женщин. Итак, начнём отчёт с тебя, хорошо?

Гюнтер заставил себя не сводить глаз с широкой груди пристава и не смотреть на низенькую дверцу за бочкой, он молился, чтобы Нони и Ханкин тоже не оплошали. Он надеялся, что Рози убежала и теперь прячется, как он и велел, если даже она не поняла, зачем это нужно.

Бейлиф знал каждую семью в округе. Едва ли ему нужно было объяснять, сколько человек в каждой. Предположим, он ошибся, когда записывал. Гюнтер не умел читать. Он просто поставил свою отметину, куда указал ему бейлиф, считая, что сосед не станет его обманывать. Но он помнил, как бейлиф жаловался, что ему придётся платить за свою семью. Если их всех записать, сказал он. Имел ли он в виду, что не собирается их записывать?

— Когда пришёл бейлиф и спросил, я честно сказал ему, что здесь только мы с женой и всё. С нами никто больше не живёт. Ни родителей нет... ни родственников... А что сказано в переписи?

— Гюнтер и его жена Аннора, — ответил пристав, даже не утруждая себя заглянуть в свиток.

Гюнтер почувствовал, как гора падает с плеч.

— Всё верно, значит. Это моя Нони... Аннора. — Он указал на жену, на случай если пристав всё ещё сомневается, кто она такая.

Пристав кивнул.

— Гюнтер с женой Аннорой... Хорошо... хорошо, — добавил он задумчиво. — Но вот в чём незадача, здесь больше не живёт никого из твоей родни… Это неправда, так? Сам посуди, я прямо сейчас насчитал двух твоих родственников, если, конечно, они не речные духи. — Он обернулся к двум стражникам. — Вы их тоже видите, или я и в самом деле перебрал той лошадиной мочи, что хозяйка Линкольнской таверны имеет наглость называть вином?

Те двое осклабились.

— Хочешь я ущипну одного, чтобы проверить, настоящие ли они? — спросил один.

— Только пальцем тронь моих сыновей. — Нони шагнула вперёд, сжимая в руках тарелки, словно хотела использовать их как оружие. — Ясно же, как белый день, они всего лишь дети. Бейлиф сказал, что мы должны назвать их имена, когда им исполнится пятнадцать, правильно, Гюнтер? Ханкину без двух месяцев тринадцать. Даже слепой в тумане скажет, что он ещё дитя. Да у него даже голос ещё не сломался.

Ханкин яростно воззрился матери в спину, и на миг Гюнтер испугался, что сын возразит, что он тоже мужчина, но у того хватило ума проглотить обиду и помалкивать.

— Но нам известно, у тебя есть ещё ребёнок. Девочка?

В глазах Нони промелькнула тревога, а Гюнтер ощутил, как свело желудок.

— Рози... ей едва исполнилось четырнадцать. Гюнтер старался говорить спокойно, будто перечислял тюки, входящие в состав груза. — У меня больше никого нет. Спросите любого.

Пристав слабо улыбнулся.

— Ей четырнадцать? Нам сказали другое.

— Кто? Кто так сказал? Они ошибаются. Спросите нашего священника, он её крестил. Он должен был оставить запись, потому как мы уплатили ему пошлину. Он же должен записать это куда-то в свои книги. Должен указать год, так?

Гюнтер внезапно осознал, что не уверен в том, что записал священник. Спроси его об этом вчера, и он поклялся бы, что каждая царапина и значок на пергаменте должны быть правдой. А теперь он уже не знал, так ли это.

— Если ты думаешь, что я буду тратить время на записи о крещении каждого паршивца в этой деревне и во множестве других, которые мне предстоит посетить, то ты болван. Кроме того, её точный возраст не имеет значения. Бейлиф должен был сказать тебе, что любому человеку старше пятнадцати следует платить налог, а также тому, кто состоит в браке, независимо от возраста. Если твоя дочь замужем, то по закону она больше не ребёнок и должна заплатить налог, сколько бы лет ей ни было.

— Но наша Рози не замужем. — На лице Нони отразилось явное облегчение.

Гюнтер чертыхнулся про себя. Каждый мускул на его теле превратился в камень. Он должен был предостеречь Нони. Но он сам едва верил слухам и не хотел пугать жену или стращать Рози.

Пристав фыркнул.

— Мне известно, что большинство простолюдинов никогда не утруждают себя заключением брака перед лицом священника. Они просто-напросто обручаются{30}, а порой даже и этого не делают. Мужчина просто живёт с девушкой, как лис с лисой. Она вынашивает его детёнышей и называет себя его женой. Разве не так?

— Но нашу Рози не брал ни один мужчина, — горячо сказала Нони. — Я бы никогда такого не позволила. Она живёт здесь, вместе с нами.

— И почём мне знать, а может, её дружок в море или в дороге? Твоя дочь ещё девственница?

Нони выступила вперёд, глаза горели от негодования.

— А как же иначе? Я никогда не позволяла мужчине прикасаться к ней и не позволю. Она пока всего лишь дитя.

— Разве мать может сказать иначе о своей дочери? Каждая заявляет, что её дочь невинна как монахиня, но среди монашек немало таких, которые способны поучить городских шлюх некоторым хитростям насчёт мужчин. У девочек всегда есть возможность ускользнуть и порезвиться за спиной матерей. Я хочу расспросить её. Где она?

Гюнтер увидел, как Нони мельком глянула на низкую дверцу в стене, и молился, чтобы люди короля этого не заметили.

— Моя дочь ушла навестить больную родственницу, — поспешно ответила она.

В отличие от большинства людей в этом мире, Гюнтер так и не научился врать. Ещё когда он был мал, мать всегда знала, если он пытался что-то скрыть, и Гюнтер, всерьёз веря, что мать словно всевидящее око Божье, всегда выдавал себя, прежде чем успевал раскрыть рот. Если женщина учит сына быть честным, она готовит ему незавидную судьбу.

Пристав ухмыльнулся, глядя на стражников.

— Тут прямо какие-то чудеса творятся. То здесь живут женщины, а потом – раз… — Он щёлкнул пальцами. — И они растворяются в тумане. Бога ради, поведай же мне, когда это твоя дочь отправилась к этой несчастной родственнице?

Гюнтер оказался проворнее.

— Она ушла сегодня утром. — Он побоялся сказать, что дочь ушла ещё раньше, на случай, если кто-то из ближайших соседей или знакомых видел её вчера возле дома.

Пристав удивленно поднял брови и обернулся к стражникам.

— Знаете, оказывается, эти лодочники не умеют считать. Осмелюсь предположить, он даже пропажу ноги не заметил, потому что не знал, сколько их было изначально. — Он указал на тарелки, которые Нони всё ещё сжимала в руках. — Пять тарелок, но невероятно, что из них ели лишь четверо. Как вы это объясните?

— У нас гостил сосед, — сказал покрасневший Гюнтер, понимая, что ляпнул глупость.

Пристав рассмеялся. А затем без предупреждения отпихнул Нони в сторону и схватил Коля, поднял перепуганного ребёнка с кровати и, держа его в воздухе, так что у того болтались ноги, приблизил лицо к детскому личику.

— Скажи-ка, паршивец, была ли здесь твоя сестра Рози?

— Мама! — отчаянно извивался Коль.

Нони выпустила тарелки из рук и попыталась добраться до сына, но один из стражников был начеку. Опытный вояка знал, что женщины гораздо опаснее мужчин, они превращаются в бесноватых адских кошек, когда их котятам грозит опасность. Он быстро сдвинулся с места и схватил Нони за руки, прежде чем та успела дотянуться до мальчика.

Пристав грубо встряхнул ребёнка.

— Говори правду, засранец, а не то я суну твою задницу в огонь.

Коль закричал, когда пристав угрожающе шагнул к очагу. Гюнтер бросился вперёд, схватил сына, вырвал его из рук мучителя и поставил мальчика на пол, закрыв его спиной. Он заметил, как Ханкин подскочил к младшему брату.

Но стоило Гюнтеру обернуться, как он ощутил на шее остриё клинка второго стражника. Гюнтер не был обучен драться, но понял, что даже не будь он калекой, солдат перережет ему глотку задолго до того, как он дотянется до палки. Второй солдат по-прежнему удерживал Нони, ужас читался в её широко открытых глазах.

Несмотря на уязвлённую гордость, ему придётся подчиниться этим паршивым ублюдкам, он понимал, что иначе не убережёт семью. Когда доходило до самозащиты или защиты кого-то от речных жителей типа Мартина, Гюнтер без колебания бросался в драку, но в этот раз преимущество было целиком на стороне людей короля. Ни один простой человек не мог бы с ними справиться, если конечно, он любил кого-то в этом мире и боялся потерять.

Он поднял руки.

— Тебе нет нужды говорить с Рози. Запиши её, если нужно. Я заплачу за неё налог.

Пристав дал знак солдату, и тот опустил клинок.

— Послушай, лодочник, ты только что утверждал, что не в состоянии заплатить налог за себя и жену. Где ты собираешься найти ещё двенадцать пенни к апрелю?

— Раздобуду как-нибудь, — отчаянно произнёс Гюнтер. — Но как мы это сделаем, не твоё дело, до тех пор, пока король и парламент получают свои деньги. А теперь забирай своих псов и проваливай из моего дома. Ты добился того, зачем пришёл.

— Ну, я бы так не утверждал. — Пристав скатал пергамент и бережно спрятал его в своей суме. — Я предпочитаю расспрашивать девушек лично. Так вечер становится более увлекательным.

Он подошёл с двери и распахнул её, поток влажного и холодного воздуха ворвался внутрь, из-за чего дым из очага заполнил всю комнату.

— Помни, лодочник, к апрелю. И я настоятельно призываю тебя заплатить вовремя и в полном объёме, иначе те псы, которых к тебе пошлют, не будут и вполовину такими покладистыми, как мои верные гончие.

Солдат, держащий Нони, навис над ней и гавкнул ей в лицо, рассмеявшись, когда она шарахнулась.

Второй головорез попятился к двери, размахивая кинжалом из стороны в сторону, словно опасался, что Гюнтер бросится на него. И не зря, потому что слепая ярость придала бы Гюнтеру сил, чтобы сорвать солдату голову с плеч.

Как только страж отпустил Нони, она подбежала к мальчикам и крепко обняла их. Гюнтер шагнул к двери и увидел, как один из стражников вытащил ранее воткнутый в мягкую землю зажжённый факел. Трое чужаков взобрались в сёдла и повернули лошадей к Линкольну.

Гюнтер наблюдал за пылающим пламенем факела, дым от которого растворялся во тьме. Но даже после того, как огонёк скрылся из вида за зарослями ивняка и берёзы, он стоял на пороге, внимательно слушая в темноте стук подков по каменной дорожке. Он хотел убедиться, что они действительно не повернули обратно.

Он не стал пытаться звать Рози. Пусть лучше она подольше посидит там, где спряталась, пока он не убедится, что опасность миновала. Королевский пристав обмолвился, что кое-кто сообщил ему, будто у Гюнтера есть пятнадцатилетняя дочь. Если это так, то есть лишь один человек, который затаил на него обиду и направил сюда людей короля. За этим стоит Мартин.

Гюнтер вернулся в комнату. Нони сидела на кровати и укачивала Коля на руках, что-то напевая, будто он ещё грудной младенец. Ханкин съёжился на противоположной кровати.

Как только Гюнтер закрыл дверь, Ханкин вскочил на ноги.

— Почему ты сказал ему, что готов заплатить за Рози? Почему ты не позволил ей поговорить с приставом и сказать ему, что ей ещё нет пятнадцати? Они бы просто взглянули на неё и поняли бы, что она не замужем. Никто не захочет взять в жёны паршивую кошку вроде неё. Почему я должен работать до кровавого пота, чтобы уплатить за неё налог, которого и быть не должно?

Гюнтер устало опустился на табурет и подпёр ладонями голову. Нони пристально смотрела на него, и он знал, что у неё на уме точно такие же вопросы. Он сдвинулся, перенеся вес на здоровую ногу, культя пульсировала болью под деревянной выемкой протеза. Хотел бы он развязать ремни, снять деревяшку и облегчить боль, но не мог, пока не сходит за Рози. Если он снимет протез сейчас, то сегодня вечером уже не сможет его надеть.

Нони и Ханкин всё ещё смотрели на него, ожидая ответа. Он должен им сказать. Он облизал губы.

— Вряд ли они ограничились бы одним лишь допросом Рози.

— Так что же, — сказал Ханкин, — они просто могли поговорить с кем-нибудь на реке. Все подтвердили бы то же самое. Ей нет пятнадцати, и она не замужем, так почему ты сказал им, что заплатишь за неё?

Гюнтер не хотел объяснять: Ханкин был ещё мальчишкой, но ему предстояло трудиться в три раза усерднее, чтобы заработать требуемую сумму, и поэтому он имел право знать, почему отец принуждает его делать именно так.

— Я слышал кое-какие сплетни, рассказы, от которых может отвиснуть челюсть. Если хотя бы половина этих россказней правда, то выходит, что эти налоговые приставы хуже французских солдат, жарящих на ужин младенцев. Я не обращаю внимания на подобную чушь. Кроме того, я был уверен, что людям короля не позволено... Я думал, это просто досужая болтовня.

— Что им не позволено? Скажи!

В голосе Нони звучала злость, и справедливо. Любая женщина расплачется от потрясения, когда в дом вламываются вооружённые люди и угрожают детям, а Нони не выдавила ни слезинки.

Гюнтер разглядывал свои грязные ладони.

— Говорят... некоторые приставы проверяют девственность девушек, чьи родители утверждали, будто им ещё нет пятнадцати.

— То есть, расспрашивая их? — сказала Нони, словно не могла поверить, что он имел в виду нечто иное.

— Нет! — выкрикнул Гюнтер, ударив кулаком по столу. — Не спрашивали, а именно проверяли. Они раздевали девушку перед её же родителями и солдатами, и совали свои пальцы внутрь, проверяя, действительно ли она... невинна. Некоторым из девчушек было по одиннадцать-двенадцать лет.

Нони закрыла ладонями рот.

— Они не посмеют!

Голос Гюнтера звучал тихо и безжизненно.

— Я тоже так считал. Но когда услышал, что на пороге люди короля, то подумал — а если это правда? Что, если они пришли за нашей Рози? И когда сегодня вечером я увидел похотливый взгляд этого ублюдка, я понял, ничуть не сомневался, зачем он пришёл. — Гюнтер закрыл глаза, потирая пульсирующую культю. — В таверне поговаривали, что отцы и братья предпочитали платить, чтобы не допустить такого позора для своих дочерей и сестёр.

— Но ведь они этого и добиваются, — вспыхнул Ханкин. — Запугивают людей, заставляя их незаконно платить налог. Мы должны восстать против них!

— И как? — спросил Гюнтер. — Они вооружены мечами. Опытные солдаты. Ты думаешь, если швырнёшь в них камнем, так они и побегут? Если бы я не согласился платить, они бы возвращались сюда снова и снова, пока не застали бы твою сестру. — В его глазах блеснула ярость, так же, как и у сына. — Говорю тебе, бор. Я лучше впрягусь в телегу и буду тащить её как бык. Я бы пожертвовал другой ногой и передвигался бы ползком, чем позволил бы такому человеку лапать своими грязными ручищами мою дочь или ещё кого-то из моей семьи. И если для этого я должен заплатить в десять раз больший налог, то клянусь Пресвятой Девой, я найду способ это сделать.

Апрель

Март занял три денька апреля теплой части и все до одного вернул ненастьем.

Глава 22

На рассвете в Пасхальное Воскресение нужно «набрать солнца». Возьмите ведро с водой и поставьте его под открытым небом. Если отражение солнца в нём в нем будет ровным и ярким, это сулит тёплое лето с обильным урожаем, но если отражение мутное и с рябью — грядущее лето будет сырым, холодным и неурожайным.

Линкольн

Я наблюдаю, как призрак Идхильды крадётся за ничего не подозревающим паломником по Грисинской лестнице. Паломник, естественно, её не видит, спеша слиться с шумной толпой в предвкушении пасхальной мессы.

Но всё это до тех пор, пока он не почувствует, как ледяные пальцы смыкаются на лодыжке, обрушивая его на каменные ступени. Невидимая рука тянет его вниз по лестнице, а он, вне себя от страха, тщетно пытается схватиться за холодный камень. Но, даже обернувшись, он не видит ни призрака, ни гниющей руки, ухватившей его ногу.

Я тоже призрак и, естественно, вижу несчастное привидение, а она, увы, может лицезреть меня. Идхильда — злобная старая ведьма, но, похоже, она ко мне неравнодушна. Всякий раз, завидев нас с Маветом, она спешит проскользнуть мимо, пытаясь ко мне прикоснуться.

Поверьте, нет более отталкивающего зрелища, чем наблюдать, как с тобой пытается заигрывать и кокетничать, словно живая потаскуха, полуразложившийся труп древней старушенции. Но даже в ледяных объятиях Идхильды было теплее, чем на душе у Беаты в это пасхальное воскресенье.

Челюсти Беаты сжались, словно волчий капкан. Она с грохотом водрузила блюдо с сивитом{31} из зайца на стол перед вдовой Кэтлин, да так, что кровавые брызги от соуса из свиной печёнки разлетелись по белоснежной скатерти, но Беата и не думала извиняться, она даже не выглядела смущённой. Диот суетилась, укладывая яйца поверх жареного цыплёнка, победоносная усмешка на её лице говорила о том, что она выигрывает битву за контроль над кухней мастера Роберта.

Роберт молча поблагодарил небеса за добрый нрав Кэтлин. Её лучезарная улыбка не померкла даже перед Беатой, сеющей вокруг неё хаос и разрушения. Кэтлин лишь мягко кивнула обеим женщинам.

Дочка Кэтлин, прелестная Леония, наблюдала эту кухонную войну с явным интересом, словно профессиональный игрок, тщательно оценивающий достоинства двух бойцовских петухов, прежде чем сделать ставку. Мастера Эдварда, похоже, это тоже развлекало. Отец Ремигий, сидевший рядом с Робертом, сохранял блаженную невозмутимость, словно не замечая накалённой обстановки.

Роберт вздохнул. Беата была такой же капризной и отстранённой, как и юный Адам все эти последние недели. Адам ещё горевал по умершей матери, но какая муха укусила горничную, Роберт не мог понять. Он считал, что в приготовлении к пасхальному пиршеству лишняя пара рук не помешает. Беата всегда сетовала, что в эти праздничные дни работает на износ, а от Тенни на кухне проку не больше, чем от беспокойного мужа, суетящегося при родах.

Роберт, бедный дурак, наивно полагал, будто Беата примет Диот с распростёртыми объятиями, но та заявила, что и на милю не подпустит к своей кухне эту старую ведьму. Роберту даже пришлось напомнить ей, что кухня, как и весь этот дом, пока ещё принадлежит ему. С тех пор она начала выполнять свои обязанности по дому молча, но с таким нарочитым шумом и грохотом, что по вечерам Роберту приходилось спасаться в доме Кэтлин в поисках тишины и покоя.

Отец Ремигий просто светился, изучая обилие расставленных перед ним яств. Такого количества блюд из баранины и свинины, пряных пудингов и разнообразной выпечки с лихвой хватило бы на целый монастырь. Он уже с благодарным видом потирал морщинистые руки.

— Какое пиршество! Господь, несомненно, благословит ваше усердие в святое воскресенье, дщери мои.

Беата сердито сверкнула глазами, но Диот залепетала слова благодарности, пытаясь сделать неуклюжий реверанс.

— И никакой рыбы! — сказал Ян, отрезая себе несколько толстых ломтей баранины. — После сорока дней рыбного поста я так соскучился по мясу, что съел бы целого быка, если бы Беата умудрилась насадить его на вертел.

Отец Ремигий сочувственно улыбнулся.

— Должен признаться, мне стало чуть легче, когда завершился пост, но стоит подумать и о бедных иноках. Им приходится поститься от рассвета до заката во время Великого поста, вкушая лишь скудную трапезу. Хотя немногие обители в наши дни придерживаются столь строгих правил.

— В таком случае, даже не рассчитывайте, что я когда-либо приму священный сан, как бы плохо ни шли дела. Мне обязательно «посчастливится» попасть в один из тех монастырей, где строжайше блюдут посты, — ответил Ян.

— Надеюсь, у тебя не будет оснований задуматься о постриге, — произнесла Кэтлин. — Столько женщин бросится в Уитем, узнав, на что их променял такой красавец.

Она положила ладонь на руку Яна, нежно её поглаживая.

Это был не более чем дружеский жест, столь распространённый среди женщин. Однако Роберт почувствовал укол ревности. Он заметил враждебность во взгляде Эдварда, пристально изучающего руку своей матери, словно его тоже раздражали подобные знаки внимания.

Ян отдёрнул руку и обратился к младшему брату:

— Ты ни съел ни кусочка, Адам. Попробуй молочного поросёнка. Это блюдо настолько нежное, что просто тает во рту.

Он отрезал ножом пару ломтей и положил их на блюдо Адаму, добавив к ним кусок поджаристой корочки, золотисто-рыжей после запекания с мёдом и ароматическими травами. Бледное и измождённое лицо мальчика вытянулось, он так посмотрел на брата, словно тот положил перед ним на блюдо дохлую мышь.

— Ты не слышал, как госпожа Кэтлин сделала тебе комплимент, Ян? — спросил Роберт. — Мог бы и поблагодарить, если окончательно не растерял хорошие манеры.

Кэтлин ласково ему улыбнулась и, поймав под столом руку Роберта, сжала её.

— Не ругай его, Роберт. Он ухаживает за Адамом, как и подобает старшему брату. Ян прав, нужно уделить немного внимания всем этим лакомствам, что приготовила Беата.

Отец Ремигий именно этим и занимался, но замер, глядя на Яна, прежде чем отправить себе в рот очередной кусок.

— Отец Питер рассказывал мне, что во время богослужения на Страстную пятницу в церкви Святой Марии в Крекполе произошли какие-то стычки между флорентийцами и вашими людьми, Ян.

Роберт бросил на сына колючий взгляд.

— Я ничего об этом не слышал. Какие-то проблемы?

Ян раздражённо пожал плечами.

— Мэтью Йохан и его люди всё никак не угомонятся после того, как мы арестовали их товары в счёт уплаты за украденное его соотечественниками. Они утверждают, что мы протаранили их лодки и мешали пришвартоваться у склада. Но корень зла — они сами. Если продолжат возмущаться, я прослежу, чтобы конфисковали и то, что у них ещё осталось.

— Почему ты не сообщил мне об этом раньше? — возмутился Роберт.

— Это был просто обмен ударами. Никто даже оружия не доставал.

— Надеюсь, не в церкви и не в святой праздник. — Отец Ремигий на мгновение закрыл глаза и перекрестился.

— Они первые начали! — раздражённо ответил Ян. — Стоит только косо посмотреть на флорентийца, и он уже чувствует себя оскорблённым.

— У них слишком горячая кровь, — сказал Эдвард, отрывая ножку от жареного цыплёнка. — Надо почаще делать им кровопускание.

— Но не мечом моего сына, — закончил Роберт.

Было в манерах Эдварда какое-то безразличие, доводящее Роберта до зубовного скрежета, заставляющее углядеть немую провокацию в каждом жесте или гримасе. Даже седая прядь в волосах Эдварда его раздражала. Седые волосы должны старить мужчину, но почему-то лишь добавляли свежести и привлекательности точёным чертам Эдварда.

Из этого Роберт сделал вывод, что Эдвард думает пробиться в жизни за счёт смазливой внешности и обаяния. Если это так, то мастер Эдвард ошибся дверью, думая, будто при помощи всех этих приёмчиков бродячего трубадура можно обвести вокруг пальца опытного торговца.

Отец Ремигий воздел руки к небу.

— Простите, что заговорил на эту тему. Не хотел портить вам праздник. Просто отец Питер попросил меня предложить, очень вежливо предложить вашим людям подыскать себе другую церковь для посещений, пока все разногласия не будут улажены. Церковь Святой Марии в Крекполе ведь не в вашем приходе, верно? И хотя это люди Йохана спровоцировали конфликт, я уверен, вы озаботитесь тем, чтобы однажды он не закончился кровопролитием.

— Даю вам слово, — сказал Роберт, впиваясь взглядом в сына, — что никто из моих подчинённых к этой церкви и близко не подойдёт.

Отец Ремигий кивнул.

— В таком случае считаю, что вопрос исчерпан.

Воцарилась неловкая тишина. Роберт гордился тем, как досконально Ян изучил торговое ремесло, но это ни в коем случае не исключало их споры касательно дел. Роберт полагал, что вполне естественно, когда молодёжь тянется к чему-то новому, а старшие держат в руках поводья, чтобы юнцы не выходили за пределы разумного.

Смерть матери сделала Яна чересчур ершистым и вспыльчивым. Были дни, когда он огрызался даже на мелкое замечание со стороны Роберта. Оба сына переживали кончину матери гораздо тяжелее, чем он мог предположить.

Он перевел взгляд на младшего сына. После похорон Адам ни с кем единым словом не перемолвился. Он вяло ковырялся в свинине, то поднося её к губам, то снова опуская на тарелку, словно это стоило ему невероятных усилий. Кэтлин поманила Диот и что-то прошептала ей на ухо. Та быстро вышла и вернулась обратно с пирогом в форме петуха, которого оседлал зайчик с уздечкой в лапках.

— Я слышала, что тебе нравятся ломбардские пироги, поэтому специально заказала у пекаря с курицей и беконом, как ты любишь.

При виде пирога лицо мальчика украсила вялая улыбка. Он осмотрел его со всех сторон, но так и не решился откусить. Улыбка исчезла с его лица, и он с тревогой, кусая губы, посмотрел на Яна.

Кэтлин рассмеялась.

— Я понимаю, что тебе жаль такую красоту, но можешь взять себе кусочек, а то он испортится. Если что, мы всегда можем послать Диот за добавкой. Неужели тебе не нравится пирог?

Леония помрачнела. Она изучала мать из-под полуопущенных век карих глаз. Но Кэтлин продолжала улыбаться Адаму.

Роберт опустил руку на её плечо, и кончики его пальцев коснулись тёплой кожи на её шее. Он отдёрнул руку, почти испугавшись желания, пробежавшего по телу от прикосновения к обнажённой плоти.

— Не стоит его баловать, дорогая.

— Ему так недостаёт ласки, учитывая, сколько ему пришлось перенести за последние недели, бедный ягнёночек потерял мать, — пробормотала Кэтлин.

До отца Ремигия долетела лишь последняя фраза, и он прямо засветился изнутри, замахав руками в её сторону, но не выпустив ножа из рук.

— А может, и не потерял. У него двойной повод возрадоваться в этот день.

Ян посмотрел на него, нахмурившись.

— Мы пируем за пасхальным столом, а тело моей матери покоится в холодной могиле. Не вижу здесь повода для радости.

Пожилой священник выглядел явно смущённым.

— Я имел в виду предстоящую свадьбу. Вы все ещё в трауре, как и надлежит, полны скорби по своей несчастной почившей матери. Но Пасха напоминает нам, что за смертью следует новая жизнь, а что, как не свадьба, олицетворяет эту новую жизнь в день празднования Воскресения Господня? Я подробно освещу это в воскресной проповеди на следующей неделе, во время оглашения имён первых пар, вступающих в брак. Я надеюсь, госпожа Кэтлин, вы будете при этом присутствовать, чтобы услышать собственное имя.

— Мои поздравления, госпожа, — отозвался Ян. — Желаю вам всех благ. Передайте вашему мужу мои поздравления. — Он сдвинул брови, нахмурившись. — Но... Почему вы празднуете Пасху с нами, а не в компании будущего мужа? Не покажется ли это ему странным?

Старый священник развернулся к Роберту, который сидел неподвижно, разглядывая насаженную на нож половинку варёного яйца с таким видом, словно это плоть его злейшего врага. Эдвард улыбался во весь рот.

— Разве вы им не сообщили... Простите мастер Роберт, я был уверен, что вы должны были уже...

На мгновение в комнате воцарилась тишина, которую нарушил звонкий смех.

— Но я праздную Пасху со своим будущим мужем, Ян. — Кэтлин ласкала пальцами ожерелье из гелиотропов вокруг шеи. — Твой отец сделал мне предложение.

Ян так резко вскочил из-за стола, что опрокинул свой кубок.

— Неужели это правда? — воскликнул он. — Моя мать всего месяц как в могиле, а ты уже нашёл ей замену? — Он развернулся к Эдварду, смотрящему на него с нескрываемым весельем. — Ты считаешь, это в порядке вещей?

Эдвард наклонился к матери и поднёс её руку к губам для поцелуя.

— Рад за твоего отца. Он заполучил руку самой красивой женщины в Англии. — Эдвард посмотрел на Яна, продолжая улыбаться. — Ну что же, братишка, поднимешь тост за единение двух любящих сердец, или это сделать мне?

— Я охотнее подниму тост за собственное проклятие.

Роберт вскочил из-за стола.

— Немедленно сядь, мальчишка! Как ты себя ведёшь? Ты забыл, что у нас гости?

— Думаешь, мне кусок в горло полезет после всего, что тут случилось? — гневно воскликнул Ян. — Как ты мог предать память матери? Ни один мужчина и посмотреть бы не посмел на другую женщину, едва похоронив собственную жену. Есть же правила приличия. Тебе было настолько наплевать на мою мать, что в тягость даже год траура по ней?

— Госпожа Кэтлин ухаживала за твоей матерью, как родная сестра. Мы вместе делили боль утраты, и это нас сблизило. В конце концов, госпожа Кэтлин сама овдовела раньше времени. Леония в сложном переходном возрасте, и ей нужен отец, который поддержит и наставит её. Тебе ли не знать, как тяжело бедному мальчику без материнской ласки. Я постоянно в разъездах, и Адаму нужна любящая мать, которая будет заботиться о нём в моё отсутствие.

Лицо Яна вспыхнуло от гнева.

— Ты думаешь, Адам сможет назвать матерью чужую женщину, после того, как видел родную мать лежащей в гробу? Ты, наверное, ждал смерти матери, чтобы затащить эту бабёнку в свою постель!

Адам издал дикий вопль и, перепрыгнув через скамейку, выбежал через дверь во двор. Беата бросилась следом за ним.

— Да как ты посмел? — взревел Роберт.

Отец Ремигий поспешно встал на ноги и воздел руки к небу.

— Успокойтесь и примиритесь. Вы забыли, какой сегодня день? Ян, твой отец думает о будущем Адама. Твой отец оправится от горя гораздо раньше, если рядом с ним будет достойная женщина...

Но Ян не дослушал его, направившись к двери, через которую выбежал его брат, и шагнул через порог.

— Ты неустанно твердишь о ценности своего честного имени в этом городе. Подумай, что скажут другие торговцы, когда узнают, что ты бросился в объятия другой женщины прежде, чем прогорели поминальные свечи? Я не позволю тебе так чернить память моей матери. Немедленно отмените свадьбу. Я не буду стоять в сторонке и молча смотреть, как вы выставляете нашу семью на всеобщее посмешище.

— Как смеешь ты диктовать, что мне делать? Я твой отец и твой господин. Немедленно вернись и извинись...

Но его слова запоздали. Ян уже вышел, хлопнув дверью. Роберт бросился было за ним следом, но Кэтлин поймала его за руку.

— Пусть уходит. Бурная ночь в таверне за бутылкой вина заставит его посмотреть на ситуацию непредвзято. День-два, и он сам придёт просить у тебя прощения.

— Если ему и следует просить у кого-то прощения, так это у тебя, — ответил Роберт. — Никогда бы не подумал, что родной сын будет разговаривать со мной, словно я — неразумное чадо, которое надо наставлять. Прописать бы ему хорошего кнута.

— Я уже простила его, прости и ты, — ответила Кэтлин.

— Замечательно сказано, — поддержал отец Ремигий, одобрительно кивая. — В этот день мы должны последовать примеру нашего милосердного Господа.

Кэтлин погладила Роберта по руке, в её взгляде читалась тревога.

— Мне бы не хотелось вставать между тобой и Яном. Может, нам и впрямь отложить свадьбу на год-другой, раз он так считает?

— Мне плевать, что он там считает, — рявкнул Роберт. — Не этому сопляку советовать, на ком мне жениться. Мы обвенчаемся, как только священник огласит наши имена, и ни днём позже.

Кэтлин покорно склонила голову.

— Как хочешь, дорогой. Я забочусь лишь о нашем счастье и сделаю всё, что ты ни попросишь.

Хотя кровь всё ещё бешено стучала в висках, Роберт почувствовал, как у него отлегло от сердца. Именно за это он и любил Кэтлин. Она пеклась о нем, о его благополучии, в отличие от этого наглого мальчишки, которого он воспитал.

В глубине души он не хуже Яна осознавал, какие толки вызовет в городе столь поспешная свадьба, и от этого слова сына ранили его ещё больнее. Правда заключалась в том, что он не мог ждать целый год, чтобы уложить Кэтлин в постель.

Кровь Господня, да он едва сдерживался, чтобы не увлечь её туда прямо сейчас. Но Кэтлин — не такая, она не ляжет в постель с мужчиной, если он не её законный супруг. Кроме того, за время траура кто-то другой может попросить её руки. Год ожидания — это слишком долго для одинокой, нуждающейся в защите вдовы. Она может принять предложение, и тогда он окончательно её потеряет.

Эдвард отхлебнул ещё вина, встал и, обняв мать сзади, поцеловал её в макушку.

— Мастер Роберт прав, матушка. Не обращай внимания на Яна. Вы оба заслуживаете счастья после всех тех страданий, что выпали на вашу долю. Этот щенок ещё приползёт с извинениями, а если и нет, кого это волнует?

Но Роберта это волновало. До сего момента он и не подозревал, сколь важно для него мнение собственного сына. Читать гнев и презрение на лице своего мальчика, которым он так гордился, было для него, что острый нож. Но эта боль лишь подстегнула его упрямство. Теперь он точно женится на Кэтлин, даже если весь мир ополчится против него.

Если бы кто-нибудь потрудился обратить внимание на девочку, сидящую с ними в одной комнате, они бы увидели, как гамма эмоций, сменяясь, пробегает по её личику, словно она смотрит захватывающую пьесу. Но девочка вновь стала безучастной, стоило Роберту вернуться за стол.

Внезапно до него дошло, что девочка стала свидетелем этой безобразной сцены. Он обнял её и прижал к себе, глядя на неё с нежностью.

— Леония, мне очень жаль, что тебе пришлось всё это выслушивать. Как только мы с твоей матерью поженимся, я буду относиться к тебе, как к своей любимой дочурке, и одарю всем, что смог бы дать собственной дочери, если бы Господь благословил меня этим счастьем.

Ему в голову пришла занятная идея. Он подошёл к шкатулке и достал оттуда небольшой пакет, завёрнутый в зелёный бархат и перевязанный жёлтой ленточкой. Роберт радостно обратился к Леонии:

— Я собирался подарить это тебе в день нашей свадьбы, но думаю, стоит преподнести это, как пасхальный подарок, чтобы показать, как мне не терпится назвать тебя своей любимой дочуркой.

Роберт взял девочку за руку и опустил свёрток в её ладонь. Леония сверкнула глазами в сторону матери.

— Открой его, доченька, — попросила Кэтлин.

В мгновение ока лента была сорвана, и Леония осторожно развернула свёрток. Под бархатистой тканью лежало ожерелье из золота с золотой подвеской в виде бутона розы, на котором, словно капля росы, переливалась единственная жемчужина.

Роберт искренне порадовался тому восторгу, что светился на лице ребёнка. Она держала ожерелье на весу, наблюдая, как бутон розы вращается, свисая с колье, играет разноцветными бликами в блеске свечей.

— Значит, тебе нравится подарок, — произнёс Роберт. — Роза означает красоту, а жемчужина — целомудрие. Твоя мать его выбирала. Я не разбираюсь в украшениях, что сводят с ума молодых девушек, но обещаю научиться. Позволишь мне застегнуть его на твоей шейке?

Она повернулась, когда он осторожно поднял длинную цепочку над её головой и отвёл вверх чёрные локоны. Роберт мельком увидел изящные линии её стройной шеи и вдохнул сладкий аромат, исходящий от её кожи, прежде чем опустился тёмный занавес кудрей. Она повернулась и потянулась, чтобы поцеловать его в щёку, и Роберт почувствовал, как сладостная дрожь пробежала по его телу.

Леония была так же прекрасна, как и её мать, даже красивее, со своей золотистой загорелой кожей и огромными глазами, обрамлёнными длинными ресницами. Он понял, что в ближайшие годы ему придётся ревностно охранять целомудрие новоявленной дочери. Когда-то он тоже был молод, и понимал, что её взгляд подобен сияющему драгоценными камнями кубку в распахнутом окне: даже самый добродетельный мужчина поддастся искушению.

Глава 23

Если сердце, глаз или мозг чибиса повесить на шею, это избавит от забывчивости и обострит разум.

Беата

Я услышала, как хлопнула входная дверь и вышла из кухни, решив, что мастер Роберт пришёл утешить сына, но это был Ян. Он прошагал через двор к воротам, держа руку на рукояти меча, словно ему не терпелось вонзить его в чью-то плоть. 

— Где Адам? — спросил он.

Я кивнула в сторону ворот.

— Он бежал так, словно его преследовали все гончие ада. Я бы за ним не угналась, но Тенни отправился следом. Он найдёт его и вернёт домой.

Ян оглянулся в сторону дома, мотая головой, словно собака с воспалёнными ушами.

— Готов поклясться, отец окончательно лишился рассудка. Он так пёкся о репутации семьи, боялся запятнать наше честное имя. Сколько он мне выговаривал за пьяные посиделки с девицами из таверны. А теперь, как ни в чём не бывало, затеял свадьбу спустя всего несколько недель после смерти моей матери, да ещё ошарашил этим бедного Адама. Когда отец попытался сказать...

Он так сильно сжал моё запястье, что я вскрикнула, хотя уверена, он даже не понял, что причиняет мне боль.

— Зубы Господни! Тебе не кажется, что он так торопится из-за ребёнка? Может ли она ещё... ну, в смысле, женщина в её возрасте?..

— Вряд ли эта старая ведьма Диот стала бы держать свой поганый рот на замке, если бы её хозяйка носила ублюдка. Хотя не исключено, что от их брака у тебя может появиться сводный брат или сестра, — с горечью заключила я.

У меня не было таких мыслей, вот почему это задело меня сильнее, чем известие об их браке. Может, от осознания, что мой шанс стать матерью упущен? Я чувствовала себя обманутой. Странно, но год за годом, день за днём я осознавала, что мои шансы тают, и ничегошеньки не чувствовала, даже глядя на живот бедной госпожи Эдит, раздутый очередным младенцем.

Когда-то давным-давно, когда я ещё надеялась, что Тенни меня полюбит, я мечтала, что однажды у нас будет собственный дом, и я буду играть с ребёнком, усадив его себе на колени. Детям ведь всё равно, как выглядит их мама, для них главное, чтобы их любили, а любви во мне было столько, что хватило бы заполнить весь Брейдфорд до берегов. Но от Тенни не было даже намёков, а если он и прикасался ко мне, то лишь как друг или брат. Со временем я заставила себя забыть эти глупые фантазии.

Однако, как бы часто ты себе ни повторяла: «Забудь об этом навсегда!», где-то в потаённом уголке памяти всё ещё теплится надежда, что однажды ты будешь нянчить на руках собственное дитя. А когда природа отнимает у тебя и эту призрачную надежду, которую ты, казалось бы, давно похоронила, становится по-настоящему больно.

Ян бешено прохаживался по двору взад-вперёд, словно мастер Роберт по залу, когда он терял самообладание.

— Мы должны удержать моего отца от этой роковой ошибки, Беата. Ты знаешь его много лет, он тебе доверяет. Ты сумеешь его переубедить?

— Он глух к голосу разума, мастер Ян. Сам отец Ремигий его благословляет. Старый священник так очарован госпожой Кэтлин, что сам бы женился на ней, кабы не его обеты. Она водит мастера Роберта за нос.

Ворота во двор распахнулись, и вбежал Тенни.

— Мальчишка вернулся? — спросил он, едва завидев нас.

— Он не возвращался, — ответил Ян, сделав шаг навстречу.

— Значит, мне придётся проделать весь путь заново, словно у меня других дел нет. Видимо, он направился в другую сторону вдоль реки. Шкуру с него спущу, когда поймаю. Вообще-то, мы сегодня Пасху празднуем, а я с утра ещё даже за стол не садился. После поста и мессы от запаха жареного мяса живот урчит словно стая волков. Я давно уже должен праздновать, а не гоняться по городу за избалованными детишками. Если вам интересно моё мнение — дайте мальчонке чуток побыть одному, сам вернётся, когда проголодается.

— А что, если мальчик просто боится вернуться домой? — вмешалась я. — Ты его видел. Он даже не притронулся к той выпечке, что принесла Диот. Думаю, он решил, что пирог отравлен.

Ян резко развернулся.

— Ты это о чём? С чего он возомнил, будто пирог отравлен?

— Это всё домыслы Беаты, ведь так? — сказал Тенни, впиваясь в меня взглядом. — Никто не знает, что там у Адама на уме. Не берите в голову. У парня пропал аппетит с тех пор, как умерла его мать, дайте ему время прийти в себя.

— Что за чушь? Что хотел сказать мой брат? — вопрошал Ян, нервно взлохмачивая шевелюру, как это делал его отец.

Тенни покачал пальцем в предупреждающем жесте за спиной молодого хозяина. Я колебалась. Может, Адам и впрямь сбежал. Ян должен всё знать, чтобы уговорить его вернуться, если найдёт. Я решила не обращать внимания на сигналы Тенни.

— Это случилось на похоронах хозяйки, мастер Ян, тогда ваш брат был на взводе, он сказал мне... сказал, будто видел то, что не следовало.

— Подумаешь,— возразил Тенни.— Я уже говорил Беате, что мальчишкам в возрасте Адама свойственно привирать. Не так давно ему мерещилось, будто за тем прекрасным гобеленом в зале скрывается чудовище. Вы должны поговорить с ним, мастер Ян. Объясните ему, сколь опасны подобные разговоры. Вас он послушается. Вы всегда были ему ближе, чем родной отец.

— Мастер Ян, — начала я, — эта мысль не давала мне покоя с самых похорон. Зачем эта ведьма Диот сожгла ночную рубашку и матрас Эдит, не успело её бренное тело остыть? Думаю, она боялась, что там могли остаться некие следы, которые никто не должен обнаружить.

Тенни недовольно вздохнул.

— Я уже объяснял, это всё потому, что мастер Роберт не хотел спать на матрасе, на котором умерла его бедная жена. Вот и всё. Этот матрас запачкался и провонял похлеще, чем свиная лужа. Думаешь, ему приятно вспоминать о её смерти всякий раз на сон грядущий?

Но Ян не слушал Тенни, он смотрел на меня ошалевшими глазами.

— Ты сказала, Адама что-то испугало. Хочешь сказать, он видел, как Диот подмешивает яд?

Тенни замотал огромной головой.

— Беата сама не знает, что говорит. Она лишь повторяет глупости, что ей наплёл юный Адам, но он ведь дитя неразумное.

Тенни схватил меня за руку и с силой оттащил от Яна.

— Совсем спятила? — гневно прошипел он. — Мастер Роберт велит тебя арестовать и выпороть, если будешь и дальше кричать на каждом перекрёстке, что в этом доме произошло убийство. — Он понизил голос до шёпота, но Ян всё равно расслышал.

— Мой отец в курсе?

— Нет, мастер Ян. Я не осмелилась передать ему слова юного Адама, — поспешно сказала я. — Я умолчала об этом.

— Но он знает, что моя мать уверяла, будто её отравили, — продолжил Ян. — Я лично ему это сказал.

— Хозяйка много чего наговорила перед смертью, — вмешался Тенни. — Как-то раз она кричала, что на спинке кровати сидит сова с горящими глазами. Я перевернул всю комнату кверху дном, думал, может, туда какая птица залетела, но даже пёрышка не нашёл.

— Никогда не слышала от неё подобного, — горячо возразила я. Должен же был кто-то вступиться за хозяйку, раз сама она уже не могла за себя постоять.

Тенни закатил глаза.

— Прежде чем повторять за юным Адамом, тебе не мешало бы вспомнить, что изначально хозяйка слегла, отведав твоей стряпни. Если там был яд, то обвинят в этом не кого-то, а нас с тобой. Твой язык доведёт нас до виселицы.

Внутри у меня всё похолодело. Тенни был прав: если заподозрят отравление, то мы будем главными подозреваемыми, и как я докажу свою непричастность? Мне приходилось слышать о слугах, сожжённых заживо за отравление своего хозяина или хозяйки, ибо это приравнивалось к государственной измене. Я нервно сглотнула, пытаясь подавить охватившую меня панику.

— Мастер Ян... Я вовсе не хотела сказать... Не обращайте внимания. Не стоило мне об этом рассказывать. Пожалуйста, не говорите мастеру Роберту.

Но на ярком весеннем солнце лицо Яна стало пепельно-серым.

— Ты правильно сделала, что рассказала мне, Беата. Не бойся, я не выдам тебя отцу. Но мне нужно отыскать брата, я должен собственными ушами услышать, что он там увидел. Тенни, мы пойдём искать вместе. Чем скорее мы найдём Адама, тем быстрее ты сможешь набить своё брюхо.

Глава 24

Если дёрн, вырезанный с места, где погребено тело призрака, поместить на четыре дня под алтарь, он запрёт неупокоенную душу в могиле и не даст ей бродить.

Линкольн

Ян шагал вдоль берега реки, но обнаружил брата уже на полпути к Гритуэллу. Тенни он послал обыскать верхнюю часть города, что близ собора, прекрасно зная, что даже в Пасхальное воскресенье там открыто множество таверн, где тот может утолить голод и жажду.

Если он первый найдёт Адама, у Тенни будет меньше поводов задать ему хорошую трёпку по дороге домой. Но Ян предположил, что мальчик сбежал, ища тишины и уединения, а где его найти, как не на реке, которая была почти пуста в большой церковный праздник.

Он нашёл Адама сидящим на корточках у берега реки, тот скрючился, обняв колени и уткнувшись в них подбородком, чтобы защититься от холодного ветра. Свинцовые тучи скрыли солнце, обещая дождь ещё до вечера. Мальчик разламывал ветки деревьев и бросал палочки в тёмную воду, наблюдая, как их уносит течением. Он оглянулся и снова уткнул голову в колени, когда старший брат сел рядом, однако Ян успел заметить грязные потёки слёз на его щеках.

— Так вот где ты прячешься, — сказал Ян с ухмылкой.

Адам лишь дёрнул плечами, не поднимая головы.

— Я не осуждаю тебя за бегство, — произнёс Ян. — Я тогда сорвался на отца и до сих пор на него злюсь. Мне и в голову не могло прийти, что ему так скоро приспичит жениться. Мы разругались в пух и прах... едва ты сбежал.

Адам нащупал ещё одну ветку и методично, дюйм за дюймом отламывал от неё по кусочку, швыряя их в воду.

Ян был старше брата на одиннадцать лет. К тому времени, когда Адам произнёс первое слово, Ян уже вовсю работал у отца на складе. Адам воспринимал его, скорее, как дядю, нежели брата. Вследствие этого, Ян имел смутное представление о том, что на уме у мальчишки.

А Адам, конечно же, не собирался выдавать и четверти своих мыслей, угрюмо глядя на расплывающиеся по воде круги. В животе у Яна заурчало, и он проклял себя за то, что не додумался захватить еды. Это хоть немного разрядило бы атмосферу, хотя, если Адам и впрямь решил, что Диот удумала его отравить...

— После того, как ты сбежал, Беата рассказала мне про тот случай с матерью...

Адам вздрогнул.

— О том, что ты рассказал ей на похоронах, — закончил Ян.

— Это правда, — в сердцах воскликнул Адам, зашвырнув в реку остатки ветки. — Никто мне не верит, но это правда!

— Беата тебе верит.

— Она говорила тебе, что я убил свою мать? Об этом она тебе рассказывала?

Ян опешил. Он явно не ожидал от мальчика подобной реакции.

— Нет, конечно же, нет! Она сказала, что ты думаешь, будто матушку отравили. Ты так решил, потому что мама тебе об этом сказала?

— Я так сказал, потому что это правда. Я видел, как она это сделала.

Адам вскочил на ноги и побежал вдоль берега к берёзе, что росла между тропинкой и рекой. Он принялся так ожесточённо пинать и барабанить по стволу дерева, что Ян забеспокоился, как бы брат не поскользнулся и не рухнул в реку.

Поднявшись, Ян подбежал к дереву с целью оттащить от него мальчишку, но Адам оттолкнул его.

— Я убил! Я её убил! Это моя вина. Я должен был её защитить. Тебя с отцом там не было, всё зависело лишь от меня. Я должен был её остановить!

Лицо мальчика раскраснелось от досады.

— Кого, Адам? Кого ты должен был остановить? — поинтересовался Ян. — Диот, верно? Именно поэтому ты сегодня не притронулся к её выпечке?

Мальчик посмотрел на него в недоумении.

— Диот? Её там не было.

Ян схватил его плечи.

— Тогда кто это был?

В глазах мальчика читался то же испуг, что и у Беаты.

— Ты ведь не расскажешь отцу, правда?

— Я должен знать, что ты видел, Адам. Выкладывай!

Мальчик сжался, пытаясь вырваться, и тут Ян осознал, что кричит на него. Он выпустил брата и попытался смягчить свой тон, присев, чтобы их лица были вровень.

— Адам, клянусь могилой матери, я никому не дам тебя в обиду. Но ты должен мне доверять.

Мальчик поднял голову, глядя на пустынную дорогу. Он заговорил почти шёпотом:

— В один из тех вечеров, когда отец был в отъезде, а ты задержался на складе, я сидел с матерью, рассказывая ей о своей учёбе, но пришла госпожа Кэтлин, сказала, что я утомляю матушку, и отправила меня к себе. Она не смела так делать! Если кто и должен был сидеть с матушкой, так это я, а не она. Мама хотела, чтобы я остался. Я знаю, что она этого хотела. Так вот, когда госпожа Кэтлин вышла на кухню, я украдкой вернулся, чтобы поцеловать маму на ночь. Но, войдя в спальню, услышал, что кто-то идёт, и спрятался за ширмой. Через щель в ширме мне была видна только часть кровати, но я заметил, как она долила несколько капель из своей фляги в мамин поссет. Я точно это видел! Но я был слишком напуган, чтобы кому-то об этом рассказать. Вдруг она сообщит отцу, что я ослушался её, тайком пробравшись в комнату матери. Я должен был её остановить. Это моя вина!

— Госпожа Кэтлин что-то подлила в поссет матери? — переспросил Ян.

Мальчик кивнул.

— Но ты видел только краешек кровати. Ты уверен, что это была Кэтлин?

— Я не видел её лица, но хорошо разглядел руку и рукав платья. Я знаю, что это она, Ян, я знаю! Она убила мою мать.

Мальчик бросился в объятия брата с такой силой, что Ян едва устоял на ногах. Адам обхватил брата руками, уткнувшись головой ему в грудь, и его худое тело зашлось в рыданиях. Ян крепко обнял его, всплески горя и ненависти одновременно пробежали по его телу.

Свинцовые тучи над ними разверзлись и уронили тяжёлые капли, они расплылись кругами по воде и стекали тонкими струйками по лицам братьев. Мокрая одежда прилипла к коже, но они не размыкали объятий, отчаянно цепляясь друг за друга под бескрайним хмурым небом, ведь это было последнее, за что они ещё могли уцепиться.

Глава 25

Чтобы новое здание не обрушилось, в его основании следует тайно замуровать тень человека. Это можно сделать, замерив человеческую тень верёвкой, а потом захоронив её под фундаментом, либо обманом сделать так, чтобы чья-то тень упала на место, где будет положен закладной камень. Выбранная жертва умрёт в течение года, ибо её дух будет украден и приневолен охранять строение.

Линкольн

Эта мерзкая старая карга Идхильда меня преследует. Я стараюсь держаться от неё подальше, избегая визитов на Грисинскую лестницу по вечерам, хоть это и лишает меня возможности пообщаться с другими призраками, слоняющимися там. Когда очаровательная Кэтлин и прекрасная Леония мирно спят в своих постелях, я иду прогуляться к Ньюпортской арке, через которую бесконечным строем проходят римские солдаты. Но они — далеко не самая лучшая компания.

Я с трудом разбираю их болтовню. Ту ломаную латынь, что я смутно помню ещё со школьных времён, эти ребята воспринимают как иностранную речь, к тому же им даже после смерти запрещено покидать строй. Интересно, они в курсе, что уже давно мертвы?

Но Идхильда таки находит меня, просовывает свою гнилую руку мне меж бёдер и, кокетливо склонив голову набок, интересуется: не желаю ли я составить ей компанию в прогулке по кладбищу. Не знаю, как она умерла и почему толчётся на Грисине, но я боюсь об этом спрашивать, ибо та, чего доброго, решит, что я к ней подкатываю, а этого мне хотелось бы меньше всего. Наверняка она ищет кого-то, кто согласится делить с ней могильное ложе на протяжении многих веков. От одной только мысли об этом меня бросает в дрожь.

Я жду подходящего момента, чтобы улизнуть и спрятаться от мерзкой старой ведьмы, когда мы с Маветом проходим поздней ночью мимо дверей дома Кэтлин. Юнец, выдающий себя за факельщика, ведёт пожилого господина через улицу, светя горящим факелом и уверяя его, что это самый короткий путь к гостинице, где старик получит ужин и ночлег.

Едва старик отошёл на достаточное расстояние, юноша подал знак девушке, стоящей у дома в дальнем конце улицы. В мгновение ока та исчезла, наверняка предупредить молодчиков, поджидающих в тёмном переулке, что жирный фазан сам летит в ловушку.

Я размышляю: стоит ли мне с интересом понаблюдать, как дальше будут развиваться события, или всё-таки вмешаться? Но мне стало жаль старика, столь искренне благодарившего юношу за помощь и, кажется, думающего, что этот прохвост делает ему одолжение. Мавета, просидевшего весь день без развлечений, не надо было даже просить, чтобы он юркнул меж ног юноши и впился зубами в то место, которое этого наиболее заслуживало.

Парень завизжал, выронил горящий факел и, схватившись за пах, рухнул наземь, катаясь в грязи и вопя, словно бесноватый. Это так перепугало пожилого господина, что он поспешно ретировался с гораздо большей скоростью, чем можно было от него ожидать.

Усмехнувшись про себя, я уже подумываю тронуться дальше, как вдруг двери дома госпожи Кэтлин распахиваются, выпуская чью-то пышную фигуру с фонарём в руке, наполовину скрытым объёмной шалью, укутывающей её голову и плечи.

Она направлялась в нижнюю часть города, скинув с туфель деревянные паттены{32}, и мягкие кожаные подошвы ступали по грязной мостовой почти бесшумно. Заинтересовавшись, я следую за ней, и тут, замечаю, что она не одна. Кто-то шёл следом, некто более проворный, нежели старуха.

Человек метался по дверным проёмам, скрываясь в тени, всякий раз, когда та поворачивала голову, и перебегал к следующему зданию, едва она исчезала из поля зрения. Опытный карманник никогда не станет привлекать к себе внимания. Он преспокойно идёт себе по улице, как ни в чём не бывало. Но любой, случайно выглянувший из окна, сразу бы заметил, что тот мужчина следит за старухой.

Ян не ожидал, что кто-то покинет дом госпожи Кэтлин в столь поздний час. Уже несколько дней и ночей он использовал каждую свободную минуту, наблюдая за ней, в надежде обнаружить то, что сорвёт с вдовушки нимб и крылья, которыми её так щедро наградил Роберт. Его батюшка не стал бы выслушивать россказни про яд, это было ясно, но если бы Ян сумел доказать, что у неё есть любовник, отца бы это заинтересовало. Ничто не ранит его сильнее, чем ревность.

Но до сих пор Яну не удалось обнаружить ничего подозрительного. Ни один мужчина не входил в её дом, а если она выбиралась на улицу, то лишь в обществе одного из своих детей, либо Диот. Но теперь он наконец-то почувствовал, что напал на верный след. Диот наверняка отправилась по поручению Кэтлин, иначе с чего бы ей покидать дом среди ночи?

Конечно, молодому человеку вроде Яна и в голову бы не пришло, что женщина в таких летах и подобной комплекции торопится на свидание со своим воздыхателем. Молодые почему-то уверены, что людям в годах чужды подобного рода страсти. Просто с ними ещё не пыталась флиртовать старая ведьма Идхильда.

Диот остановилась, чтобы осмотреться, и Ян нырнул в спасительную тень дверного проема. Убедившись, что за ней никого нет, она резко свернула в узкий проулок, ведущий в мясные ряды. Ян играл там в детстве, но с тех пор прошло уже много лет. Это дорога упиралась в старые городские ворота в юго-восточной части городской стены, но они были постоянно заперты. Однако именно туда Диот и направлялась. Подняв фонарь, она осветила торчащее из дверных досок кольцо и повернула его. К удивлению Яна, дверь отворилась.

Повернувшись боком, Диот протиснула в дверной проём массивную грудь и прикрыла за собой дверь. Ян бросился к воротам и приложил ухо к деревянным доскам, пытаясь расслышать её удаляющиеся шаги. Он боялся обнаружить себя, столкнувшись с ней нос к носу, но было дорого каждое мгновение, эдак можно и вовсе потерять её из виду.

Теперь, когда Диот с фонарём в руке исчезла за дверью, в переулке воцарилась непроглядная тьма. Ян провёл рукой по доскам, нащупывая железное кольцо, и подавил крик боли, когда в ладонь впилась длинная заноза. Он вытащил её зубами и принялся вновь шарить по дереву, только уже осторожнее, пока пальцы не ощутили холод ржавого железа. Ян повернул кольцо и приоткрыл дверь на дюйм-два, заглядывая в щель.

Дверь, похоже, вела на небольшую судоверфь, освещённую тусклым светом костра, догорающим в углу. Несколько разбитых лодок были навалены друг на дружку, скрывая вход от глаз любого, идущего вдоль реки, но в то же время оставляя достаточно широкий проход, чтобы человек комплекции Диот смог в него протиснуться. Неплохой способ доставлять в город и за его стены краденые товары и контрабанду, мрачно подумал Ян, припоминая собственные потери. Он бесшумно прошёл внутрь и прикрыл за собой дверь.

Ян неплохо знал реку и понял, что находится в Бутверке — мусорной куче убогих хижин и лачуг, притулившихся близ городской стены. Его нос давно привык к зловонным запахам рыбы, овечьей шерсти, коровьего навоза и привозных специй, что доносил ветер с причала, он почти не замечал их, пока об этом не напоминали посетители, но у Бутверка был свой, особый запах.

Миазмы гниющих потрохов и человеческих экскрементов смешивались с едким дымом очагов, на которых местные жители жгли старые кости, сушёные водоросли и любой мусор, что могли найти. Древесина была здесь слишком редка, чтобы расходовать её на обогрев. Большая часть костров горела снаружи, наполняя воздух густым дымом и отбрасывая на изрытую землю адские багряные отблески, от которых очертания хижин вздымались вверх мрачными тенями, словно зубчатые чёрные скалы.

Ян пытался подавить кашель, высматривая сквозь этот дым колеблющийся свет фонаря Диот, пробирающейся через верфь. Он тихо выругался, наступив в глубокую лужу. Хлюпая на каждом шагу, он проследовал за старухой мимо скособоченных хижин. Дверные проемы были завешены кусками парусины, выполняющими функцию дверей, за которыми царил мрак.

Несколько человек, завернувшись в одеяла, ночевали прямо на улице у костров. Собаки подняли морды, но даже не потрудились залаять. Одни лишь кошки не спали, преследуя мышей в шуршащей камышовой кровле или охотясь на лягушек в разросшемся бурьяне. Разумеется, вдова Кэтлин не стала бы искать себе любовников среди местного сброда, если только Диот не собиралась передать сообщение другому посыльному.

Диот зашла за хижину, и Ян едва успел отпрыгнуть в тень, чтобы не столкнуться с ней лоб в лоб. Он присел на корточки, одним коленом погрузившись в липкую жижу, мигом просочившуюся сквозь штанину. Ян старался даже не думать том, что это за гадость.

Четыре женщины сидели вокруг пылающего костра. Две из них, на вид были постарше Диот, но гораздо более измождённые и потрёпанные. Рядом с ними в мерцающем свете костра можно было разглядеть чумазую девочку, почти ребёнка, со спутанным колтуном волос на голове, прислонившуюся к женщине со впалыми щеками, по всей вероятности, матери или сестре.

Диот пристроила внушительные ягодицы на грубый табурет в круге света от пылающего костра. Одна старуха протянула ей деревянную миску, а Диот, сделав из неё несколько жадных глотков, вытерла рот рукавом и передала плошку женщине помоложе. Ян не слышал ни слова из их разговора, лишь глухое бульканье голосов. Однако он боялся приближаться, ведь даже один шажок вывел бы его из спасительной тени.

Старуха кивнула в сторону девушки, и та послушно поднялась и зашла в хижину. Спустя некоторое время она вернулась с маленьким железным котелком, который установила на стальную треногу над огнём. Она наполнила его желтоватой жидкостью из высокого глиняного кувшинчика.

Затем девочка принесла наполовину заполненный мешок, бережно опустив его старухе на колени. Он был набит пучками сушёных трав и корений. Старая карга копошилась в травах, поднося каждую травинку поочерёдно к глазам и к носу, прежде чем передать их девушке у костра, чтобы бросила в бурлящий котёл. Поднялось облако едкого пара, и девушка закашлялась, потирая слезящиеся глаза. Старуха усмехнулась и вновь отправила её в хижину. Та вернулась с небольшим горшочком, почерневшим от копоти.

Старуха поднялась на ноги, тяжело опираясь на клюку. Запустив морщинистые когтеподобные пальцы в горшочек, она извлекла на свет горстку серого порошка и бросила его в пламя костра. Пламя взвилось вокруг котелка, переливаясь всеми оттенками жёлтого, оранжевого, синего и зелёного.

Она опустила конец клюки в котелок, помешивая варево три раза вправо и три влево, а потом передала эстафету соседке. Каждая из них, включая Диот, поочерёдно помешали зелье в котелке, в точности повторяя манипуляции первой старухи. Пар из котелка взвился в чернильно-тёмное небо, постепенно окрашиваясь из белого в зелёный.

В облаке пара начали проступать очертания. С нарастающим ужасом Ян различил голову огромной гадюки с ядовито-зелёными глазами и длинным раздвоенным языком, вибрирующим меж острыми клыками, словно она пробовала на вкус смрадный воздух. Голова змеи повернулась, стрельнув языком в сторону его укрытия. Яна бросило в дрожь, словно тысячи крошечных гадюк проползли по его телу.

Он вскочил на ноги. Башмаки скользнули по жидкой грязи, в которой он полусидел, едва не став причиной падения. Однако он сумел сохранить равновесие и, едва разбирая путь, припустил во весь опор в сторону спасительных ворот.

От стены хижины отделилась человеческая фигура и выскочила на дорогу перед Яном, опираясь на костыль, чтобы не упасть. Голова и лицо человека были замотаны тряпкой с прорезями для глаз и рта. Грязь так плотно покрывала его с ног до головы, что, казалось, стала второй кожей.

— И что это выискивает здесь такой красавчик? — раздался хриплый голос. — Ищете бабёнку на ночь? Бочонок винца по дешёвке? Только скажите Кобельку, что вам угодно, и я исполню всё в лучшем виде. Вы ведь не хотите, чтобы вас облапошили местные прохиндеи.

Он подскочил к Яну ещё на шаг, протягивая грязную забинтованную ладонь.

— Следуйте за Кобельком, молодой господин. Кое-кто хочет перемолвиться с вами парой слов.

Это прокажённый? Ян не стал гадать. Он развернулся и бросился наутёк через небольшой двор перед хижиной, перемахивая через тлеющие угли костра и уворачиваясь от зубов злобного пса, что бросился на Яна, натягивая удерживающий его поводок.

Миновав хижины, Ян выбежал прямо к реке. Его сердце бешено колотилось, но он попытался себя успокоить: «Ориентируйся на городскую стену. Где это?» То, что было заметно издалека при свете дня, теперь слилось в единую непроглядную темень, словно растворившись в ней.

«Река передо мной, значит, стена правее». В боку закололо, но он не решился замедлить бег. Ян выбежал на узкую тропку, змеящуюся меж хижин, спотыкаясь о камни и обрывки старого каната. В просвете между лачугами мерцали чёрные воды реки.

Языки алого пламени отбрасывали на реку причудливые отражения, словно огонь полыхал в её глубинах. Собаки набросились на него с дружным лаем, завернутые в одеяла жители, проснувшись, тянули к нему руки, пытаясь ухватить за лодыжки, а покосившиеся лачуги, возникнув впереди, оставляли ему лишь один путь — в тёмные воды реки.

Ему казалось, что прошла целая вечность, прежде чем он обнаружил проход в задней части верфи, ухватился за дверное кольцо и благополучно вернулся в город. Тёмным проулком Ян пробрался в конец улицы. Там ноги окончательно отказались ему повиноваться. Он сполз по стене дома наземь, прерывисто дыша, истекая ледяным потом.

Однако через какое-то время сердце восстановило привычный ритм, и он сумел подняться на ноги. Он уже вставал, когда услышал, как скрипнули ворота за спиной. Ян выглянул из-за угла. Диот плелась по переулку в его сторону. Ян был настолько потрясён, что не отдавал отчёт в своих поступках, но при виде Диот весь страх мгновенно превратился в ярость. Бросившись на Диот, он зажал её в узком проходе. Та вскрикнула, едва не выронив фонарь.

— Ну, Диот, выкладывай, что ты сделала с моей матерью?

— Мастер Ян? — выдохнула старуха, шагнув ему навстречу. — Это вы. — Она приложила руку к необъятной груди и нервно рассмеялась. — Вы меня так напугали, выскочив из-за угла. Я чуть не померла со страху. Что вы тут делаете? Вам вскружила голову очередная девица, надо думать. Наш Эдвард так же шляется все ночи напролёт.

— Я следил за тобой, — ответил он ледяным тоном.

— Зачем? Что вам от меня нужно, мастер Ян?

— Я хочу, — проскрипел зубами Ян, — узнать, как ты или твоя хозяйка замешаны в убийстве моей матери.

— Убийство? — Диот отпрянула в сторону, вцепившись в стену. — И как это вам это только в голову взбрело, мастер Ян? Ваша матушка скончалась от печёночной горячки. Я лично слышала, как это сказал мастер Баюс. Конечно, бедняжка много бредила, прежде чем преставиться, но не стоит обращать на это внимания. Она сама не знала, что говорит.

— Учитывая, что мой... — Ян осёкся на полуслове. Если Кэтлин и впрямь отравила его мать и узнает, что тому есть свидетель, жизни Адама грозит серьёзная опасность. — Твою хозяйку застали, когда она что-то подливала из фляжки в поссет моей матери. Я думал, что она действовала без подельников, пока не увидел сегодня, как ты творишь бесовщину на шабаше с другими ведьмами. Кого ты собираешься погубить на этот раз? Меня?

— Нет, клянусь... Жизнью клянусь, я не ведьма! — Диот ещё сильнее прижала руку к груди, её голос дрожал от страха. — Я лишь ходила к знахарке. Старая Мегги — дока в травах и целебных снадобьях. Никто лучше неё не знает, как лечить всяческие хвори.

— Значит, твоя хозяйка дала моей матери зелье старой Мегги?

Многочисленные подбородки Диот заходили ходуном.

— Кэтлин давала ей лишь то, что прописал мастер Баюс. Если вы и видели, как она что-то подливает в поссет, это было лишь лекарство из его рецепта. Ей пришлось... Микстура была такой горькой, что ваша матушка и глотка бы не сделала. Жаль, что вы не пошли к старой Мегги в первый же день, когда ваша матушка захворала. Думаю, она была бы сейчас жива и здорова, будьте уверены. Врачи учатся по книгам, а старая Мегги переняла своё искусство от бабки и матери. Это у них в крови.

— Ты лжёшь! — выкрикнул Ян. — Твоя хозяйка намеревается стать женой моего отца из-за денег, у неё были мотивы убрать мою мать с дороги. Теперь я знаю, кто дал ей яд.

— У госпожи достаточно своих денег, — парировала Диот. — От твоего отца ей ничего не надо.

Диот отступила, хотя и осознавала, что оказалась в ловушке: вряд ли она успеет добежать назад к воротам быстрее него.

Ян шагнул ей навстречу.

— У неё есть деньги, да неужели? Ну, значит, это ненадолго. Все богатства, добытые преступным путём, отойдут короне. Как только вы со своей хозяйкой окажетесь за решёткой, её детям достанется дырка от бублика. Скажу больше: когда мой отец опомнится и поймёт, что она сделала, я приложу все усилия, чтобы он ходатайствовал о наложении на её детей аттендера{33}, дабы ни они, ни их потомки вовек не могли ничем владеть. У них будет меньше прав, чем у прокажённых изгоев. И когда Кэтлин вздёрнут на виселице, она отправится в ад, будучи спокойной за судьбу своих детишек: её сын будет до конца дней своих таскать вёдра с дерьмом, а дочка — станет шлюхой в притоне. Это будет для них единственный способ заработать на кусок хлеба, после того как мы закончим с этой семейкой.

Диот со стоном откинулась на стену, её лицо исказила гримаса боли.

— Меня не за что вешать... и госпожу тоже. Не за что... Мы ничего такого не сделали... Ничего! Мастер Баюс говорит, что её не убивали... И священник тоже. Они будут... Они готовы поклясться, и вы не сможете доказать обратное.

— Пока не могу, — ответил Ян. — Но я изыщу способ. Есть некий монах, который настойчиво пытался меня о чём-то предупредить. Поначалу я решил, что он шпионит за отцом, увидев его впервые, в тот день, когда эта чёртова вдова впервые припёрлась на наш склад. Теперь я уверен, что его интересовала она, а не отец. Он что-то знает о прошлом Кэтлин, и я планирую с ним встретиться. Так что можешь передать своей хозяйке, чтобы готовилась сплясать, только не на свадьбе, а на виселице!

Глава 26

Если подозревают, что поднявшаяся буря имеет бесовское происхождение, нужно звонить в церковные колокола, раскачивая их против ветра. Бес обратится в бегство, прихватив с собой бурю.

Линкольн

Отец Ремигий отвесил Роберту низкий поклон, едва Беата впустила его в зал. Он уже собирался заговорить, но заметил сидящую у камина Кэтлин. Пожилой священник сердито осмотрелся. Леония свернулась калачиком в кресле у окна, напротив Адама, играя с ним в «Мельницу»{34} глиняными шариками на деревянной дощечке.

— Простите за вторжение, мастер Роберт. Я думал, что вы сейчас одни. — Отец Ремигий потёр руку, разминая деформированные и лоснящиеся костяшки пальцев. — Пожалуй, я зайду позже.

Кэтлин поднялась и, к негодованию Беаты, наполнила кубок вином и протянула его священнику, словно уже была в этом доме хозяйкой.

— Мы хотели, чтобы дети узнали друг друга получше, — произнесла она, — теперь они как-никак родственники. Но если мы мешаем вашей деловой беседе, то я и Леония немедленно удалимся.

— Уверен, то, что собирается обсудить отец Ремигий, касается нас обоих, дорогая, —многозначительно сказал Роберт, давая понять, что если кто-то и уйдёт, то точно не Кэтлин.

Священник уставился на кубок своей руке, словно недоумевая, как этот предмет угодил в его ладонь. Явно смущённый, он прошаркал через комнату – посмотреть, во что играют детишки.

— И кто побеждает, дети мои? — спросил он с натужной весёлостью, хотя и так было понятно, что Леония выигрывает с разгромным счётом, либо мальчишка просто ей поддаётся.

Адам смущённо уставился на доску, но Леония смотрела с такой невинной и сияющей улыбкой, что старый священник невольно умилился, словно ему улыбнулась статуя юной Девы Марии.

— Адам постоянно выигрывает. Он такой сообразительный.

Адам покраснел. Он не выиграл ни одного кона и прекрасно знал, что не такой уж он сообразительный, но не стал возражать.

— Итак, что привело вас в мой дом, отче? — спросил Роберт с лёгкой досадой.

Он собирался провести этот день в тишине наедине с Кэтлин, хотя она даже Адаму уделяла больше внимания, чем ему. Но это было ещё полбеды, Беата сновала в зал и обратно под всякими надуманными предлогами, да так часто, что от несмолкающего хлопанья дверьми его голова готова была взорваться. Он искренне молился про себя, чтобы священнику не взбрело в голову остаться на ужин.

Отец Ремигий проследовал обратно к чете влюблённых и, опасливо оглянувшись на детей, понизил голос до шёпота.

— Я сожалею, что это случилось, но поймите, я не могу об этом умолчать.

— Что случилось, отче? Мои люди опять подрались в церкви?

Слезящиеся глаза старика изумлённо заморгали.

— Драка? Навряд ли... то есть, мне никто об этом не докладывал. Я пришёл по поводу вашего объявления о помолвке. Уведомление о вашем намерении пожениться, которое я прикрепил к дверям церкви, было... испорчено.

Роберт нахмурился.

— Рыночный сброд, видимо. Швыряются грязью во что ни попадя. Констеблю стоило бы привязать их к позорному столбу, чтобы узнали, каково это, быть мишенью для всякой дряни. Это их вмиг вразумит.

— Боюсь, это не проделки уличных сорванцов, — ответил отец Ремигий. — Я не стал бы беспокоить вас по подобным пустякам. — Он потянулся к поясной сумке, извлёк оттуда лист пергамента и вручил его Роберту. — Это уведомление о вашей помолвке с церковных ворот, но почитайте, что там написано.

— Роберт с нетерпением расправил пергамент, но едва бросил взгляд на текст, как его лицо перекосилось от гнева.

— Возмутительно!— воскликнул он.

Отец Ремигий развел руками в привычном жесте примирения.

— Знаю, знаю, но раз это обвинение было вывешено на дверях церкви, я обязан спросить... есть ли в этом хоть доля правды?

— Как вы смеете? Конечно же, нет! — Роберт скомкал пергамент и швырнул в огонь. Тот вспыхнул с сухим треском.

Кэтлин подошла к Роберту и, заключив в свои ладони его сжатые кулаки, поднесла их к губам, покрывая нежными поцелуями. Она с тревогой посмотрела ему в глаза.

— Что случилось, Роберт?

— Ничего, — бросил Роберт, яростно играя желваками. — Тебе не о чем беспокоиться, дорогая.

— Но я обеспокоен, — стоял на своём отец Ремигий, — госпожа Кэтлин тоже должна быть в курсе. Я не смогу обвенчать вас, пока вы не поклянётесь, что обвинение ложное. Это — публичное заявление о том, что есть веские причины, препятствующие вашему браку.

Он снова обернулся, расстроенно глядя на Адама и Леонию, которые уже не притворялись, что увлечены игрой в «Мельницу», и явно ловили каждое сказанное слово.

— Может, если детишки согласятся поиграть на улице, мы сможем обсудить это более досконально.

Роберт приказал Беате вывести детей во двор. Проходя мимо, все трое одарили его возмущёнными взглядами, но Роберт был слишком взбешён, чтобы это заметить.

Едва за ними закрылась дверь, Кэтлин развернулась к отцу Ремигию.

— Что там написали в уведомлении, какие ещё препятствия браку?

Старый священник тяжело вздохнул.

— «Crimen», то есть, преступление, являющееся препятствием. Ничего конкретного. Написавший не уточнил, кого из вас он считает виновным в некоем тяжком преступлении.

Кэтлин растерянно переводила взгляд со священника на Роберта и обратно.

— Но я ничего не понимаю. О каком преступлении речь? Я не совершала ничего противозаконного и, уверена, дорогой Роберт, ты никогда бы на это не пошёл.

Отец Ремигий ответил первым.

— Нам неизвестно, был ли написавший в здравом уме, когда это нацарапал. В Церковном праве по этому вопросу много подводных камней. Когда Папа Григорий Девятый в своём декрете осуждал обещание жениться на другой, данное при живой супруге, должны ли мы считать прелюбодеянием непосредственно сам обет, или же сие обещание становится препятствием лишь в том случае, когда пара уже предается плотскому греху...

— Прелюбодеяние! Меня в этом обвиняют? — взревел Роберт.

Отец Ремигий вздрогнул.

— Возможно обвинитель именно это и имел в виду, но словом «crimen», как правило, обозначают преступление вроде умышленного убийства супруги с целью жениться на другой. Хотя, — поспешно добавил он, видя, как начинает багроветь лицо Роберта, — я уверен, что ваш обвинитель имел в виду другое.

— Итак, — подытожил Роберт, — Меня всего лишь обвиняют в прелюбодеянии. Ничего существенного.

— Вы говорите о нём в мужском роде, — тихо произнесла Кэтлин. — Вам известна личность обвинителя?

Отец Ремигий посмотрел на неё с недоумением.

— Я не знаю, кто мог выдвинуть подобное обвинение, но, естественно, мы подозреваем мужчину. Женщины вряд ли сведущи в церковном праве, и к тому же многие ли из них способны написать хотя бы собственное имя?

Кэтлин гордо вздёрнула подбородок.

— Я — женщина, и поверьте, могу написать гораздо больше, чем собственное имя, отче. Мой пол не освобождает меня от подозрений.

— Независимо от того, женщина это или мужчина, — огрызнулся Роберт, — я требую, чтобы вы немедленно выяснили, кто написал эту злонамеренную ложь.

Отец Ремигий с грустью посмотрел в огонь, только что уничтоживший оскорбительное обвинение. Он с укоризной посмотрел на Роберта.

— Кто знает, если бы вы столь поспешно не сожгли уведомление, мы, может, и вычислили бы преступную руку. — Священник вздохнул. — Если свадьба состоится...

— Вы предлагаете её отменить? — воскликнул Роберт. — Нам явно кто-то пытается помешать, — заключил он.

До сего момента он и помыслить не мог, что автором этого обвинения мог быть кто-то, кроме заклятого врага. Будучи купцом, Роберт мог нажить немало врагов. Например, коллега по гильдии, подозревающий, что у него из-под носа увели выгодную сделку; броггер{35} — посредник, посчитавший, что его обманули в цене; завистники, полагающие, что Роберт жирует за их счёт. Да мало ли людей, чувствующих себя несправедливо обделенными и затаивших обиду. Но Роберт догадывался, что искать автора этой мерзкой писанины ему следует под собственной крышей.

Он резко развернулся к Кэтлин.

— Наверняка это сделал Ян. Он решил помешать нашему браку из-за какой-то глупой, надуманной преданности собственной матери. По-моему, он не верит в нашу любовь... — Роберт сам удивился звучанию последнего слова, слетевшего с его уст. Но вместе с тем, пришло осознание, что никогда ещё он не произносил это столь искренне и не чувствовал так глубоко. Он обожал эту женщину так, как никогда не любил бедняжку Эдит. Каждый взгляд, каждый её жест возбуждал в нём безумное желание обладать ею.

Улыбка украсила уста Кэтлин, и, не обращая внимания на общество священника, она обняла Роберта, поцеловав так неистово и страстно, что единственной его мыслью было — сдержать волну возбуждения, хлынувшую к чреслам.

Отец Ремигий многозначительно кашлянул, и Кэтлин с трудом выпуталась из объятий Роберта, ибо он и не собирался её отпускать. Священник отвёл взор, внимательно изучая гобелен, изображающий дикого вепря, положившего морду на колени саксонской принцессы. Он кашлянул повторно.

— Роберт, мне показалось, что вы заподозрили собственного сына в причастности к этому. Я и помыслить об этом не смел. Не могу поверить, что родной сын способен совершить в отношении отца такую подлость.

Роберт сердито хмыкнул.

— Вы сами слышали его на Пасхальном обеде. Сын, осмелившийся публично перед гостями угрожать собственному отцу, и не на такое способен.

Отец Ремигий поморщился.

— Молодые люди в запальчивости могут много чего наговорить, и лучше не принимать их угрозы всерьёз... Но вы должны были опознать его почерк. Это его рука была на том пергаменте?

Роберт колебался. Он был так возмущён написанным, что не обратил внимания на начертание отдельных букв. Не стоило сжигать пергамент, но он не хотел признавать свою ошибку. Роберт раздражённо отмахнулся.

— Без толку сличать чей-либо почерк по паре слов, небрежно нацарапанных на пергаменте, налепленном на дверь, с аккуратными записями в книгах. К тому же, предполагаю, он пытался изменить почерк.

— Но откуда Ян знает о каких-то препятствиях? — упорствовал отец Ремигий. — Если ему есть что сказать, то вам лучше во всём признаться. Может, они и не столь непреодолимы. Припоминаю несколько случаев, когда решение суда было...

— Разумеется, ему нечего сказать! — взревел Роберт. — Потому что нет никаких препятствий. Это обвинение основывается лишь на чьём-то злом умысле. Ян знает, что мы с Кэтлин не передумаем, поэтому он решил вас припугнуть, чтобы вы отказали нам в венчании.

Роберт взял Кэтлин за руку, и они развернулись лицами к священнику, изображая двух юных возлюбленных, бросающих вызов непреклонному родителю. Эта сцена вызвала бы у отца Ремигия улыбку, не будь он так обеспокоен.

— Отче, моя свадьба пройдёт, как и запланировано, — заявил Роберт. — А если этот мальчишка и дальше будет пакостить, то клянусь, я убью его!

Отец Ремигий вздохнул. Предполагалось, что свадьба — радостное событие, способствующее примирению семьи. По крайне мере, так он считал в начале своего служения. Но горький опыт научил его, что даже войны между государствами не сравнятся с браками в тех разногласиях и скорби, что они порождают. Он постоянно напоминал супругам, что их союз — благословение Господне, но порой невольно задумывался: не было ли это уловкой Лукавого? Столько бед от этого происходило! Он поспешно перекрестился, отгоняя от себя греховные мысли, и возблагодарил Господа за дар безбрачия.

Глава 27

Просыпанная соль сулит несчастье. Но собранная соль эти беды лишь усугубит. Вместо того, чтобы собирать соль, следует трижды бросить по щепотке через левое плечо, но ни в коем случае не через правое. Ибо за левым плечом сидит бес, и вы бросаете соль ему в глаза, а не в ангела, сидящего справа.

Линкольн

До меня дошли слухи, что эта гнусная старая ведьма Идхильда совсем озверела, не видя меня несколько дней. Её уже мало схватить за лодыжку поднимающегося по Грисинской лестнице, уронив его на ступеньки, теперь она подкрадывается к спускающимся сзади и сталкивает их вниз.

Особое удовольствие она получает, если у жертвы заняты руки: свёртки с покупками, корзина яиц или поднос со свежим хлебом. Однако и в этом есть некоторая польза: нищие с радостью расхватывают всё, что просыпалось на ступеньки.

Настроение старого отца Ремигия в этот вечер, похоже, было не лучше, чем у Идхильды. Едва закончив непривычно небрежную для него службу и оставив свою немногочисленную паству в недоумении, он прямо из церкви, запыхавшись, заявился в дом к Яну.

Старый священник не стал дословно передавать Яну разговор с отцом, но был вынужден раскрыть ему подозрения Роберта относительно его причастности к обвинениям в заявлении о помолвке. Дело следует закрыть, кто бы ни взялся его расследовать, а отец Ремигий был не из тех, кто уклоняется от своих обязанностей.

— После разговора с твоим отцом эта мысль не выходила у меня из головы даже во время вечерни,— добавил он с грустью.

— Что это я написал обвинения в уведомлении о помолвке? — переспросил Ян.— Будто отцовская невеста со своей горничной убили мою мать? Если на пергаменте были написаны подобные обвинения, то это — истинная правда.

Отец Ремигий застонал, обхватив голову руками.

— Ну сколько можно терзать себя столь ужасными подозрениями, сын мой? Я часто навещал твою матушку, когда она слегла. Если бы у меня было хоть малейшее подозрение, что ей собираются причинить вред, я не допустил бы этого. Никто не заботился о твоей матери более преданно, чем госпожа Кэтлин.

— Но я проследил за её горничной, старухой Диот, и видел, как она...

— Довольно! — произнёс отец Ремигий, поднимаясь со стула, и похлопал Яна по плечу. — Мне надо было выяснить, что тебе известно о препятствиях браку, но вижу, ты знаешь об этом не больше меня. Поэтому, если обвинитель сам себя не раскроет, я соглашусь с твоим отцом, что это не более чем беспочвенная клевета, порождённая чьим-то злым умыслом, и оставлю её без внимания.

— Обождите, отче! — Ян стремительно поднялся с места, встав между священником и дверью. — Клянусь, я этого не писал, но, кажется, знаю, кто это сделал. Я искал его последние два дня и не собираюсь останавливаться. Я приведу его прямиком к вам, и пусть он сам расскажет всё, что знает. Он — один из ваших братьев, служителей Христовых.

— Если ему что-то известно о преступлениях против короны или церкви, то он должен явиться прямиком ко мне либо к шерифу и рассказать обо всём, что ему известно, — строго заявил отец Ремигий. — Нельзя доверять слову человека, который боится себя назвать. С сожалением должен признать, что есть немало негодяев и лжецов, для которых постриг — лишь средство избежать наказания за собственные преступления.

Сухая морщинистая рука священника ухватила Яна за локоть.

— Христом-Богом молю тебя, Ян, примирись с отцом и его решением вступить в брак. Если раскол между вами и дальше будет углубляться, то скоро вас будет разделять пропасть. Юный Адам уже потерял мать, не лишай его и единственного брата.

В отчаянии покачав головой, отец Ремигий ушёл.

Едва за священником закрылась дверь, рёв разочарования и гнева вырвался из груди Яна. Он смахнул со стола остатки ужина, отправив на пол блюдо, кубок и подсвечник. Он проклинал всех священников на свете, своего отца и Кэтлин в таких резких выражениях, что два лодочника, проходя под его окном, удивлённо остановились, уверенные, что внутри происходит драка.

Ян был в такой ярости, что, когда его гнев окончательно утих, он с удивлением обнаружил, что нервно нарезает круги по Брейдфорду, забыв меч и плащ на полу комнаты. С реки дул ледяной ветер, но Ян не вернулся за вещами: ему во что бы то ни стало надо было найти этого монаха. Он будет искать его ночь напролёт, если потребуется. А когда найдёт, то заставит выложить всё, что тот знает, даже если для этого потребуется перерыть весь Брейдфорд и силой приволочь его к шерифу.

Ян столкнулся с пожилой матроной, едва не сбив её с ног, но ему было не до извинений. Он продолжил прочёсывать причал. Темнело, по воде пошли круги от дождевых капель. Нищие устраивались на ночлег, торопясь расположиться в местечках поукромнее, прежде чем их займёт кто-нибудь более проворный. Люди при деньгах стекались в кабаки и таверны. Ян заглядывал в каждый тёмный угол или двор. Монаха в первый раз видели у склада, он вновь может туда вернуться.

Иные так увлекаются погоней за кем-либо, что и не заметят, даже встань этот кто-то у них за спиной. Вот и Ян так рвался обыскать склады, что не заметил выскользнувшую из соседнего переулка тень, бесшумно следующую за ним в мягких сандалиях монаха. Ян вздрогнул и обернулся, почувствовав, как чья-то рука легла ему на плечо.

— Мастер Ян? — Каждое слово царапало слух, словно скрежет гравия. — Как же долго я вас ждал!

Ян резко отскочил. Охотник превратился в добычу.

— Я сам пытался тебя найти,— пробормотал он.— Последние два дня я только этим и занимался.

— Вы бы с лёгкостью меня нашли, если бы доверились Кобельку в ту ночь в Бутверке. Это я послал его за вами. Но вам не терпелось заявить Диот о своём желании лицезреть Кэтлин на виселице. Довольно опрометчивый поступок. Диот не будет церемониться с теми, кто угрожает её дочери. Вы ещё не догадались? Диот не просто горничная Кэтлин, она её мать.

Глава 28

В канун дня Святого Марка ведьма должна задом наперёд обойти три раза вокруг церкви Торсуэй, что в Линкольншире, и, заглянув в замочную скважину, произнести заклинание. Таким образом она возобновляет свою сделку с Дьяволом. Если однажды она забудет это сделать, то потеряет свою силу.

Гритуэлл

Гюнтер вытолкал Ханкина из хижины и вышел вслед за ним, притворив за собой дверь. После удушающего тепла маленькой комнаты влажный речной бриз пробирал до костей даже привычного к сырости лодочника. Ханкин, протерев заспанные глаза, с вызовом посмотрел на отца. Где-то прокричал пробудившийся раньше времени петух, хотя солнце ещё не взошло.

Лишь бледная серебристая лента, обозначившаяся вдоль дальней кромки болот, возвещала о скором рассвете. Гюнтер услышал, как дверь хижины снова отворилась, и, оглянувшись, увидел Нони в одной рубашке, зябко кутающуюся в шаль на ходу.

Нони сунула в руки Ханкину узелок из мешковины.

— Кусочек хлеба, берегла тебе на ужин. Смотри, оставь отцу немного. — Она перевела взгляд на Гюнтера. — Может, подождёте, пока я разогрею похлёбку? Вам нужно подкрепиться чем-нибудь горяченьким перед уходом.

Ханкин с тоской оглянулся на дверь тёплой хижины, но Гюнтер покачал головой.

— Уже два дня, как я сижу без грузов. Если мне удастся добраться туда раньше остальных...

— Но как ты будешь работать, на голодный-то желудок?

— Если я останусь без груза, то работать на голодный желудок придётся нам всем, — возразил он. Однако, увидев обиду в её глазах, провёл рукой по спутанным волосам, продолжив более мягко: — Ты же знаешь, как нам нужны деньги. Если люди короля снова придут, мы вряд ли сможем опять спрятать Рози.

— Но теперь она в списках, — сказала Нони. — У них нет нужды её проверять.

— Эти люди не остановятся ни перед чем, лишь бы заставить нас раскошелиться. Они знают, что я пойду на всё, чтобы защитить своих детей, поэтому будут угрожать им в первую очередь.

Гюнтер не спал всю ночь, проклиная себя за содеянное. Только идиоты идут на поводу у шантажистов. Стоит уступить лишь раз, обозначив свои болевые точки, и они этим непременно воспользуются, чтобы ранить ещё больнее. Если сильным, здоровым мужчинам нечего им противопоставить, то что говорить о больных и стариках?

Зная, что Ханкин внимательно их слушает, он подтолкнул мальчика.

— Убери уже с лодки тростниковую циновку, сынок.

Мальчик не двигался с места, сложив руки на груди. 

— Я хочу немного похлёбки. Когда голоден — я не работник.

Нони пронзила его взглядом.

— Ты слышал, что сказал отец? — спросила она, упреждающе вскинув руку. На мгновение казалось, что он решится и ей надерзить, но Ханкин, надувшись, отвернулся и зашагал по тропинке от дома.

— И что это на него нашло?— удивилась она.— Что ни скажет — всё поперёк, готов доказывать, что луна — это солнце.

— Мы оба знаем, что, — сердито отозвался Гюнтер. — Он видел, как его отец спасовал перед мужчинами короля, согласившись им заплатить, словно перепуганная старуха, отдающая разбойникам кошелёк. Какой я после этого мужчина в его глазах?

— Здравомыслящий, думающий о благе и безопасности своей семьи, — ответила Нони. — К тому же они были вооружены, что ты мог сделать, не подставив всех нас под удар?

«Что толку лишний раз мусолить эту тему?» — решил Гюнтер. Они уже сотни раз к этому возвращались, и Нони твёрдо стояла на своём: он принял единственно правильное решение. Но в сказанных словах правды не больше, чем в опавшей листве. Истину стоит искать не в словах, а в глазах человека. До гробовой доски он будет помнить молчаливый упрёк в глазах жены и сына в тот вечер.

Гюнтер направился вдоль берега к лодке. Нони, сделав несколько шагов, остановилась, молча провожая его взглядом. Её кулаки сжались, она словно пыталась подобрать нужные слова, чтобы перебросить мост через пропасть, стремительно разверзающуюся между ними.

Ханкин сбросил с плоскодонки укрывающие её циновки и уже расположился внутри, уронив голову на руки, так что выпирали его худенькие плечи. Гюнтер проигнорировал его и ослабил швартовочный трос. Лишь когда он ступил в лодку, Нони прикрыла глаза ладонью, избегая встретиться с ним взглядом. Они оба знали — плохая примета, когда женщина смотрит вслед отплывающему мужу, даже на реке. Это выдавало её беспокойство, она была готова бежать за ним, насколько хватит сил.

Гюнтер оттолкнулся, мастерски направив плоскодонку вверх по течению. Он согнулся в угловатом поклоне, отталкиваясь деревянным шестом от речного дна и чувствуя, как плоский железный наконечник погружается в ил. Переместившись на корму, Гюнтер толкал плоскодонку вперёд. Несмотря на деревянную ногу, Гюнтер держался в качающейся на волнах плоскодонке не хуже, чем иные на ровной суше.

Ханкин, несмотря на юный возраст, был почти так же искусен, как и его отец, но ему явно недоставало силёнок, чтобы заставить лодку двигаться с такой скоростью. Гюнтер посмотрел вниз. Его сын всё ещё сидел на корточках, не торопясь приниматься за другой шест. У Гюнтера руки чесались хорошенько ему всыпать для поднятия настроения, но он не решился.

Всего несколько недель назад он был для этого мальчишки героем, сильным как бык, таким же, как все остальные на реке. Но буквально за час он превратился в жалкого труса. Гюнтер знал, что Ханкин презирает его не за допущенные промахи, а за обманутую веру в то, что его отец — настоящий мужчина.

— Поешь из того, что собрала мать.

Ханкин поднял голову.

— Тогда ничего не останется на обед, а к тому времени я снова проголодаюсь.

— Можешь съесть мою долю.

— Не хочу!

— Ну, как хочешь. — Гюнтер пытался не обращать внимания на тон мальчишки. — Но если собираешься перекусить, то давай побыстрее. Мне вскоре понадобится твоя помощь, мы подплываем к излучине.

Немного помедлив, Ханкин развязал узелок. Он оторвал несколько кусочков от ломтя хлеба и поспешно затолкал их в рот, завязал остатки в мешковину и, не глядя на отца, занял место на корме, погрузив свой шест в воду.

Это была нелёгкая работа — двигаться вверх по течению. Гюнтер чувствовал через деревянное правило у себя в руках, как бурлят, переплетаясь, потоки, когда поднимающийся морской прилив гонит речную воду, стремясь овладеть руслом. Гюнтер пытался удержать лодку, продвигаясь вверх по течению, но его неумолимо отбрасывало назад на то же самое расстояние.

Временами, когда их сносило течением, но дул попутный ветер, они могли поднять маленький прямой парус, чтобы помочь бороться с рекой, но Гюнтер не рисковал делать это так близко от города. Водный путь и так был переполнен, и парус, поймав резкий порыв ветра, мог привести к столкновению с другим судном или портовыми опорами. На таком опасном участке реки можно было уповать только на силу собственных рук.

Они молча продвигались вперёд. Воды реки окрасились в бледно-розовые тона, а на берегу начиналось движение. Мужчины готовили к спуску крошечные лодчонки, женщины черпали вёдрами речную воду и не спеша брели к домам, где над камышовыми крышами вился сизый дымок.

Гюнтер усерднее налёг на шест и облегчённо выдохнул, увидев согнутую спину Ханкина по другую сторону кормы. Вряд ли его юношеские потуги ускорят ход, но не дать лодке отклониться от курса и оттолкнуть от борта плавающие обломки было ему вполне по силам, а это давало Гюнтеру дополнительные возможности.

Когда они добрались до городских предместий, дома стали попадаться чаще. Те, что расположились на окраине, вне городских стен, были замызганными лачугами, собранными из обломков древесины, гнутых гвоздей и прочего хлама, что могли найти их обитатели, дабы уберечь себя от капризов погоды.

В зияющих чернотой дверных проёмах мельтешили кривоногие рахитичные детишки, вяло швыряя камешки в проплывающие мимо лодки и воюющих за речную падаль чаек. Их старшие братья и сёстры уже трудились в поте лица, вылавливая из реки всё, что проплывало мимо: маленькие луковки, кусочки смолы, обломки древесины, обрывки верёвок, тряпьё, мешки с утопленными щенками – всё, что можно было съесть, продать, сжечь в очаге либо использовать как наживку для рыбы. Даже сущая безделица здесь была ценным трофеем, за который разгорались нешуточные баталии.

Ближе к городу лачуги сменились деревянными домами, а им на смену пришли добротные строения с высокими крышами, что заслоняли солнце, отбрасывая на реку длинные тени. Здесь надо было держать ухо востро. Эта часть реки просто кишела разного рода судёнышками. Некоторые лодочники уже пришвартовались к берегу и готовили завтрак на маленьких жаровнях, готовые торговать прямо со своих лодок, едва прозвонят колокола. Нос Гюнтера уловил аромат жареной сельди, заставив желудок предательски заурчать. Он увидел, как голова сына повернулась в поисках источника ароматного дымка.

— Следи за лодками, парень, — предупредил он.

Ханкин должен был быть начеку, чтобы вовремя отпихнуть лодку, приблизившуюся на опасное расстояние.

Резкий всплеск раздался совсем рядом: кто-то из окна сверху вылил ведро нечистот. Гюнтера едва не окатило, и он гневно рявкнул. Миловидная круглолицая горничная высунулась из окна. Издевательски улыбаясь, она послала ему воздушный поцелуй без малейшей тени раскаяния. Горожанам запрещалось лить в реку нечистоты, но это делалось повсеместно, потому что освобождало от необходимости тащиться к помойной яме.

Они миновали мост Торн-Бридж и проплыли под аркой Высокого моста. Пара женщин, усевшись на ведущих к воде ступеньках между пролётами, стирала белье, но вода была такой грязной, что Гюнтер невольно задумался: стоит ли овчинка выделки?

Под мостом было холодно и сыро. Повсюду из стен сочилась вода, оставляя потёки зеленоватой слизи, и крупными каплями падала в реку с гулким эхом бьющих по железу молоточков. Над собой Гюнтер слышал цокот лошадиных копыт и скрежет колёс. Всякий раз, проплывая под мостом, он не испытывал к нему ничего, кроме омерзения.

Всю жизнь он прожил под высоким небом, и хотя мост был достаточно прочным, Гюнтера постоянно одолевал страх, что однажды он рухнет под тяжестью проезжающих повозок, погребя лодку под толщей тёмных вод.

Он облегчённо вздохнул, выплыв из-под пролёта на свет, и вскоре устье реки расширилось к переполненной гавани, это и был Брейдфорд. Гюнтер скользнул намётанным глазом по кромке воды вдоль причала. К своей радости он обнаружил несколько незанятых мест на ближайшей к складу мастера Роберта деревянной пристани. Однако на реке с противоположной стороны гавани уже появилось несколько лодок с явным намерением эти места занять.

— Туда, бор, вперёд, сделаем их! Поднажми, пока они нас не опередили!

Оглянувшись, Гюнтер увидел стремительно приближающуюся к ним плоскодонку. Его сердце упало камнем, когда он разглядел в ней Мартина и его неуклюжего сына Саймона. Жена Мартина осуществила заветную мечту любого мужчины, подарив ему такого сына. Парнишка вымахал в крепкого шестнадцатилетнего переростка, и хлюпик Ханкин был ему не ровня. Однако Гюнтер был полон решимости не отступать.

Оценив расстояние между своей плоскодонкой и Мартином, он шагнул к противоположному борту и следующим толчком направил лодку под углом наперерез. Гюнтер делал ставку на то, что Мартин начеку и попытается избежать столкновения. И этот трюк сработал: с потоком проклятий Мартину пришлось повернуть лодку и замедлить её ход, чтобы предотвратить аварию.

Одним быстрым толчком Гюнтер вернул лодку на прямой курс — ближайшее к складу свободное место. Опытной рукой он завёл туда плоскодонку. Ханкин знал своё дело. Короткими прыжками, словно белка, он преодолел скользкую лестницу со стороны пристани и, ловко поймав брошенную отцом верёвку, устроил всё в мгновение ока.

— Мы сделали их, отец!

Впервые за эти дни Ханкин рассмеялся.

Гюнтер оглянулся. Мартин и его сын спорили с другим лодочником за право занять одно и то же место на причале. Гюнтер знал, что преимущество на его стороне, пусть и ненадолго. 

— Закрепи второй чал, быстро, чтобы лодка не раскачивалась. Сделаешь — жди меня в лодке, никуда не убегай.

Гюнтер знал, сколько соблазнов подстерегает молодого парня в переполненном порту, не говоря уже о рынке за его пределами. Мальчишка вроде Ханкина запросто мог засмотреться, как корабельщики распиливают брёвна гигантскими пилами в два человеческих роста, или потерять счёт времени, блуждая среди красочных ларьков, танцующих медведей и сказителей. В детстве Гюнтер и сам часто так делал.

Гюнтер приложил руку к краю причала, замеряя расстояние от наивысшей отметки до уровня реки. Они достаточно далеко от моря, и прилив заставит уровень воды в Брейдфорде колебаться лишь на пару дюймов. Однако в низовьях Уитема влияние прилива возрастёт. По его подсчётам, высокий прилив продержится ещё около часа. Если они поплывут вниз по течению, когда прилив будет ослабевать, это ускорит плавание.

Гюнтер поднялся по лестнице и захромал вдоль причала к складу. В дверях стоял Фальк — надсмотрщик, которого за глаза называли Бздун. Это был маленький коренастый мужчина, компенсирующий невысокий рост непомерной агрессивностью. Он легко терял самообладание, если приходилось думать о двух вещах одновременно, а сейчас распекал нескольких складских рабочих за опоздание.

Но Гюнтер видел знакомые фигуры других лодочников, идущих от пристани к складу. Нельзя медлить. Если он не загрузится здесь, придётся отправиться к следующему складу, а к этому времени все грузы уже могут разобрать конкуренты. Фальк всё ещё орал на какого-то некого перепуганного юнца, когда Гюнтер его прервал.

— Прошу прощения, мастер Фальк.

— Что ещё? — огрызнулся Фальк, отворачиваясь от юноши, и тот мгновенно растворился внутри склада.

— Есть какие-нибудь грузы на сегодняшнее утро?

Фальк не слушал его, всматриваясь в темноту склада.

— Эй, парень! — проревел он. — Я с тобой ещё не закончил. Я лично прослежу, чтобы ты получил сполна. У меня уйма желающих занять твоё место, раз тебе лень по утрам оторвать задницу от подстилки в своём свинарнике. — Рабочие на складе сделали непристойные жесты в сторону Фалька, стоило тому повернуться к Гюнтеру. — Сейчас каждый груз на вес золота из-за всех этих бед, что творят ткачи во Фландрии. Вздёрнуть бы скопом всю эту мразь.

— Но склад-то работает, — произнёс Гюнтер в отчаянии. — Значит, что-то должно быть.

Фальк закусил нижнюю губу, видимо, обдумывая это. Он явно получал удовольствие, заставляя других ждать.

— Сегодня будет один груз, только один. Нужно доставить в Бостон партию шерсти.

У Гюнтера отлегло от сердца. Полная протяжённость реки, за это должны хорошо заплатить.

— Но корабль отплывает через два дня. Ты уверен, что уложишься в срок? — Фальк с сомнением посмотрел в сторону причала, где сидел, болтая ногами, Ханкин и изучал гавань.— С тобой лишь хлипкий парнишка. Он свалится с ног, прежде чем вы покинете пределы Линкольна.

— Не судите о нём по росту, ласка способна утащить кролика в три раза крупнее себя. Да ладно, мастер Фальк, вы же меня знаете! Я на этой работе сызмальства. Я когда-нибудь срывал сроки? — Оглянувшись, он увидел Мартина, ведущего переговоры на дальнем от причала складе. — Я за всю жизнь не потерял ни единой бочки, ни одного тюка, в отличие от некоторых. — Гюнтер многозначительно дёрнул головой в сторону Мартина. — Прошу вас, мастер Фальк. Это для меня так важно! Я буду плыть всю ночь, если понадобиться, но клянусь, доставлю груз на корабль вовремя.

Фальк снова закусил губу.

— Думаю, тебе можно доверить груз. Но рассчитаемся лишь после того, как ты принесёшь мне отчёт от интенданта судна, что груз дошёл в целости и без потерь.

Гюнтер был явно обескуражен.

— Но это не по правилам. Всегда было половина вперёд и половина — по исполнении.

— Было, Гюнтер. В последнее время слишком много грузов стало теряться по пути. Участились так называемые несчастные случаи. То лодочник задремал и не заметил, как спёрли тюк, то бочки свалились в реку. А лодочник, конечно же, здесь ни при чём, он же не ворюга какой-нибудь. Так или иначе, но терпение мастера Роберта лопнуло. Он говорит, это было бы простительно, если б торговля шла полным ходом, но на нынешнем безрыбье ценен каждый груз. Поэтому он будет выдавать их лишь под жёсткие гарантии. Если груз запоздает или пропадёт хотя бы мешочек с перьями, мы вам и вовсе не заплатим.

— Но вы же знаете меня, мастер Фальк, — возразил Гюнтер. — Вы в курсе, что из моих грузов никогда и ничего не пропадало.

Фальк пожал плечами.

— Может, и так, но вини в этом своих братьев-лодочников, а не меня. Эти правила для всех без исключения.

— Прошу вас, мастер Фальк, — взмолился Гюнтер. — Не можете заплатить половину, дайте хотя бы на еду. У нас с парнем впереди два дня пути, нам нужно купить харчи и эль перед отправкой. К тому же нам ещё обратно два дня добираться, чтобы получить расчёт.

— Едой или деньгами следовало запастись заранее, — равнодушно произнёс Фальк. — Вы берёте груз или нет?

Гюнтер молча кивнул. Выбирать было не из чего, и он вяло пожал протянутую руку, скрепляя сделку.

— Вот и славно, тогда я присылаю парней для погрузки, — сказал Фальк и растворился в темноте склада.

Гюнтер направился на причал. Он был обескуражен и встревожен такими нововведениями, но ему хотя бы удалось получить груз. «Сейчас это главное», — твердил он себе. Они что-нибудь придумают насчёт еды. Может, это и к лучшему: всё до пенса принесут домой. Гюнтер был так погружён в свои мысли, что не заметил Мартина, пока тот не подал голос.

— Смотри, куда гребёшь, Гюнтер! Стоило мне замешкаться — протаранил бы тебя в бок, и лежала бы сейчас твоя развалюха на дне Брейдфорда.

При иных обстоятельствах Гюнтер нашёл бы для него меткое словцо, но он был в довольно приподнятом настроении, чтобы омрачать его ссорой. Он дружески похлопал Мартина по массивному плечу.

— Да ладно тебе, мы всего лишь боролись за право первым занять место в гавани. Всё честно!

— Честно? — переспросил Мартин с кислой миной, стряхивая руку Гюнтера. Он подозрительно посмотрел на него сверху вниз. — Ты выглядишь, словно лиса, вылезшая из курятника. Тебе дали груз.

— Так и есть, — ответил Гюнтер. — Было очень кстати, а то несколько дней сидел без работы, — он решил поделиться радостью, пусть даже с такой сволочью, как Мартин. — Надеюсь, тебе тоже повезёт.

Но Мартин лишь помрачнел и сплюнул в воду.

Гюнтер вернулся к причалу, где сидел Ханкин, погружённый в собственные думы. Он толкнул парня мыском башмака.

— Просыпайся, нам ещё везти груз до самого Бостона.

— Представляю, как мама обрадуется, — сказал он угрюмо. Затем вдруг просиял и вскочил на ноги. — Могу я купить чуток поесть? Тут только что проходила девушка с подносом пирогов. Свеженькие, горячие, она сказала, что с бараниной. Я могу её догнать.

Гюнтер отвёл взгляд от возбуждённого лица сына и увидел, как Мартин исчезает за дверями склада. Он прочитал про себя молитву Пречистой Деве, что ему первым удалось добраться до угрюмого смотрящего.

— Так мне бежать за пирогами, пап?

Ханкин протянул руку в ожидании.

— Не будет никакой предоплаты, пока мы не вернёмся в Линкольн. Тогда и получишь свои пироги.

Новость огорошила Ханкина не меньше, чем его самого. Гюнтер стиснул его плечо.

— И не делай такую кислую рожу. Скажи спасибо, что у нас есть хоть какая-то работа. Не будь её, вообще бы не увидел никаких пирогов.

— А я и не вижу, — пробормотал мальчик. — Ты даже не попросил у него денег? Почему ты не сказал, что они нужны нам сейчас?

Второй раз за день Гюнтер испытывал желание хорошенько всыпать сыну, но сдержался.

— Хлеба что, совсем не осталось?

— Только твой кусок, — мрачно отозвался Ханкин. — Этого не хватит на четыре дня.

— Не хватит, если ты всё съешь, но если оставишь немного для приманки, то мы будем пировать, как короли. Мы поставим сеть, как только устроимся на ночь.

— Чтобы закинуть сеть, не нужна приманка.

— Это замедлит ход. Никогда не плавай с раскинутой сетью, если ты не в море. Если сеть зацепится за корягу или подводный камень, то запросто сорвёт человека с плоскодонки, эдак и утонуть недолго. У нас всё получится, сын, можем попытать счастья в охоте на спящих уток. Без еды не останемся.

Вся речная дичь и рыба принадлежала хозяевам земель, через которые пролегал речной путь. Но ночью, вдали от жилья, можно было рискнуть, и, конечно же, Гюнтеру это было не впервой.

Он услышал скрип досок на причале и, переведя взгляд, увидел двух согнувшихся под ношей паггеров, тяжело ступающих по деревянным перекрытиям, с тюками на спине, поддерживаемыми толстыми кожаными ремнями на лбах. Он похлопал сына по плечу.

— Быстро в лодку и будь готов принять груз, когда они его спустят.

Он вслед за сыном влез в плоскодонку, готовясь принять тюки, но к их ужасу мужчины не остановились, неуклюже проковыляв мимо причала.

— Сюда, сгружайте в эту лодку! — прокричал Гюнтер, но паггеры не остановились и даже не обернулись.

Они продолжали идти, пока не поравнялись с лодкой Мартина, и опустили тюки на причал. Паггеры начали сгружать их стоящему в отцовской плоскодонке Саймону.

— Нет! — закричал Гюнтер, взбираясь по лестнице на причал. — Вы сгружаете не в ту лодку.

— Они знают, что делают.

Гюнтер обернулся. Мартин стоял позади него, ухмыляясь во весь кривозубый рот.

— И вам доброго пути! Встретимся в Бостоне.

— Но Фальк сказал, что сегодня будет только один груз.

— А это он и есть.

Ухмылка ещё шире расплылась по лицу Мартина.

Гюнтер смотрел на него, опешив.

— Но он обещал его мне. Мы договорились.

Мартин пожал плечами.

— Выходит, он передумал, верно? Подыскал двух здоровых мужчин с исправной лодкой, вместо калеки и сопляка в дырявом корыте. Нашёл лучший способ доставить свой груз в целости и в срок.

— Сколько ты ему заплатил? — взревел Гюнтер.

— Всё честно! — ухмыльнулся Мартин.

Гюнтер сжал кулаки, но оказался между двумя паггерами, возвращающимися за следующей партией груза. К тому времени, когда они прошли, Мартин уже успел вернуться к своей лодке.

Гюнтер услышал, как кто-то проскочил мимо, но прежде чем успел сообразить, что это Ханкин, мальчишка уже был близ Мартина. Он прыгнул на спину лодочника, исступлённо мутузя его кулаками.

— Вор! Обманщик!

Мартин несколько опешил от такой наглости, и на мгновение показалось, что сейчас они оба рухнут в Брейдфорд. Гюнтер заковылял по скользкому настилу со всей возможной скоростью, но прежде чем успел добраться до Ханкина и оттащить его, сын Мартина запрыгнул на причал. Он схватил Ханкина за пояс и с размаху швырнул со всей мочи в густую зелёную воду. Ханкин с плеском исчез под водой.

Глава 29

Души утопленников выбираются на берег и мерцают колдовскими огнями, обманывая корабли, чтобы направить их на рифы и погубить экипаж.

Линкольн

Гюнтер с ужасом смотрел в воды Брейдфорда, на быстро расплывающееся тёмными кругами пятно, поглотившее Ханкина. Он словно сквозь вату слышал, как хрипло рассмеялся сын Мартина, как взволнованно кричали другие лодочники, указывая на место, куда упал мальчишка.

Гюнтер бросился на дощатый настил пристани, отшвырнув деревянную ногу. И хотя он многократно предостерегал детей, чтобы никогда не ныряли в незнакомых местах, ухватился за край причала и, оттолкнувшись, головой вниз бросился в Брейдфорд.

Вода струйками текла из носа и из ушей всякий раз, когда он выныривал, чтобы сделать глоток воздуха, но время было слишком дорого, чтобы дать себе отдышаться. Он обшаривал дно в том месте, куда, как он предполагал, упал Ханкин.

Но теперь, когда он находился в воде, было очень сложно сориентироваться, где он находится и как далеко. Ветер и прилив, пусть и слабый, поднимали волны и захлёстывали лицо, заставляя постоянно отплёвываться. Он набрал в лёгкие воздуха, собираясь снова нырнуть, но успел расслышать чей-то крик.

— Нет, влево... левее.

Гюнтер развернулся и, сделав несколько гребков, снова нырнул. Илистое дно было усеяно полусгнившими обломками шестов и весел, болтающимися на дне, не говоря уже о грязи, стекающей сюда из городских канав, вода здесь была густой, словно гороховая похлёбка. В мутном зеленоватом свете, просачивающимся сверху, он мало что мог разглядеть, кроме тёмных размытых очертаний ниже, которые могли быть чем угодно — от остовов затонувших лодок, до трупов утопших свиней.

Его лёгкие едва не разорвало, когда он снова вынырнул на поверхность. Гюнтер с облегчением заметил, как три небольшие лодки подплыли и расположились рядом, прикрывая его. Всегда была опасность столкнуться с проплывающей мимо плоскодонкой или судном, когда он вынырнет набрать воздуха. Люди в лодках вовсю орудовали шестами и крюками, обшаривая дно в поисках мальчика.

— Там! — выкрикнул один из них, указывая пальцем. — Я уверен, он упал туда.

Ухватив глоток воздуха, Гюнтер снова погрузился в грязную жижу, сделав широкий взмах руками.

Помоги мне найти его, Пресвятая Дева, не дай ему умереть! Умоляю, укажи мне, где он!

Он продолжал шарить под водой, пока не почувствовал, что голова и грудь вот-вот взорвутся. Перед ним стоял выбор: подняться на поверхность либо утонуть. Но когда он отчаянно рванулся вверх, тыльная сторона ладони коснулась чего-то мягкого и холодного. Собрав последние силы, он ухватился за это, и его руки ощутили ткань. Он потянул за неё и, сделав отчаянный рывок, вырвался на поверхность, задыхаясь и захлёбываясь.

По мере того, как шум в ушах затихал, он расслышал взволнованные крики.

— Мы вытащили его! Мы его нашли!

Всего в ярде-двух от себя он увидел, как за борт одной из лодок переваливают обмякшее тело его сына.

— Он... — говоривший мужчина испуганно умолк.

Все лодочники с немым ужасом на лицах, уставились на Гюнтера.

Запаниковав, Гюнтер дернулся было к лодке, но почувствовал, что до сих пор ещё тянет что-то за собой. Он повернул голову и всего в нескольких дюймах от своей щеки увидел лицо, бледное и вздувшееся, мутные глаза словно изучали его, открытый рот перекошен в ужасной гримасе. Кожа на лбу полопалась вокруг четырёх глубоких колотых ран.

С воплем отвращения Гюнтер отдёрнул руку от трупа, но тот не собирался тонуть. Он плавал всего в нескольких футах от него, глядя ввысь, в хмурое небо, плавно покачивался на волнах, широко раскинув руки, словно распятый Христос.

Глава 30

Можно помешать ведьмам войти в дом, воткнув в дверной косяк либо в потолочные перекрытия над очагом булавки или гвозди. Но остерегайтесь: если булавка или гвоздь упадут на пол, ведьма может их использовать, чтобы навредить вам.

Линкольн

Роберт ужинал с младшим сыном, сидя по другую сторону стола, на котором нежное кроличье филе, щедро приправленное корицей, мёдом и имбирём, утопало в винном соусе. Длинный стол был уставлен блюдами с холодной бараниной и запечёнными в тесте голубями. Беата снова могла отвести душу в приготовлении любимых мясных блюд, радуясь, что наконец-то закончилось это длинное сорокадневное владычество постной рыбы.

В большинстве домов прислуге запрещалось есть дорогостоящие мясные блюда с пряностями, подававшиеся на стол хозяевам, все объедки было велено скармливать собакам или свиньям. Но Эдит всегда разрешала Беате, Тенни и даже помощнику конюха доедать объедки со стола Роберта, полагая, что только лишние расходы — стряпать для прислуги отдельно, превращая при этом в помои великолепные кушанья.

Беата ни разу этим не злоупотребила, не готовила нарочно гигантские порции, и вовсе не потому, что боялась Эдит. Однако Роберт заметил, как начиная с того Пасхального обеда, она начала стряпать снедь в таких количествах, будто собиралась накормить половину армии короля Ричарда, даже если за столом сидели лишь он да Адам. Она словно спешила ко дню свадьбы спустить всё его состояние до последнего пенни.

Роберт уже подумывал побеседовать с ней на эту тему, но благоразумно решил промолчать. По крайне мере, Диот временно покинула кухню, и Беата вновь стала с ним разговаривать, не терроризируя его слух грохотом кастрюль. Хотя он подозревал, что это затишье продлится лишь до свадьбы. Страшно даже представить, что будет, когда им придётся делить кухню изо дня в день.

Роберт задавался вопросом, как бы помягче попросить Кэтлин уволить свою служанку. Он, конечно, мог настоять, но требовать чего-то от Кэтлин было выше его сил. Она, без сомнения, его послушается, но так не хотелось её расстраивать, едва начав супружескую жизнь. А ещё Роберт недоумевал, отчего сыновья столь враждебно настроены к такой нежной, беззаветно любящей женщине.

Отец Ремигий обещал ежедневно молить Пресвятую Деву о примирении Роберта со старшим сыном. Но, судя по выражению лица отца Ремигия, у того были большие сомнения, что она ответит на его молитвы. Роберт стиснул зубы. Если Ян думает, что отец приползёт к нему, умоляя вернуться на работу, то он либо тщеславен, как павлин, либо у него такие же куриные мозги. Раз парень не хочет работать, значит, и денег ему не видать. Вскоре он поймёт, что одной гордостью сыт не будешь. Сам попросится назад, когда закончатся деньги.

Пока что Фальк довольно бойко заправлял всеми делами на складе. Но была ещё эта неприятная история с флорентийцами. Заседание суда было назначено на Троицу. Он слышал, что Мэтью Йохан выдвинул встречный иск против ареста своих товаров.

Скорей всего, их с сыном вызовут в суд для совместной дачи показаний, а он пока был не готов сидеть в суде рука об руку с сыном. Рассмотрение может продлиться несколько дней, суды склонны затягивать дела богачей. Однако к тому времени Кэтлин уже будет под его защитой. Ян должен осознать, что ему стоит быть с ней повежливее, а если нет — Роберт без колебаний лишит его наследства в пользу Адама, рассудил он сурово.

Правда, Адам не проявлял ни малейшего интереса к торговле, в отличие от Яна в его возрасте. В парне напрочь отсутствовала хватка для принятия важных решений и тяга к рыночным махинациям, но это уже была вина Эдит. Она тряслась над мальчиком, отказываясь посвящать его в торговые дела. Однако Роберт был уверен, что ещё не поздно всё изменить, а если Роберт что-то решал, то не откладывал дело в долгий ящик.

— Адам, я хочу, чтобы завтра после школы ты сразу же пошёл на склад. У нас есть несколько недель, чтобы ознакомить тебя с учётными книгами и ввести в курс дел. Лучше хорошенько изучить предстоящее дело, прежде браться за него всерьёз.

Адама явно встревожило это заявление.

— Но мама говорила, что я буду учиться в университете.

— И какой в этом прок, сын? Учёба для тех, кто ищет свой путь в жизни, свое призвание. Твой же путь уже проторен. Ты будешь...

Он хотел добавить, что однажды Адам будет владеть всем, что нажил Роберт, но запнулся. Ещё не время раздавать подобные обещания. У Яна было много недостатков, и вспыльчивый характер из их числа, но до сих пор он неплохо справлялся с делами. Ему следует вернуться... Пресвятая Дева, сделай так, чтобы мой сын вернулся! Роберт с трудом себе в этом признавался, но он очень скучал по своему мальчику, даже по их вечным спорам и по его чёртову упрямству.

Он осознал, что Адам внимательно смотрит на него, тревожно закусив губу, точно так же, как когда-то делала Эдит.

— Ты знаешь, как добраться до склада? — резко спросил он.

— А Ян там будет?

— Адам, тебя спросили, сможешь ли ты сам добраться до склада. Будь любезен ответить.

Адам опустил голову.

— Да, папа, я знаю дорогу.

У него была такая же, как и у его матери, привычка отвечать, застенчиво поглядывая из-под длинных ресниц, вместо того, чтобы смотреть прямо в глаза собеседника. Когда Роберт только женился на Эдит, он находил эту привычку очаровательной, но с возрастом это стало выглядеть смешно. Роберт хлопнул по столу.

— Подними голову и отвечай, глядя мне в глаза, а не как девчонка! Если будешь так смотреть на паггеров, они вымажут тебя дёгтем и изваляют в перьях.

Увидев испуг на лице мальчика, Роберт несколько смягчил тон.

— Ты должен понять, сынок, рабочие в порту — суровые ребята. Они не станут уважать тебя только за то, что ты мой сын, уважение надо заслужить. А со временем тебе придётся защищать свою новую сестрёнку, чтобы никто не смел её обидеть. Ты не сможешь это сделать, если сам будешь вести себя, как девчонка.

— Мою сестрёнку? — спросил Адам подавленно. — Значит, Леония будет моей сестрой?

— Твоей сводной сестрой, но я надеюсь, ты будешь относиться к ней, как к родной. А госпожа Кэтлин станет тебе новой матерью.

Адам изучал замысловатые узоры густого красного соуса на оловянном блюде.

— Она добрая женщина, ты знаешь это Адам, не так ли? И благородного происхождения. Любой скажет это, глядя на её стать.

Бледные щёки его сына зарделись, а взгляд сосредоточился на собственных дрожащих пальцах.

— Беата сказала...

— Что там сказала Беата? — резко переспросил Роберт.

Адам испуганно обернулся на дверь.

— Что... она ей не доверяет.

— Ты знаешь, что не стоит воспринимать всерьёз болтовню прислуги. Беата обижена, что госпожа Кэтлин приводит Диот, и та хозяйничает на её кухне. Подойди сюда, сынок.

Адам неохотно сполз со стула и обошёл стол, держась напряжённо, словно опасался, что его побьют. Роберт положил руку ему на плечо и взял за подбородок, так что Адаму пришлось смотреть ему в глаза.

— А что ты думаешь о госпоже Кэтлин?

Адам вновь закусил губу.

— Я не накажу тебя, если скажешь правду. Скажи всё, что думаешь, сын.

Адам смущённо разглядывал мощную руку отца.

— Госпожа Кэтлин... хорошо ко мне относилась. Поначалу я думал, что это не так, но с тех пор как умерла мама, она была так добра...

Адам с тревогой посмотрел на отца, но тот одобрительно улыбался. Это было не то выражение лица, которое привык видеть Адам, по крайней мере, когда отец смотрел на него. Он ответил застенчивой улыбкой.

— Добра, это да, мой мальчик, госпожа Кэтлин именно такая. Она обожает тебя, Адам. На днях она говорила мне, что любит тебя так же сильно, как и собственных детей. С такой прекрасной, элегантной матерью, как госпожа Кэтлин, и такой красивой сестрёнкой тебе будут завидовать все ребята в школе.

— Леония порой меня пугает.

Роберт усмехнулся.

— Поверь, сынок, красивые девушки пугают любого мальчишку. Тебе придётся с этим жить, ибо в мире их великое множество.

Прозвенел колокольчик над дверью. Роберт вскочил, машинально заслонив Адама. Тенни неуклюже прошлёпал через зал. Он открыл верхнюю створку на двери и выглянул на улицу в зарешеченное окошечко.

— Это шериф Томас, — произнёс он, обернувшись.

— Так не держи его на пороге, Тенни.

Слуга отодвинул тяжелый засов с такой лёгкостью, словно разрезал масло, и распахнул дверь

Томас не взглянул на Роберта и не прошёл к столу, чтобы налить бокал вина, как бывало. Вместо этого он неловко топтался на пороге, поигрывая рукояткой меча.

— Тенни, принеси Томасу немного гиппокраса, — произнёс Роберт. — Я вижу, ему это не помешает. Что Томас, день не задался?

Шериф махнул Тенни рукой, отказываясь. Слуга выбежал через дверь, ведущую во внутренний двор.

— Простите, что потревожил вас в столь поздний час, но я думаю, вы должны знать...

— Знать что? — перебил Роберт. — Что это ты придерживаешь дверь, словно слуга какой? Обычно тебе не требовалось особое приглашение, чтобы войти и сесть.

Но гость даже не шелохнулся. Роберт не на шутку встревожился. Было ясно, что Томас здесь не как друг, а как шериф Линкольна.

— Это касается Мэтью Йохана? — спросил Роберт.

— Нет, я здесь не из-за него, — спокойно ответил Томас.

— Так что, раз не он?

— Тело, что этим утром выловили из Брейдфорда.

— Труп? — переспросил Роберт. — Кто-то из моих людей? Произошёл несчастный случай? Убийство? Отец Ремигий рассказывал, что люди Йохана схлестнулись с моими парнями на Страстную Пятницу. Они что, опять подрались?

— Возможно, флорентийцы в этом тоже замешаны. В тот самый момент, когда мы с тобой разговариваем, их уже арестовывают. Никто из ваших людей не пострадал. — Томас сделал шаг вперёд, страдание отразилось на его лице. — Мне весьма прискорбно сообщать столь грустную весть, но я подумал, что тебе лучше услышать её от друга... Труп, что выловили из Брейдфорда, был телом твоего сына, Роберт. Это Ян.

Адам, до сих пор одиноко стоявший в углу, издал истошный вопль.

Глава 31

Дьявольское око, также известное, как «барвинок» или «колдовская фиалка», — знак смерти, и если у кого-то достанет глупости вырвать его с могилы, тем самым они выдернут из земли покоящегося там призрака. И он будет преследовать их до тех пор, пока они сами не сойдут в могилу.

Госпожа Кэтлин

День похорон Яна выдался безжалостно ясным и тёплым. При ярком солнечном свете было трудно понять, горят ли свечи в руках людей в чёрных рясах. Между могилами и вдоль церковных стен буйствовали яркие примулы, кукушкин цвет и маргаритки, их нежные лепестки трепетали под лёгким ветерком. Апрельские мошки роились, звеня и перебирая длинными лапкам над нашими головами, а в саду напротив яблоня утопала в розово-белом цвету. Словно сама природа насмехалась, упиваясь жизненной силой и плодородием.

В день похорон матери Адам шёл за гробом с сухими глазами, но весна, казалось, растопила и сердце ребенка, и теперь он безутешно рыдал. Беата обнимала его, забыв свое место служанки, прижимая к себе, словно мать. Она твердо решила занять в семье место Эдит.

Мне известно, что много служанок мечтают проскользнуть в постель покойной хозяйки, и не сомневаюсь, Беата жаждала стать новой супругой Роберта, затаила желание с первого дня, как вошла в его дом. Это видно было и по тому, как она смотрела на Роберта, как умышленно задевала его, прислуживая за столом.

Я не боялась козней Беаты, ибо она была столь уродлива, что даже Роберт, знающий её не один год, был не в силах долго выносить это зрелище. Бедная заблудшая душа, она хоть знала, во что превратилось её лицо?

Но всё чаще и чаще я задавалась вопросом: были ли у Эдит основания подозревать, что её отравили, и была ли в этом замешана Беата? Эдит явно боялась своей горничной и умоляла не оставлять её с ней наедине.

Видимо, Беата внушала Эдит некие опасения. Кто знает, может, она истязала хозяйку, оставаясь с ней наедине? Живя многие годы с клеймом уродки, как Беата, можно легко взрастить на почве собственных страданий жгучую обиду и ненависть.

Я искренне благодарила Пречистую Деву, что Диот будет стряпать вместе с Беатой после того, как мы с Робертом поженимся. По крайне мере, Диот присмотрит за ней, на случай, если она вздумает меня отравить. Я была уверена, что Беата ревнует ко мне с не меньшей пылкостью, чем к Эдит. Пока Роберт не уволит её, я не буду чувствовать себя в безопасности.

Я сжала руку стоящего рядом Роберта, указывая жестом в сторону Беаты с Адамом.

— Тебе не кажется, что прислуге не пристало на подобных церемониях стоять рука об руку с будущими наследниками? — прошептала я. — Некоторым это может показаться странным.

Роберт мгновенно обернулся в их сторону.

— Беата, перестань уже сдувать с него пылинки, — произнёс он, понизив голос.— А ты, Адам, если не можешь держать себя в руках, то ступай домой и не позорься. Ты уже почти мужчина и скоро будешь вести дела вместо своего усопшего брата. Тебе же никто не подчинится, увидев, как ты ревёшь, словно младенец.

Адам отпрянул от Беаты и начал яростно тереть глаза рукавом. Его ладони сжались, а по щекам яростно ходили желваки, когда он силился подавить рыдания. Но, по правде говоря, мало кому было дело до его слёз.

Никто не приехал осмотреть тело накануне похорон. Труп провонял и разложился, проплавав несколько дней в грязных водах Брейдфорда, и даже мирра, которой его умастили, или спрятанные под саваном пучки розмарина, тимьяна и лавровых листьев были не в силах замаскировать вонь гниющей плоти.

Перед тем как положить тело в деревянный гроб, его обернули в два слоя ткани, пропитанной пчелиным воском, а поверх накрыли дорогостоящими листами свинца, но вонь упорно не желала уходить, паря над гробом, словно злой дух.

Но не столько зловоние держало многих на расстоянии, сколько способ, каким Ян ушёл из жизни. Беды ведь тоже заразны. Две смерти в семье, одна за другой: некоторые могли усмотреть в этом проклятие, а с этим мало кто захочет соприкоснуться.

Как ни трагична его гибель, возможно, она была ему предначертана. Боюсь, он унаследовал мрачное воображение своей матери и горячий нрав отца, эта адская смесь и стала причиной его безумств и меланхолии.

Коронер установил, что смерть произошла в результате несчастного случая: Ян перебрал с вином и в потёмках споткнулся и свалился в воду. Вероятно, он застрял под пришвартованной лодкой либо запутался в веревке, или был настолько пьян, что не смог доплыть до лестницы и выбраться на причал.

Роберт отказывался этому верить, потому что вряд ли кто-то примет правду о том, что его сын ушёл из жизни столь неприглядным способом. Он убеждал себя, что его сына убили флорентийцы или, по крайней мере, столкнули в воду во время драки. По его мнению, четыре прокола на лице трупа доказывали эту версию.

Однако шериф Томас пытался убедить его, что это ещё ни о чём не говорит. Братья Йохана привели дюжину свидетелей, которые клялись, что в день исчезновения Яна он не покидал городских стен и не приближался к Брейдфорду.

Шериф понимал: флорентийцы всегда держатся вместе и будут лгать, покрывая друг друга, но, как выяснилось, они в ту ночь умудрились устроить потасовку с местными жителями, а те с неохотой подтвердили, что флорентийцы в это время действительно были в городе.

Я не стала опровергать его версию. Вместо этого я успокоила Роберта, согласившись, что Яна и в самом деле могли убить братья Йохана либо их люди. Нужно поддерживать любимого человека, даже когда на него ополчился весь мир, и в этом случае — особенно, ведь когда все против него, он будет цепляться за вас с удвоенной силой, как за последнюю надежду.

Отец Ремигий бормотал надгробную речь, разбрызгивая святую воду с кропила из пучка иссопа. Когда он закончил, некоторые участники церемонии прошли мимо нас, бормоча соболезнования, но никто не осмелился встретиться с Робертом взглядом, да и сам он, казалось, не знал, что ответить. Мне оставалось лишь поблагодарить их с учтивой миной на лице, и я чувствовала, как Роберт мне за это признателен.

Мой сын Эдвард выразил Роберту свои соболезнования, ожидаемо получив в ответ равнодушный кивок. Взгляд Роберта лишь немного смягчился, когда подошла Леония. Он рассеянно похлопал её по щеке и отвернулся, глядя в сторону каменного склепа.

Было ещё рано говорить об этом, но Роберту понадобится наследник, в чьи надёжные руки он сможет передать своё дело, и было ясно, что застенчивый, прилежный Адам никогда не заменит брата. Мой сын был полон готовности занять его место, но убедить Роберта дать ему шанс будет нелегко. Это должна сделать я, иначе потеряю Эдварда.

Когда подошёл шериф Томас, я немного отодвинулась в сторонку, дабы избежать обвинений, что строю из себя супругу, ещё не дойдя до алтаря. Наклонившись, я сорвала несколько цветков калужницы и примул, чтобы положить их на гроб. Один цветок обозначал холостую жизнь, другой — молодость и скорбь, вместе они составляли достойную эпитафию.

Моё внимание привлекли блики света в густой тени старого тиса. Двенадцать плакальщиков, облачённых в длинные траурные одеяния, купленные Робертом, несли свечи обратно в церковь, где они будут гореть в течении долгого времени перед статуей Девы Марии, моля её смилостивиться над грешной душой Яна. Теперь эти бедняки проходили из церкви мимо Тенни, чтобы получить обещанные монеты.

Но один из плакальщиков всё ещё сжимал в руках свечу, её яркое пламя и привлекло моё внимание, когда он стоял под тенистой кроной старого дерева. Он внимательно наблюдал за мной и, стоило мне встать, поднял свечу так, что свет пламени упал на его лицо.

У меня перехватило дыхание, я попятилась, оседая на землю. В мгновение ока Эдвард очутился рядом.

— Что-то случилось?— спросил он с тревогой.— Тебе нездоровится? Не стоило тебе поститься перед мессой.

Я на время потеряла дар речи, лишь жестом указывая в сторону тиса. Эдвард, прикрыв глаза ладонью, посмотрел в указанном направлении.

— Ты его знаешь? — спросил Эдвард, глядя на плакальщика.

— Этого не может быть... Он мёртв... давно мёртв.

Я готова была разрыдаться от потрясения. Эдвард помог мне подняться на ноги. Фигура под тисом поставила свечу и отвернулась, смешавшись с другими плакальщиками, что покидали кладбище через дальние ворота, направляясь в ближайший кабак. Со спины они были неотличимы, словно стая грачей.

Эдвард проводил их взглядом и обнял меня за плечи.

— Мерещатся призраки, дражайшая маман? Наверняка кто-то из погребённых тут. Бренное тело Яна так воняло, что диву даюсь, как все упокоенные здесь души не восстали, протестуя против такого соседства. Сын Роберта при жизни всех раздражал своим занудством и даже после смерти продолжает пакостить. — Он издал нервный смешок, и те немногие, что остались на кладбище, обернулись в его сторону, но Эдварду было на них плевать. — Пойдём уже, дражайшая маман, нас ждёт поминальный стол с мясом и крепким вином, чтобы изгнать призраков. Придумай только, как оттащить своего будущего мужа от шерифа. Даже старый отец Ремигий выглядит так, что ещё чуть-чуть, и он начнёт жрать траву, хотя ему поститься сам бог велел.

Я схватила его за руку.

— Он дразнил меня, словно специально хотел показать, что он там.

— Кто? Это всего-навсего убогий нищий. Бог знает, где церковный клирик таких находит, да из них половина — не в себе, словно волки во время полнолуния. Он просто пялился на тебя. Я далеко не единственный мужчина, кто не может от тебя глаз оторвать. Посмотри на Роберта!

Но я не отрываясь смотрела на свечу, всё ещё горящую под тисом. Крошечное пламя мерцало и манило, как мигают болотными огоньками души утопленников, увлекая путников в могилу.

Май

Чем жарче май, тем кладбище тучнее.

Глава 32

Если курица запоёт петухом, то следует немедленно свернуть ей голову, иначе неизбежна смерть кого-то из домашних.

Беата

Почему мужчины так легко поддаются женским чарам? Само собой, женщины тоже влюбляются и безрассудно вешаются мужчинам на шею, зная, что играют с огнём. Женщин тянет покормить с рук свирепого волка или хитрого лиса, но они понимают, что это дикие звери. Они видят животный блеск в глазах, но это их лишь возбуждает. Мужчин же чувства, скрывающиеся под нежной женской грудью, интересуют не больше, чем труп, погребённый под цветущей лужайкой.

Я знаю, что они болтают, будто я ревную к вдове Кэтлин. Она наверняка напела отцу Ремигию, что я без ума от мастера Роберта и набиваюсь ему в жёны. Не стану отрицать — у меня были к нему чувства. Да как им было не возникнуть, после стольких-то лет.

Он часто доверял мне вещи, которые никогда бы не осмелился обсуждать с моей бедной хозяйкой. Но у меня не было ни малейшего желания залезть к нему в постель. Вот с Тенни всё иначе. Я бы охотно упала в его объятия, а к мастеру Роберту — никогда. Уж поверьте, ненавидеть Кэтлин у меня были более веские причины, нежели ревность.

После того как тело мастера Яна выловили из вод этой чёртовой гавани, я была уверена, что мастер Роберт задумается над словами сына и отменит свадьбу. Я также надеялась, что отец Ремигий вразумит его: мол, ради приличия стоит выждать время, пока не закончится траур.

Но едва тело мастера Яна упокоилось в могиле рядом с матерью, вдова Кэтлин уже нашёптывала священнику на ухо: «Маленькому Адаму необходима мать, чтобы пережить трагическую гибель брата. Бедному Роберту нужен надёжный тыл в лице жены, дабы выстоять перед этой ужасной потерей».

«Ужасная потеря», скажите на милость! Готова поспорить на бочонок золота, что она пустилась в пляс по комнате, когда услышала, что мастер Ян утонул. Теперь не осталось ни одной живой души, кто мог хотя бы заикнуться против их брака, кроме меня, разумеется, и она прекрасно знала, что я буду помалкивать под угрозой увольнения или того хуже.

Мастер Роберт горевал о своём мальчике, хотя, думаю, мало кто понимал его так, как я, он был не любитель прилюдно пускать слезу. Однако я ночевала в большом зале. Ночь за ночью я слышала, как комнатой выше он ворочается, скрипя кроватью, до рассвета не в силах уснуть.

Частенько я замечала, как мастер Роберт сидит один, отрешённо глядя в одну точку. Он оживлялся всякий раз, когда хлопала дверь, словно ожидал, что сейчас войдёт его мальчик, но тут же сникал, вспоминая, что этого не случится никогда. Горе утраты тяжелее вдвойне, если последние слова, брошенные вами ушедшим в мир иной, были упрёком.

Этот баран Тенни заявил, что хозяину просто необходима жена, чтобы развеяться. Мол, это заставит его кровать скрипеть в другой тональности, и мастер Роберт будет спать по ночам как убитый, вдоволь наигравшись на этой скрипке. Мужчины — они всегда мужчины.

Хоть земля тресни, хоть небеса разверзнись — мужчина и этого не заметит, стоит ему закинуть ногу на бабёнку. Все мои старания убедить Тенни в обратном пошли прахом. Но эта женщина, казалось, могла заставить и быка доиться, если бы захотела. Поэтому хозяин женился на вдовушке, приютил её под своей крышей, а в придачу и её избалованных детишек, вместе с этой старой ведьмой Диот.

Диот долго растележивалась, чтобы сделать самую ничтожную работу по дому, но стоило хозяину уехать на склад, как она тут же поднимала свой жирный зад и принималась лакать его вино, словно была ему сестрой, а не прислугой, и вдова Кэтлин её лишь поощряла. Эти две кумушки только и делали, что лясы точили да сплетничали, ожидая, когда я их обслужу, но тут же замолкали, стоило мне войти.

Мы с госпожой Эдит любили вечером поболтать за шитьём в отсутствие хозяина, когда вся работа по дому была сделана, но между нами не было ничего такого, о чём нужно было шептаться. Диот как-то обмолвилась, что она работала в таверне. Если это так, то что за секреты, не предназначенные для наших с Тенни ушей, могли быть между почтенной вдовой и старой шлюхой?

Единственное, что заставляло Диот сдвинуться с места — это покупки, на хозяйские деньги, разумеется. Именно она теперь постоянно шастала на рынок. Отныне я не выходила со двора, даже чтобы купить мясо для своих блюд. Со дня свадьбы, если я и видела кого-то из друзей, то только стоя с другими слугами на мессе, да и то мне приходилось возвращаться из церкви бегом, чтобы приготовить ужин для всей семьи к их приходу. Именно этим я и занималась в то самое воскресенье, когда он снова появился.

Мастер Роберт уехал по делам в Уэйнфлит, а Кэтлин ушла вместе с детьми на мессу, настояв, чтобы Диот её сопровождала как горничная. Мне, как обычно, пришлось бежать домой, чтобы жарить, варить, отбивать и мариновать. В эти дни я жалела, что не родилась с четырьмя руками, как то дитя в лачугах у реки. Говорят, у него ещё было и четыре ноги в придачу. Мать ребёнка продала его балаганщику, чтобы тот показывал бедняжку за деньги зевакам на ярмарках.

Солнце в тот день палило нещадно, и я вся взмокла задолго до того, как развела огонь в печи. Нужна была хорошая тяга, поэтому я вышла во двор и обошла дом, собираясь палкой прочистить дымоход от сажи, чтобы не дышать дымом. Именно тогда я и заметила во дворе лестницу из конюшни, лежащую около дома.

Поначалу я подумала, что её просто забыл Тенни или конюх, но была уверена, что раньше её там не было, ведь она так близко от двери, что мы непременно споткнулись бы о неё, отправляясь в церковь. В любом случае, нужно убрать её до возвращения семьи.

Я позвала конюха, оставшегося присматривать за домом, но он не отозвался. Окна на верхнем этаже были распахнуты для проветривания комнат. Кто-то мог забраться внутрь. Кражи были не так уж и редки, и с каждым днём воры становились всё наглее. Чем больше я об этом думала, тем глубже в душу закрадывались опасения, что нас ограбили. Я выбежала на улицу, в надежде позвать кого-то на подмогу, но вокруг не было ни души. Все либо ещё были церкви, либо в этот солнечный денёк решили задержаться по пути, чтобы посплетничать.

Я взяла в кухне самый длинный нож и на цыпочках подошла к двери. Она была заперта. Если кто-то и вломился, он ещё был внутри. Я вошла в Большой зал со связкой ключей на поясе и прислушалась. В доме царила тишина, лишь ворковали голуби на крыше, да жужжали назойливые мухи.

Я осмотрелась. Каждый дюйм этого зала был мне известен, я прибирала и драила его с тех пор, когда была ещё девчонкой. Все вещи лежали на своих местах: оловянные блюда и кубки, прекрасный гобелен, продав который можно прокормить десяток семей в течение целого года. Но серебро и драгоценности были заперты в сундуках наверху. Что, если воры забрались туда в поисках перстней и денег, которые легче вынести и скрыть, чем громоздкие блюда и гобелены?

У меня не было привычки подслушивать, но я знала, что если подниматься по лестнице, переставляя ноги ближе к стене, то ступеньки не скрипят, я иногда делаю так, чтобы не разбудить хозяина, когда он спит. Я медленно начала подниматься, сердце бешено колотилось, пальцы до боли стиснули рукоять ножа.

Солар был пуст. У меня от сердца отлегло, когда, осмотрев сундуки, я обнаружила, что все они заперты. Я тщательно всё осмотрела. Некоторые вещи были не на своих местах. Серебряный крючок для снятия нагара со свечей лежал не там, где я его оставила, но, вероятно, его переложила Диот, она вечно бросает вещи где попало.

Я облегчённо выдохнула. Лежащая во дворе лестница была лишь разгильдяйством конюха. Вероятно, кто-то из друзей позвал его играть в мяч. Наверняка до возвращения семьи он тайком проберётся назад и притворится, что всё это время провёл в трудах праведных.

Семья! Я тут играю в сыщика вместо того, чтобы готовить ужин. Представляю ухмылку на лице Диот, когда все вернутся и обнаружат, что у меня и конь не валялся. Я ещё раз бегло осмотрела солар и собралась уже бежать вниз, когда заметила, что дверь в шкафчик-амбри приоткрыта. Обычно я кладу туда мясную нарезку, сыр и пироги — на случай, если мастер Роберт проголодается на ночь глядя. Диот снова оставила его нараспашку, собираясь накормить всех мух в городе.

Амбри стоял вплотную к перегородке, отделяющей солар от хозяйской спальни. Подойдя закрыть его, я случайно заглянула в приоткрытую дверь спальни. Я уже убедила себя, что дом пуст, поэтому немало испугалась, обнаружив, что там кто-то есть. Эдвард неподвижно стоял посреди спальни хозяина.

— Что тебе здесь надо? — сердито спросила я, распахивая дверь. — Здесь спит хозяин... Пресвятая Дева, спаси нас! Я судорожно схватилась за дверной косяк, увидев, что он там разглядывает.

Спальня была полна перьев, кружащихся от образовавшегося сквозняка. Поначалу я не могла понять, откуда они взялись. И лишь потом увидела, что вышитые наволочки на подушках исполосованы ножом, словно шкурка на свинине для запекания.

Но это было не самое страшное. В центре кровати лежал череп чайки с загнутым жёлтым клювом. Две восковые свечки, насаженные на шипы, торчали из пустых глазниц птицы. Это было самое зловещее из всего, что я когда-либо видела, бесовское проклятие.

Эдвард повернулся ко мне, и только тогда я разглядела нож в его руке. Я с криком выбежала в дверь. Эдвард тупо уставился на нож в своей руке и брезгливо отшвырнул его в сторону, словно, внезапно пробудившись, обнаружил, что сжимает гадюку.

— Это не я! — начал он. — Нож лежал на полу, когда я вошёл. Я подумал... Я не знал, пока не посмотрел на кровать. Понятия не имею, кто это сделал. Клянусь жизнью!

Он выглядел таким бледным и потрясённым, что на мгновение я почти ему поверила.

— Что ты делаешь в доме? — грозно спросила я.— Хозяйка ушла. Кто тебя сюда впустил?

— Я увидел приставленную к окну лестницу и решил, что маму ограбили. Поэтому и поднялся, чтобы поймать вора.

— Это дом мастера Роберта, — холодно возразила я. — Если кого и ограбили, так это его. И лестница лежала во дворе, а не была приставлена к дому.

— Она упала, когда я оттолкнулся, взбираясь на подоконник. У меня нет привычки лазить по чужим окнам.

— Воры забираются, чтобы украсть ценности. Они не оставляют подарки в виде черепов и свечей, — сказала я, прикрывая глаза ладонью. Я боялась, что если посмотрю на это ещё раз, то на меня падёт жуткое проклятие.

— Мы должны убрать этот подарок прежде, чем его увидит моя мать, — мрачно произнёс Эдвард. — Быстро прибери этот беспорядок. Если семья вдруг вернётся, я задержу их внизу, пока ты от него не избавишься.

— Я? Вы не заставите меня прикоснуться к этому за всё золото во дворце Джона Гонта. Если не хотите, чтобы ваша драгоценная мамочка это увидела, то сами и прибирайтесь, мастер Эдвард.

Он посмотрел на меня так, словно я заставила его убрать собачье дерьмо. Эдвард шагнул мне навстречу, и я даже подумала, что он собирается меня ударить. Но тут где-то снаружи хлопнула дверь, и до нас донесся зычный голос Диот и смех Кэтлин, идущих через двор. Вряд ли она будет так смеяться, когда увидит, что ждёт её наверху. Как и мастер Роберт, когда я расскажу ему об этом.

Говорили, что молодой Ян сам себя сгубил, но я считала, что мастер Роберт прав: кто-то имел зуб на эту семью. Кто бы то ни был он наверняка убил беднягу, а теперь принялся за его отца.

Глава 33

В Андовере, что в графстве Хэмпшир, на Новый год появляется призрачной или демонической природы свинья, но её также можно увидеть во время сильной грозы.

Линкольн

На негнущихся ногах Адам плёлся к дому по узенькой тропинке, подавив гримасу боли на лице. Пот капал с кончика носа, рубаха прилипла к телу, но он не останавливался передохнуть. Два босоногих мальчугана ссорились у дымящейся кучи собачьего дерьма за право положить его в своё ведёрко, чтобы продать кожевнику. Адам прошёл мимо, и на мгновение они забыли про свой трофей, в унисон насмехаясь над его плащом, надетым в такую жару.

— Мамочка заботится, чтобы тебя не продуло, да? Боится, что у её малыша будут сопельки.

Адам постарался не обращать на них внимания. Он шёл на склад. Ему предстояло объяснение с отцом, но до него было ещё несколько долгих часов, и это лишь кусочек гальки по сравнению с той глыбой страданий, что на него навалятся. Он знал, что его позор стократно усилится, стоит ему спуститься на набережную.

Он ненавидел визиты туда. Фальк был той ещё свиньёй. Когда Роберт был рядом, Фальк изображал рачительность, показывая Адаму, как отмечать прибытие и отправку грузов, как оценивать качество шерсти, флиса и тканей. Он поглаживал Адама по спине, говоря, что у парня острый глаз, что он прекрасно считает в уме.

Но стоило отцу отойти подальше, как Фальк принимался осыпать его оскорблениями и насмешками, намеренно подсовывал ему разные мерные палочки, зная, что они не совпадут, и злорадствовал, когда Адам пытался заново пересчитать тюки. Фальк мог переместить жетоны на счётной доске, так что подсчёт не сходился

Он посылал Адама с поручениями, которые заставляли других работников покатываться над ним со смеху, а однажды даже запер его на ночь на складе, и когда отец пришёл искать сына, заявил, что тот, мол, нарочно там спрятался.

Адам понимал, что Фальк и его отца ненавидит так же сильно. Он слышал его беседы со складскими рабочими, якобы они за свой тяжкий труд не пробовали ничего слаще мякины, в то время как Роберт живет как король за счёт их пота и мозолей. Но Фальк не осмеливался сказать это Роберту в лицо, предпочитая отыгрываться на его сыне.

Слезы навернулись на глаза Адама, и он яростно вытер их рукавом. Фальк и посмотреть бы в его сторону косо не осмелился, если бы Ян по-прежнему был управляющим. Его брат выгнал бы Фалька пинком под зад, но Ян погиб от рук флорентийцев. И Адам скорбел по нему даже больше, чем по матери.

Адам знал, что ждёт его сегодня на складе. Невыносимая жара и духота, а вонь от тюков шерсти сделают атмосферу в четырёх стенах ещё более невыносимой. Полуобнажённые паггеры и Фальк в своей поддергайке. Даже в морозный зимний день Адама засмеяли бы за то, что он ходит по складу в плаще.

В такую жару они наверняка сдёрнут с него плащ и увидят окровавленную тунику. И сразу догадаются, что с ним случилось. От одной этой мысли ему сделалось тошно. Если бы он мог незаметно вернуться домой и отстирать кровь с рубахи...

Он заглянул в конюшню. Там было пустынно. Одна из отцовских лошадей, привязанная в дальнем конце конюшни, задремала, пригревшись. Тенни с конюхом отсутствовали. Адам на цыпочках пробрался через двор, прижавшись к стене дома, чтобы его не было видно из окон, и осторожно заглянул в приоткрытую дверь кухни, небольшое каменное сооружение по другую сторону двора. Беаты там не было. Обычно она торчала там круглые сутки, даже когда не надо было готовить.

Она даже несколько раз там заночевала, говоря, что лучше спать с мышами, чем со свиньёй. Он знал — Беата намекала на Диот, которая так громко храпела, что легче заснуть на колокольне в церковный праздник. Он слышал, как она жаловалась Тенни, что не может находиться в одной комнате с этой неряхой без желания приголубить её сковородкой, и умоляла держать её за руки, если он увидит поблизости Диот, когда у Беаты в руках будет нож, ибо рядом с ней даже святой согрешит.

Адам услышал доносящийся из окна смех. Диот была в доме с Леонией, их голоса разносились в знойном дрожащем воздухе, ему показалось, что он слышал также и смех Кэтлин. Про себя он звал её просто «Кэтлин». Теперь он должен был называть её «мама», но Адам всячески избегал такого обращения.

Он не мог зайти внутрь. Его засыплют вопросами, почему он пришёл домой, а не на склад. Если сказаться больным, то Кэтлин с Диот начнут укладывать его в постель и тогда точно увидят его рубаху. Они не должны об этом узнать, особенно Леония. Он сгорит от стыда, да и Кэтлин всё расскажет отцу.

Адам прошмыгнул в конюшню и присел за перегородкой. Можно было пойти к реке, но она кишит лодками. Вдруг его увидит один из людей отца или кто-нибудь из однокашников. Кто-то из них помогает родителям в лавках или по хозяйству, но многие идут купаться.

Затем он заметил ведро в дальнем конце конюшни – значит, отец вернулся. Он всегда велел заранее ставить в конюшню ведро с водой, чтобы разгорячённая лошадь не заболела, напившись ледяной воды.

Адам расстегнул плащ и облегчённо вздохнул, сбросив тяжесть со своих плеч. Затем он попытался стянуть рубаху, но кровь на ней засохла, приклеив ткань к ранам на спине. Он застонал, пытаясь оторвать прилипшую ткань, но быстро понял, что эдак лишь разбередит кровоточащие раны, если и дальше будет упорствовать. Он подошёл к ведру и принялся черпать горстями воду, пытаясь смочить ткань со спины. Но дотянуться туда оказалось не так-то просто, от каждого его неловкого движения раны саднили ещё сильнее.

Мальчишку, которого он ударил, звали Генри де Саттон, набыченный зазнайка, любитель похвастать перед одноклассниками связями своего отца с самим Джоном Гонтом. Из-за этого перед ним лебезил даже учитель. Его отец вывесил герб Джона над дверями своих каменных хором, демонстрируя всему миру, что дядя короля — их покровитель.

А в стране не было более могущественного человека, чем Джон Гонт, о чём Генри не уставал всем напоминать. Джон Гонт был также пожизненным констеблем замка Линкольн, и это, по словам Генри, означало, что, практически весь город принадлежит ему.

Адам и Генри никогда не дружили. Последний был непроходимым болваном и лодырем, но ему всё сходило с рук, потому что хватало мальчишек, готовых делать за него уроки ради исключительного права называться его друзьями.

К несчастью для Адама, мальчик, который обычно делал за Генри латынь, этим утром не явился в школу, и Генри, зная, как хорошо Адам знает латынь, потребовал, чтобы он отдал ему столь тщательно написанный пергамент. Адам отказался, и Генри, пытаясь отобрать пергамент силой, порвал его надвое, дразня его вырванной половинкой.

Адам никогда прежде не дрался и пытался загасить в себе вспышки гнева. Порой он прятался и отчаянно лупил кулаками по стене, а не по голове обидчика. И даже эта явная провокация осталась бы без ответа, если бы, паясничая, Генри не начал упоминать Яна.

— Отец рассказывал, твой брат так нализался, что запутался в собственных ногах и свалился в Брейдфорд. — Генри скосил глаза, высунул язык и, состроив кривую мину, начал пошатываться словно пьяница. Все мальчишки вокруг так и прыснули от смеха. — Знакомьтесь, Ян, пьяница. Как бы не нассать прямо в штаны.

Генри покачнулся, изображая, что достаёт член, и радостно гогочущие мальчишки устроили ему овацию.

Слабо соображая, что он делает, Адам ринулся на Генри. Мальчишка был застигнут врасплох, полагая, что этот дохляк никогда не посмеет на него напасть, и по счастливой случайности кулак Адама угодил Генри точно в переносицу. От удара тот откинулся назад, и алая кровь залила его лицо. Адам не стал развивать наступление. Он застыл в испуге, но скорее от собственных действий, чем от страха получить сдачи.

Прежде чем кто-то из мальчишек успел сказать хотя бы слово, стальные пальцы схватили Адама за ухо, и перед ним возникло разъярённое лицо школьного учителя.

— Ну, мальчишка, — произнёс он громогласно, пока друзья помогали Генри подняться. — Зачем ты напал на мастера Генри? Только не смей врать, утверждая, что он ударил первым. Я наблюдал за вами из окна и видел, что у тебя не было причин его бить. Ударить кого-то без причины — так поступает всякий сброд и трусы. Я жду! Что ты скажешь в свое оправдание?

Он так сильно стиснул ухо Адама, что у того слёзы брызнули из глаз, но прежде чем он успел сказать хоть слово, Генри шагнул вперёд, протягивая разорванный пергамент в пятнах собственной крови.

— Пожалуйста, сэр,— произнёс он осипшим голосом. — Адам пытался стащить моё задание по латыни, а когда листок порвался, так и вовсе обезумел.

— Нет, всё было... — Но Адаму не дали договорить.

— Так всё и было? — спросил учитель, обращаясь к столпившимся мальчишкам. Некоторые смущённо опустили глаза, переминаясь с ноги на ногу, но друзья Генри энергично закивали.

Адама раздели на глазах у всей школы. Ему всыпали в три раза больше розог, чем обычно, потому что он, по словам учителя, совершил не одно, а целых три отвратительных преступления: не сделал собственное задание, попытался украсть чужое и, наконец, вероломно напал на одноклассника.

Адам редко давал повод для наказаний, не говоря уже о розгах. Он был совершенно не готов к жгучей боли и унижению. Генри, удовлетворённого созерцанием порки, отправили домой, приводить в порядок расквашенный нос, а вот Адаму не дали возможности расплакаться и убежать, он должен был весь оставшийся день просидеть перед школой в шутовском колпаке, пока раны на его спине вздувались и саднили, а друзья Генри строили ему рожи всякий раз, когда учитель отворачивался.

Глаза Адама горели от слёз, он стянул через голову влажную рубаху и погрузил её в ведро с лошадиным питьём. Кровь начала сходить, окрашивая воду в красный цвет, но когда он вытащил рубаху обратно, на ней ещё оставались яркие кровавые пятна, они лишь расползлись по ткани, намокнув. Он сунул рубаху обратно в ведро, неуклюже её застирывая.

— Так ты её ни в жизнь не отстираешь.

Он повернулся и вздрогнул. Леония стояла около лошади, поглаживая её по морде. Смутившись, Адам отступил в угол. Леония подошла поближе и заглянула в ведро. Наморщив носик, она подняла рубаху, ухватив её за краешек большим и указательным пальцами и осмотрела, прежде чем бросить обратно в воду.

— Засохла. Придётся замочить, а затем долго застирывать, чтобы вывести пятна.

— Уходи! — буркнул Адам. — Это не твоё дело.

— И как ты собираешься её сушить? Она будет целую вечность сохнуть, если не вывесить на солнце.

— Отстань от меня! — пробормотал Адам, скрипя зубами.

Но Леония не двинулась с места.

— Хочешь, я принесу тебе чистую рубаху? Я могу стащить её незаметно, а эту мы закопаем. Если пропажу и заметят, то Беата решит, что это Диот куда-то засунула, а Диот подумает на Беату. Будет им тема для свары на много недель. — Она улыбнулась, словно её развлекала подобная перспектива. — Ну, мне нести рубашку или нет?

Адам колебался.

— Ты собираешься рассказать?..

— С чего бы это? Я много о чём умалчиваю. — Она снова улыбнулась. — Вернусь быстро, как смогу. Закопай рубашку в углу под соломой. Конюх там никогда не чистит, по крайне мере, не в углах. Если они обнаружат рубаху прежде, чем её сгложут мыши, то к этому времени она так испачкается, что подумают, будто это просто грязная тряпка.

Адам смёл граблями свалявшуюся солому до земляного пола, бросил мокрую рубаху в образовавшуюся яму и снова завалил её соломой. Он едва успел закончить, когда Леония проскользнула в конюшню и достала из-под юбки свёрнутую рубаху. Адам было протянул руку, но она покачала головой.

— Дай мне сначала осмотреть твою спину.

— Нет!

— Не говори ерунды. Я знаю, что тебя выпороли. Вон, все бока в рубцах. Я лишь гляну, остановилась ли кровь. Если этого не сделать, то ты только очередную рубашку испортишь.

Он почувствовал, как лицо заливает краска стыда, стоило ему вспомнить смеющиеся лица однокашников.

Леония пожала плечами.

— Ладно, я не буду смотреть, но прежде обмотайся этим, чтобы кровь не попала на чистую одежду.

Она развернула рубаху. Внутри было длинное полотнище, которое она сунула ему в руки. Он попытался завернуться самостоятельно, но раны на теле делали эту задачу невыполнимой, к тому же его руки были слишком неуклюжими, чтобы сделать это аккуратно. В конце концов Адам принял её помощь. Он ожидал, что она задрожит и начнёт молиться, увидев раны на его спине, ведь мать и Беата именно так и делали, бинтуя ему порезанный палец или разбитое колено. Но она действовала молча.

— На твоих штанах полно засохшей крови, но рубаха всё прикроет, пока ты их не поменяешь. Их тоже лучше закопать при первой возможности.

Она протянула ему рубаху. Бельё было тёплым, и Адам покраснел, понимая, что она нагрела его своей обнажённой кожей. Она подошла к бочке с овсом и, подпрыгнув, уселась на неё, свесив ноги. Лучики солнца, просачиваясь из-под кровли, падали на её черные локоны, придавая им ослепительный блеск. Адам заметил, что на свету они вовсе не чёрные. Они были почти фиолетовыми, как спелые сливы.

— Это учитель сделал? — спросила она небрежно.

— А что, если он? — огрызнулся Адам.

— Как ты умудрился его так рассердить?

Адам потупил взор, присел и, подняв с полу соломинку, принялся накручивать её на палец.

— Никак. Я ударил парня кулаком.

— Уверена, он это заслужил. Его тоже выпороли?

— Нет, не выпороли! — начал Адам, распаляясь. — Это Генри де Саттон. Его отцу покровительствует Джон Гонт. Генри может спалить всю школу дотла, а его лишь похлопают по плечу и скажут: «Чем бы дитя ни тешилось».

— И кого ты ненавидишь больше? Генри или учителя?

Адам с несчастным видом рассматривал накрученную на палец соломинку.

— Я думаю, для начала стоит наказать учителя, — произнесла Леония. — Он виноват вдвойне, потому что взрослый. А взрослые должны отвечать по всей строгости.

— Мы не можем наказывать учителей или взрослых, — возразил Адам. — Но я не прочь это сделать. Я бы выбил из него всю дурь.

На мгновение в его воображении всплыла забавная картина: учитель лежит со спущенными штанами на скамейке для порки. Адам слышал, как тот молит о пощаде, когда розга опускается снова и снова. Может, он даже обделался от страха, как перепуганный ребёнок

— Ну, так сделаем это.

Адам фыркнул.

— Не глупи. Мы не можем его выпороть. Как ты думаешь, что он ответит, когда мы попросим его спустить штаны?

— А мы и не будем его спрашивать, — сказала Леония. Она спрыгнула с бочки и взяла пучок соломы. — Набери мне длинных соломинок. Эти чересчур коротки.

Сам не зная почему, он исполнил всё в точности, даже не задумываясь над тем, что может отказаться. Он рылся в соломе, вылавливая самые длинные соломинки и протягивая их ей. Она аккуратно складывали их на бочку. Охота за соломинками затянулась, но Адама, похоже, это развлекало. Во всяком случае, ему нравилось быть с ней наедине. Если он находил длинный пучок соломы, Леония одобрительно кивала, а он старался заслужить её улыбку. Любопытно, что, несмотря на боль, впервые с того дня, как заболела его мать, он почувствовал себя счастливым.

— Приступим? — Леония поднесла что-то к свету.

Она сложила пучок соломы пополам, соломинкой наметила шею, образовав голову, ещё одна соломинка — и получилось туловище. Затем она разделила концы пучка на две косички, сделав ножки. Соломинки, продетые сквозь тело горизонтально, образовали пару грубых рук. И в заключение, она сделала глаза при помощи двух колючек. Но рта не было. Она лишала его голоса.

— Очередная дурацкая куколка для девчачьих игр.

Адам даже не пытался скрыть отвращение в своём голосе. Она смеётся над ним, как и все остальные. Он уже собирался выбежать из конюшни, но она встала на его пути, перекрывая дорогу. Леония снова держала куклу в руках.

— Эта кукла будет мастер... Как там зовут твоего учителя?

— Уорнер, — мрачно ответил Адам.

— Мастер Уорнер, — медленно повторила Леония. — Мы должны окрестить его должным образом. — Она поднесла куклу к ведру с окровавленной водой. — Подойди сюда. Ты будешь священником.

Она сунула куклу в руки Адаму. Он переминался с ноги на ногу, неловко теребя куклу в руках. Конечно же, Леония над ним издевается, но было любопытно, что будет дальше.

— Продолжай, Адам, окуни куклу в воду трижды, с головой, называя по имени. Скажи при этом: «Нарекаю тебя мастером Уорнером».

Адам погрузил соломенное чучело в воду.

— Мастер Уорнер, — пробормотал он.

— Нет, ты должен сказать: «Нарекаю тебя...». Иначе это не сработает.

Адам чувствовал себя полным идиотом, но понимал, что Леония не отстанет от него, пока он не сделает в точности, как она просит.

Первый раз он пробормотал себе под нос, но уже в третий — понял, что смеётся. Он сам не знал почему, но у него внезапно улучшилось настроение, когда он представил, что окунает в воду старого Уорнера.

Леония тоже засмеялась. Когда он закончил, она опрокинула ведро с водой.

— Не хочу, чтобы кто-то это нашёл и задавал дурацкие вопросы.

Адам посмотрел на неё с восхищением, какого ещё не было. Забрав мокрую куклу у Адама, она поставила её на бочку, установив вертикально, так, что у маленьких ножек образовалась кровавая лужица.

— Итак, мастер Уорнер, как же мы вас накажем?

— Мы можем его повесить, — нетерпеливо вступил Адам, всё больше втягиваясь в игру. Он уже бросился искать кусок верёвки.

— Он умрёт в своё время, но ты же не собираешься его убивать. Это слишком быстрая смерть. Пусть помучается для начала. Леония обыскала конюшню, разгребая солому носком ботинка, пока не наткнулась на что-то.

— Я так и знала, что это где-то здесь.

Это был старый железный гвоздь, погнутый и ржавый. Очевидно, он долгое время провалялся в соломе. Леония была права: конюх не особо усердствовал в чистке конюшни. Она протянула гвоздь Адаму.

— Выбери место, в которое ты хочешь его поразить. Только не в сердце.

Адам осмотрелся, понимая, что темнеет. Воздух ещё был раскалённым, словно кухонная печь Беаты, но мохнатые тёмные тучи набежали на солнце. Глаза Леонии странно блестели в зловещем полумраке, от этого ему стало не по себе. Будто он и впрямь поверил, что они могут убить старого Уорнера.

— Кажется, начинается дождь. Надо идти, пока нас не хватились.

— Нет! — Улыбка сошла с лица Леонии. — Подумай о том, каково тебе было, когда он стегал тебя розгами. Подумай о той боли, что он тебе причинил за проступок, который ты даже не совершал. Завтра ты снова пойдёшь в школу и встретишься со свидетелями своего унижения. Они всё видели. Так что ты хочешь с ним за это сделать?

Кровь прилила к лицу Адама, когда он вспомнил, как снимает штаны на глазах у всей школы, ложится на скамью и дрожит в ожидании первого удара, а затем ещё и ещё одного, закусив ладонь, чтобы не опозориться и не закричать. Уорнер даже не дал ему оправдаться. Учитель должен был его выслушать.

Зажав гвоздь в кулаке, он бросил куклу на бочку лицом вниз и, размахнувшись, со всей силы вонзил его в задницу Уорнера, в его ноги, руки, спину. Это уже была не простая солома, а плоть, что болела и кровоточила. Адам колол его снова и снова, пока не выбился из сил.

Где-то вдалеке раздался долгий раскатистый удар грома.

Глава 34

Сердце кошки или пронзённая булавками лягушка, высушенные и повешенные в укромном уголке, защитят дом от ведьм.

Линкольн

Неоспоримое достоинство смерти — возможность наблюдать, как живые изводят себя по всяким несущественным пустякам: не поднявшееся тесто, охромевшая лошадь, разбившийся горшок с похлёбкой, мелкая фальшивая монета, полученная в лавке на сдачу. Пара-тройка подобных мелочей, и живые уже думают, что у них не задался день, а то и целый год. Они так расстроены из-за какого-нибудь порвавшегося шнурка, что не замечают нависшей над их головами каменной глыбы, готовой обрушиться в любой момент.

Но Леония, этот милый ребёнок, давно усвоила, что не стоит распыляться по мелочам. Она просто устраняла источник беспокойства при первой же возможности. В итоге она всегда спала спокойно, не вскакивая от каждого мышиного писка, в отличие от большинства домашних, что дни и ночи напролёт только и придумывали себе проблемы, множа их в воспалённом воображении.

Был вечер вторника. Роберт наконец-то вернулся из Уэйнфлита, уставший, весь в пыли, раздражённый долгой поездкой. Его дела шли довольно сносно, потому что он был не из тех, кто позволит взять над собой верх в сделке, но ему хотелось добраться домой засветло.

Всё чаще звучали рассказы о путниках, ставших жертвами разбойников, не удосуживающихся даже скрывать собственные лица. Они нападали с деревьев, преследуя путников, и избивали бедняг до полусмерти, даже после того, как те отдавали им все свои ценности.

После гибели Яна Роберт осознал, что беспокоится гораздо сильнее, чем прежде. Если жертвами становились здоровые молодые мужчины, способные за себя постоять, то что говорить об остальных. Роберт с болью осознавал, что его обрюзгшее стареющее тело уже не так сильно и проворно, как раньше.

Он до сих пор не мог поверить, что юноша в самом расцвете сил гниёт в могиле. Это случалось уже со многими другими, но родной сын... Ян не мог погибнуть так глупо. Роберт не мог с этим смириться. Его коробило от того, что другие так считают.

Роберта раздражала мысль, что полгорода шепчется у него за спиной, будто он вырастил пьяницу и гуляку. Скорбь и негодование при мысли о сыне закипали в нём одновременно. Если бы парень не был таким упрямцем, то сидел бы в тот вечер дома и мирно ужинал в кругу семьи, а не шлялся по Брейдфорду, подвергая себя смертельной опасности.

Спеша домой, Роберт ни разу не остановился на отдых в гостинице. Он съел несколько жареных улиток{36}, да кусок вяленого мяса, не вылезая из седла, спровоцировав тем самым такую дикую жажду, что его кожаная фляжка с элем опустела задолго до того, как он достиг городских ворот.

Он мечтал отужинать в тишине со своей женой, только он и Кэтлин, и она, подливая гиппокраса в его кубок, будет интересоваться подробностями трудной поездки, нежно приглаживая его виски. В итоге он испытал неконтролируемый приступ гнева, застав свою семью за столом в Большом зале, приканчивающих вечернюю трапезу.

Кэтлин не ждала его к ужину? Эдит всегда считала это обязанностью любой благочестивой супруги. Теперь ему придётся ужинать в одиночестве, доедая остатки пирогов и остывшее жаркое. Вряд ли кто мог предугадать время его приезда, но в гневе Роберт и думать об этом не желал.

Едва он открыл дверь, как Леония бросилась к нему и заключила в объятья, зарывшись лицом в его грудь. Он провёл пальцами по её шелковистым локонам и поцеловал в макушку. Её радость несколько остудила гнев Роберта, но это не искупало вины Кэтлин, она должна была выбежать навстречу, едва заслышав во дворе топот копыт его лошади. Роберт сомневался, что она вообще его слышала, потому что с порога увидел, как Кэтлин сидит, склонившись к некоему юнцу, и так поглощена беседой, что не заметила, даже если бы вокруг неё заполыхал весь дом.

Мужчина полуобернулся к двери, и сердце Роберта ёкнуло. На мгновение ему показалось, что это Ян сидит в кресле, на привычном месте, которое он занимал с самого детства. Но в тот же миг призрак растаял, словно заслышав крик петуха, на него смотрело лицо Эдварда, сына Кэтлин.

Кэтлин поднялась и подошла к нему.

— Роберт, ты вернулся! Мы думали, что ты приедешь только завтра.

— Оно и видно, — огрызнулся он.

Кэтлин, казалось, не замечала его резкого, вызывающего тона, хотя нежный поцелуй, запечатлённый на его щеке, и остался без ответа.

— Надеюсь, всё прошло удачно, милый.

— Сносно.

Роберт подошёл к умывальнику в углу и ополоснул руки розовой водой, похлопав себя по щекам. Беата, опередив Диот, вручила ему чистое льняное полотенце, чтобы вытереть руки, и упивалась своей маленькой победой над соперницей. Кэтлин налила немного вина, грациозно протягивая ему кубок, словно девственная невеста в день свадьбы, но никто из них так и не удостоился благодарности. Беата была к этому привычна, но между бровей Кэтлин пролегла сердитая складка.

Роберт подошёл к столу, всё ещё сжимая в руке кубок с вином, и плюхнулся в огромное резное кресло. Деревянная конструкция заскрипела под его весом. Эдвард поднялся и отвесил вежливый поклон, однако Роберта возмутило, что тот тут же вернулся на место, не дожидаясь, пока он его отпустит, словно был в этом доме кем-то бóльшим, чем просто гостем. Роберт решительно отказался поселить сына Кэтлин в своём доме.

Адам и Леония переглянулись. Глаза Леонии возбуждённо зажглись. Мальчик чувствовал, что она знает секрет, который пока не собирается выбалтывать. Он быстро сообразил, что Леонии нравится наблюдать такого рода игры, и уже испытывал лёгкую дрожь от предвкушения.

Роберт взял внушительный кусок телячьего пирога и некоторое время ел молча. Прожевав, он обернулся к Эдварду.

— Немало удивлён застать вас здесь, мастер Эдвард. Я уж подумал, что теперь, когда тяжкий груз заботы о матери и сестре снят с ваших хрупких плеч, вы займётесь обустройством собственной жизни, может, даже вернётесь к родственникам вашего отца. Так поступают все сыновья.

«Не в этой жизни, — горько подумал Роберт. — Известно, как Эдвард исполняет свой сыновний долг. Скорее, он паразитирует на матери, присосавшись к ней, как пиявка».

Эдвард уже собрался возразить, но Кэтлин жестом приказала ему молчать, покачивая головой.

— Я уже рассказывала, Роберт, что после того зла, что совершил мой покойный муж, я не могла позволить детям оставаться там и становиться мишенью для соседских сплетен. Сыновей всегда попрекают грехами отцов, даже если они невинны.

«Отцам тоже приходится расхлёбывать за сыновей», — печально подумал Роберт.

Адам с любопытством наблюдал за Леонией из-под длинных ресниц, отчаянно желая спросить, что такого сделал её отец, наверняка что-то ужасное. Но он знал, что никогда не задаст ей этот вопрос даже наедине. Леония не любила, когда её допрашивают. Если она и посвящала кого-то в свои тайны, то делала это как королева, посвящающая в рыцари особо отличившихся подданных.

— Есть ещё кое-что, — сказала Кэтлин, наклоняясь вперёд, — хотя я и не хотела рассказывать тебе это сразу по возвращении, чтобы не расстраивать. Пока мы были на мессе в это воскресенье, кто-то проник в нашу спальню. Беата настаивает, что это можно было сделать, только забравшись по лестнице в окно. Это могли быть флорентийцы или даже тот монах, что шпионил за складом. Роберт, они искромсали нашу кровать. И я уверена, нам угрожали, предупреждали, что могут в любой момент ворваться и убить нас, пока мы спим.

Нож со звоном выпал из рук Роберта, он посмотрел на Кэтлин, словно громом поражённый. Одно дело — опасаться засады на тёмной улице или на большой дороге, и совсем другое — когда кто-то врывается в его спальню, единственное место, где он считал себя в безопасности...

— Что-нибудь украли?

Кэтлин покачала головой.

— Лишь изрезали постель.

— И не только это, мастер Роберт! — вмешалась Беата. — Хуже всего то, что оставили на кровати. Расскажите ему о черепе и свечах, госпожа. Я вздрагиваю всякий раз, как вспоминаю про эту бесовщину под нашей крышей. Злые чары, вот что это было.

— Что?! — спросил Роберт, уже совершенно обескураженный.

Но Эдвард и Кэтлин смотрели на Беату так, словно она бредит.

— Не было никакого черепа, Беата, — ласково произнесла Кэтлин.

— Был! Вы видели это так же ясно, как и я, не так ли, мастер Эдвард? Череп чайки, а в глазницах — две горящие свечки, насаженные на шипы.

Эдвард покачал головой.

— Не видел ничего подобного.

— Я подошла сразу же после того, как вы обнаружили этот хаос, — произнесла Кэтлин. — Я бы напугалась, увидев подобные ужасы, но, как сказал Эдвард, не было никакого черепа и свечей, кроме тех, что устанавливает и подрезает на ночь Диот.

Диот уставилась на Кэтлин с миной недоумения и тревоги на пухлом лице. Теперь она дёрнулась, словно очнувшись от транса, и энергично закивала головой.

— Свечи... на шипах... они всегда на своём месте. Я каждый день прибираю покои госпожи. Я знаю, что куда поставить. Кроме себя это никому не доверяют.

Беата растерянно смотрела на лица собравшихся за столом, словно они говорят на иностранном языке.

— Это бесовщина была там, мастер Роберт, клянусь, — возразила она.— Я видела собственными глазами, прямо посередь кровати.

— Хочешь сказать, что моя госпожа лжёт? — произнесла Диот с негодованием. — Злые чары, бесовщина… моя госпожа ничего не смыслит в подобных вещах!

Кэтлин схватила старуху за руку, сжав её с такой силой, что у Диот глаза на лоб полезли от боли.

— Я дам тебе слово, когда сочту это нужным, запомни!

Старуха посмотрела так, словно хотела, что-то возразить, но суровый взгляд хозяйки приказал ей заткнуться. Она вышла из зала, потирая запястье и надув губы, но страх читался в её поблекших глазах.

Словно и не было никакой перепалки с Диот, Кэтлин обратилась к Беате, лучезарно улыбаясь, ласковым и участливым тоном.

— Я понимаю твоё смятение, Беата. Должно быть, для тебя было ужасным потрясением обнаружить растерзанную кровать. Возможно, в летающих повсюду перьях тебе померещились птицы. В твоём положении легко было принять случайную тень или завёрнутое покрывало за что-то более зловещее.

Беата собиралась возразить, но Роберт поднял руку, заставив её замолчать.

— Моя жена и так расстроена вторжением в её покои, а ты лишь усугубляешь ситуацию своими безумными историями. Я запрещаю тебе пугать маленькую Леонию.

Леония вовсе не выглядела испуганной, казалось, наоборот, мрачные истории были ей по душе.

— Беата, не могла бы ты принести солёных огурцов для своего хозяина? — сказала Кэтлин.

Роберт хотел было возразить, что он ничего не хочет, но сообразил, что таким образом Кэтлин пытается выпроводить горничную из комнаты. Беата это тоже понимала и, уходя, громко хлопнула дверью.

Кэтлин перешла на шёпот. 

— Роберт, меня беспокоит состояние Беаты. Постель была так жутко растерзана... словно тот, кто это сделал, был безумен или одержим неконтролируемым приступом ревности. — Она замялась, посмотрев на закрытую дверь и закусив губу острыми белыми зубами. — Беата оставалась одна в доме, и ты заметил, как враждебно она относится ко мне, ревнует к тебе и Адаму. Признаюсь, на миг я даже подумала, а не могла ли она...

— Нет! — раздражённо отмахнулся Роберт. — Всем женщинам свойственны странные фантазии, и Эдит тоже не была исключением, но Беата пришла в наш дом ещё девчонкой и ни разу ни на кого не напала. Даже в мыслях не было обвинять её в подобном.

Кэтлин встревоженно улыбнулась, перебирая ожерелье из кровавой яшмы.

— Бедняжка Эдит так боялась её, что во время болезни умоляла не подпускать к себе Беату. Это наводит на мысли о... Хотя ты, конечно же, знаешь всех своих слуг. Если ты ей так доверяешь, значит, в дом вломился кто-то посторонний. Но в любом случае, пойми, я беспокоюсь прежде всего о безопасности детей. Я упросила Эдварда переехать к нам, зная, что ты не допустишь, чтобы мы остались одни и без защиты.

Роберт коротко кивнул Эдварду.

— Я вам очень признателен. Утром я поговорю с шерифом Томасом, чтобы его люди патрулировали нашу улицу днём и ночью. Поверь мне, дорогая, больше сюда никто не вломится.

Лицо Кэтлин украсилось одной из самых обворожительных улыбок.

— Это такое счастье для меня знать, что мой сын рядом. Будь он в другом городе, я бы не знала покоя, не ведая, здоров он или болен. Мы, глупые женщины, вечно печёмся о своих чадах, верно? — она протянула руку и сжала ладонь Роберта. — Я сказала Эдварду, чтобы не беспокоился, ты подыщешь ему подходящую работу.

Роберт понимал желание Кэтлин продвинуть своего сынка. Эдит, по его мнению, поступила бы точно так же, но Эдвард вовсе не был несчастным сироткой, нуждающимся в опеке. Даже несмотря на то, что он был сыном Кэтлин, Роберт не мог заставить себя его полюбить и проникнуться к нему чувством родительского долга. Ему хотелось, чтобы Эдвард исчез. Всего несколько недель минуло, как Роберт наслаждался обществом новой жены, и последнее, что ему хотелось — это нянчиться с её великовозрастным сыном.

— Я не могу предложить Эдварду достойной работы, дорогая. Как я уже ранее говорил, наши доходы падают, и так будет продолжаться, пока не подавят восстание фламандских ткачей. Из-за этих флорентийских жуликов я попал на такую крупную сумму, что едва ли смогу расплатиться с работниками, не говоря уже о том, чтобы нанимать кого-то еще. К тому же мне нужны люди с опытом, разбирающиеся в шерсти и тканях, продажах и доставке. Я не могу запустить на свой склад профана. Он разорит меня за неделю.

— Я не профан! — выкрикнул Эдвард, багровея от гнева и сжимая кулаки.

— Эдвард! — осадила его Кэтлин. — Роберт всего лишь хотел сказать, что ты не особо сведущ в торговле шерстью, и он прав. Тебе пора бы уже привыкнуть к линкольнской манере выражаться.

Теперь пришёл черёд обидеться Роберту. Она обвиняла его в неумении изящно выражаться? Да он гордился своими манерами.

Кэтлин подарила Роберту очередную лучезарную улыбку.

— Мой сын понимает, что ему следует ещё многому научиться, и полон решимости сделать это. Он готов начать со скромной должности, пока не докажет на деле собственную значимость. Только ради меня, милый, — произнесла она подобострастно. — Он мой единственный сын!

Но Роберт уловил мрачную тень, промелькнувшую на лице Эдварда, когда Кэтлин упомянула о «скромной должности». Он торговал достаточно долго и знал: человек, считающий, что занимает должность ниже своего ранга, подобен тухлой устрице, что портит целую бочку отменной сельди. И Роберт не поддался чарам Кэтлин впервые с момента их знакомства.

— Мне нечего ему предложить.

Он встал и направился в сторону лестницы, однако успел уловить яростный взгляд, брошенный Эдвардом в сторону Кэтлин. Роберта это нисколько не встревожило, он даже позлорадствовал про себя, поднимаясь по ступенькам. Ему было чем гордиться: в людях он разбирался не хуже, чем в качестве поставляемой шерсти.

Едва увидев Эдварда, он сразу же определил, что это — кемпи{37}, шерсть третьей категории с ляжек груборунного барана, перепачканных навозом. Эту шерсть уже не исправишь дорогим красителем, сколько её там не держи, лишь попусту потратишь время.

Роберт был уверен — как только Эдвард осознает, что не будет никаких богатых подачек, на которые он может припеваючи жить за счёт нового мужа своей мамочки, то они с Кэтлин увидят лишь облачко пыли из-под его сверкающих пяток, когда он будет улепётывать из Линкольна.

Глава 35

Желающий узнать, переживут ли его родные и близкие очередной год, должен в полночь прийти на церковную паперть в канун летнего солнцестояния. Тогда он увидит, как души тех, кому суждено умереть в этом году, идут в церковь крестным ходом.

Линкольн

Валяльщик шерсти{38} затаился, пока не увидел, что женщины покинули дом. Диот, схватив корзину, протопала со двора, таща за руку Леонию. Валяльщик, тощий словно ласка, скользнул в тень дверного проёма, когда они проходили мимо. Диот так увлечённо болтала, что не заметила бы половину королевской армии, укрывшейся под этой аркой, но Леония повернулась и пристально посмотрела на него.

Лицо ребёнка оставалось непроницаемым, но золотистые искорки любопытства промелькнули в её взгляде. Валяльщик уже подумал, что она расскажет о нём служанке, но она промолчала, лишь слегка нахмурилась и оглянулась, словно заслышав чей-то окрик. Её взгляд был таким сосредоточенным, что валяльщик тоже обернулся, ожидая увидеть кого-то за спиной, но улица была пустынна.

Едва Диот и Леония скрылись из виду, валяльщик снова сосредоточился на тяжёлых воротах, ведущих во двор. Он просидел в засаде у дома Роберта несколько суток, выжидая подходящий момент, чтобы приблизиться. Но до сих пор, если Диот с девчонкой уходили, то дома оставалась Кэтлин, либо наоборот — когда она каталась верхом, дети играли в конюшне. Он не хотел приближаться к дому, пока там были женщины.

Он наблюдал и прислушивался долгое время, и уже знал всех домашних по именам, когда их выкрикивали из распахнутых окон или звали через двор. Несколько раз он проследовал за Робертом, надеясь побеседовать с ним на складе, но и это закончилось неудачей.

Никто из людей Роберта и близко не подпускал его к складу, принимая то за вора, то за попрошайку, а когда он попытался подкараулить торговца на безлюдной улице, тот решил, что он убийца, намеревающийся перерезать ему глотку. Роберт так заорал, подзывая караульных, что валяльщику ничего не оставалось, как пуститься наутёк, чтобы избежать ареста.

Он услышал, как, к его радости, ворота вновь распахнулись, пропуская едущую верхом хозяйку. Именно этого он и ждал. Выехав за ворота, она развернулась и поскакала в сторону реки.

Тенни стоял в дверном проёме, глядя вслед госпоже Кэтлин. Он уже начинал смутно ощущать зловещий ореол, окружающий эту женщину. Мастер Роберт редко бывал дома днём, поэтому не знал о её частых отлучках. Но Тенни это казалось подозрительным, что-то странное было в этих поездках.

Он резко покачал головой. Померещится всякое! Госпожа Эдит была домоседкой и терпеть не могла верховую езду, но далеко не все женщины таковы. Вероятно, он искал подвох там, где его в помине не было. Вот к чему приводят все эти россказни Беаты, которая днём и ночью полощет Кэтлин почём зря.

Он слушал её причудливые рассказы, и, казалось, даже святые на небесах поражались неистощимости её фантазии. Если одна женщина ополчится на другую, тут бессильны любые аргументы. Однако Тенни неоднократно просил Беату помалкивать про Кэтлин при мастере Роберте, если ей дорого её место. 

— Как говорила на старости лет моя матушка: «Не замечай, не слушай и не болтай лишнего, и тогда против тебя ничего лишнего не скажут».

Но даже пытаясь убедить себя, что всё это лишь домыслы Беаты, он не мог избавиться от растущего беспокойства. А уж что касается её сына, он выглядел так, что трижды подумаешь, прежде чем прогуляться с ним тёмной ночкой, да и то держа одну руку на кошельке, а другую — на рукояти кинжала.

Вздохнув, Тенни начал закрывать тяжёлые ворота, но почувствовал, что кто-то держит их с обратной стороны. Не будь он так рассеян, он бы отреагировал молниеносно, дернув створкой в противоположную сторону, но темная фигура проскользнула внутрь прежде, чем Тении успел оценить ситуацию.

Валяльщик стоял во дворе и тяжело дышал, лишь на волосок избежав участи быть раздавленным в притворе ворот. Но опыт последних нескольких лет научил его ловкости, свойственной лишь уличным пострелам.

— Чего тебе надо? — грозно спросил Тенни. — Ты не смеешь сюда врываться. За милостыней ступай попрошайничать на рынок вместе с остальными.

Собравшаяся складками на теле незнакомца одежда явно была пошита на более плотного и низкого мужчину. Собственно, так оно и было, ибо одёжку он стащил с кустов, где её развесили для просушки. Здесь рубашка, там — штаны, в надежде, что рачительные хозяйки решат, будто их утащили собаки или сдуло ветром. Но свисающий под странным углом правый рукав навёл Тенни на мысль, что рука под ним либо отсутствует, либо высохла и не действует.

— Я здесь не ради милостыни, — ответил валяльщик. — Мне надо переговорить с вашим хозяином. Я ищу работу... вроде сукновала.

Тенни невольно отпрянул. Сукновалы или валяльщики целый день топтались по колено в застоявшейся моче, уплотняя шерстяную ткань. Это была довольно грязная работа, и они ещё долго смердели, отмотав тяжёлую смену. Летом их вечно преследовал рой мух, привлечённых жуткой вонью, хотя Тенни вынужден был признать, что незнакомец выглядел гораздо опрятнее, чем его коллеги. Видимо, он некоторое время сидел без работы.

— Насчёт работы тебе следует поговорить с управляющим...

Тенни запнулся. Он всё никак не мог привыкнуть, что нет никакого управляющего, с тех пор как погиб Ян. Тенни скучал по парню, ожидая, что он вот-вот въедет в ворота с новой порцией анекдотов, по большей части похабных, услышанных им на пристани. Он грустно улыбнулся собственным воспоминаниям.

— Управляющего временно нет. Тебе следует поговорить с надсмотрщиком. Его зовут Фальк. Найдёшь его на складе, что у пристани, по крайне мере, он должен там находиться, но если его там нет, поищи в одном из брейдфордских кабаков. Я бы на твоём месте именно с кабаков и начал: и время сэкономишь, и ноги лишний раз не придётся топтать.

— Мне нужен именно мастер Роберт. Пожалуйста, я должен сказать ему...

— Что сказать? — Роберт вышел к ним навстречу через открывшуюся заднюю дверь. — Тенни, что он здесь делает? Я думал, у тебя хватит ума не пускать сюда незнакомцев после того, как изрезали мою кровать.

Тенни занервничал. Сказать, что этот мужчина проник сюда самовольно — мастер Роберт решит, что он уже стар для этой работы, и наймёт кого-то помоложе и порасторопнее. Пусть лучше думает, будто он впустил его по собственной воле.

— Он ищет работу, мастер Роберт. Говорит, что он сукновал по профессии. В наши дни на такую работу не много желающих. Я думал, может, вам понадобится опытный работник. Он вроде довольно сообразительный, — добавил Тенни, пытаясь замолвить словечко за валяльщика, который, судя по впалым щекам и тёмным кругам вокруг глаз, отчаянно нуждался в деньгах, чтобы хоть чем-то перекусить, пока его желудок окончательно не усох.

Роберт хитро прищурился, осматривая незнакомца.

— Никакой он не сукновал! Взгляни на его ступни.

Тенни посмотрел на незнакомца. Мужчина был обут в кожаные сандалии на толстой деревянной подошве. Его ноги были перепачканы, а под длинные отросшие ногти на ногах набилась грязь, обычные ступни человека, что постоянно ходит по грязным улицам.

Его ноги были бы белыми, моча съела бы всю грязь вместе с ногтями, топчись он в ней каждый день.

Мужчина переминался с ноги на ногу, словно пытаясь зарыться ступнями в булыжную кладку двора.

— Я не работал уже много месяцев.

— Ты не работал сукновалом ни дня. Если ногти и отрастают, они уже на всю жизнь деформированы. А твои глаза? У валяльщиков они вечно слезятся от едких паров. Зачем ты здесь? Тебя подослал Мэтью Йохан. Ты хочешь сотворить со мной то, что сделали флорентийцы с моим сыном?

— Я не флорентиец. Вы должны выслушать меня, мастер Роберт. — Незнакомец сделал несколько шагов навстречу Роберту. — Я пришёл предупредить вас.

Глаза Роберта округлились от испуга.

— Гони его! Вышвырни его и запри ворота, Тенни! — завопил он, отступая к дверям дома. — Я сказал, гони его в три шеи!

— Вам грозит опасность! — в отчаянии произнёс незнакомец. — Вы должны...

Но Тенни уже пытался вытолкать его за ворота, схватив за шиворот. Незнакомец сопротивлялся, поставив деревянную подошву в щель.

— Если тебе дорога жизнь хозяина, заставь его, пока не поздно, прислушаться к голосу разума. Женщина, на которой он женился — не та, за кого себя выдаёт. Передай хозяину, пусть разыщет меня. Я расскажу ему всё.

Тенни оглянулся, но мастер Роберт уже исчез в доме, захлопнув за собой дверь. Он обернулся к валяльщику, понизив голос до шёпота:

— Я ничего не обещаю, но если ему вдруг вздумается с тобой пообщаться, где тебя искать?

— Ищи меня у церкви Святого Иоанна Бессребреника, — вымолвил незнакомец. — Но ему следует поторопиться, иначе ещё до конца лета он будет лежать рядом со своей женой и сыном.

Глава 36

Ведьмы не способны лить слёзы в присутствии судей.

Беата

— О чём это вы тут шепчетесь? — спросила я, подойдя к играющим во дворе Адаму и Леонии.

Адам отпрянул от девушки, словно я застала их за каким-то нечестивым занятием, но Леония презрительно сверкнула глазами: как смею я, простая служанка, совать нос в её дела? Она была столь же высокомерна, как и её мать, но мастер Роберт предпочитал этого не замечать. Вероятно, он думал, что девочка даже писает розовой водой. Мне было больно наблюдать, как он балует её, скупясь на ласковое слово для родного сына, недавно потерявшего мать и брата.

— Что это у тебя? — Я заметила, как Адам что-то поспешно сунул в руку Леонии.

Воспитывая Яна, я усвоила, что, если парень что-то скрывает, значит, в чём-то провинился. Адам перевёл взгляд на Леонию, но оба хранили молчание. Мне это не понравилось. Адам всегда был таким открытым, честным мальчиком, но за последние несколько недель стал скрытным и изворотливым. Я пыталась не думать о нём дурно. Что вы хотите от бедного ребёнка, учитывая, через что ему пришлось пройти? Но чем меньше времени он проводил в обществе этой девчонки, тем спокойнее было у меня на сердце.

— Отец ждёт тебя на складе сразу после школы. Он не обрадуется, если ты опоздаешь. Ты должен быть там вовремя.

Адам удивлённо посмотрел на меня и направился к воротам, но Леония его остановила.

— Адам придёт вовремя. — Она одарила меня ледяной улыбкой, от которой мороз коже пошёл. — Сегодня всех отпустили из школы пораньше, правда, Адам? Так что его не ждут на складе в такую рань.

— Мастер Уорнер, должно быть, в хорошем настроении, раз отпустил вас пораньше. Обычно, он наоборот вас задерживает. У него что, новое увлечение?

Школьный учитель был известен своим раздражительным медвежьим нравом, кроме тех случаев, когда в поле его зрения попадала молоденькая смазливая бабёнка. Тогда из солидного пятидесятилетнего мужчины он моментально превращался в пылкого пятнадцатилетнего юнца. В течение тех кратких недель, что длилось его увлечение, он ходил за ней по пятам и осыпал подарками, светясь от счастья, словно нищий, нашедший золотой слиток.

Но это всегда заканчивалось одинаково, ибо все объекты его воздыханий были молоды, красивы и слишком богаты, чтобы их родители дали согласие на брак со школьным учителем. Вскоре блеск в глазах мастера Уорнера угасал, словно у солёной селёдки.

Теперь Адам смотрел на Леонию, будто спрашивая у неё разрешения ответить. И вновь она ответила за него:

— Мастер Уорнер приболел, так ведь, Адам?

— Ты что, лично при этом присутствовала? — съязвила я.— А я и не знала, что девочек тоже стали принимать в школу. Кто там на очереди? Нищие? Бродячие кошки? Я уже ничему не удивлюсь.

В её взгляде было столько яда, что хватило бы свалить быка, но мне было не до глупостей избалованных отпрысков вдовы Кэтлин.

— Тебе лучше поторопиться, Адам, известно, с какой скоростью в этом городе разносятся новости, и если твой отец узнает, что школа закрылась раньше, ему будет интересно, почему ты сразу же не явился на склад.

Адам направился к воротам, и Леония поплелась следом, словно собиралась его сопровождать.

— Адам может найти дорогу и без твоей помощи, Леония. Ты останешься здесь. Может, мать и разрешает тебе свободно разгуливать по городу, словно малолетняя попрошайка, но теперь ты живешь в приличном доме. Мастер Роберт — весьма уважаемый человек в этом городе, и он будет не в восторге, узнав, как ты его позоришь.

Сделав ей замечание, я не стала ждать, пока она выполнит мои указания, и вернулась на кухню.

Я едва закончила потрошить зайца, когда услышала стук в ворота, а поскольку Тенни, как всегда, где-то шлялся, я наспех вытерла руки от крови и кишок и побежала отворять. Мастер Эдвард, сын Кэтлин, даже не поздоровавшись, прошёл через ворота и направился к дверям дома, словно он член семьи. Может, Эдвард и приходится близким родственником вдове Кэтлин, но мастеру Роберту он был не пришей кобыле хвост, насколько я помню.

Никогда не прощу ему, как он выставил меня полной дурой перед мастером Робертом. Они со своей мамочкой видели птичий череп так же ясно, как и я. Вдова Кэтлин лично завернула его в тряпку и унесла, хотя одному Господу известно, куда она это выкинула. После того как она заявила, что не видела никакого черепа, я лично отправилась на его поиски — доказать хозяину, что не тронулась умом, но так и не смогла ничего найти, сколько ни рылась в мусорной куче.

Даже Тенни думал, что мне померещилось. По его мнению, какой смысл был рассказывать хозяину о растерзанной кровати, но умалчивать о той чертовщине, что на ней творилась? Нелепость какая-то. Я и сама не могла это объяснить, но усвоила одно: не стоит поворачиваться к этой женщине и её избалованным детишкам спиной, а то ещё получишь ножом между лопаток.

Когда мастер Роберт уезжал на склад, Эдвард обычно болтал со своей мамочкой в соларе, наверняка обсуждали, как поглубже запустить руку в мошну мастера Роберта. А вечерами он таскался по кабакам, и можете быть уверены, пропивал там вовсе не кровно заработанное.

Я даже видела, как Кэтлин отдала ему то миленькое колье с розой, которое мастер Роберт подарил Леонии. Тогда я смолчала. Это меня не касалось, чем бы дитятко ни тешилось. Хозяин не должен был дарить ребёнку столь ценные побрякушки, которыми та даже достойно распорядиться не сможет. Но какая мать будет красть украшения у дочери, чтобы отдать их сыну на пропой? Мастера Роберта грабили прямо у него под носом, а он — ни сном, ни духом.

Едва выпроводив Адама на склад, я поставила на огонь горшки с готовящимся ужином и прошла в Большой зал, чтобы забрать и ополоснуть оловянные блюда и кубки. Хотя Тенни накануне и убирал их на ночь, на них осела налетевшая из распахнутых окон пыль. Эдвард с Кэтлин болтали в соларе. До меня доносились их едва различимые голоса, и, возможно, я подслушала бы их разговор, если б не Леония, расположившаяся в Большом зале у окна. Я обрадовалась, что она прислушалась ко мне и не пошла с Адамом.

Она не обратила на меня внимания, увлёкшись разложенной перед ней игрой. Поначалу я решила, что она играет сухими позвонками, поскольку кости были выложены в круг, но она их не бросала. Она сложила ладони домиком вокруг чего-то в центре. Любопытствуя, я подошла ближе. Девчонка по-прежнему не обращала на меня внимания. Круг составляли не только сухие косточки, но и засохший огрызок, несколько сухарей и частички всякого хлама, по-видимому, выуженные ею из мусорной кучи.

Леония разомкнула ладошки, и огромный чёрный паук пробежал между её пальцами прямо по одной из косточек. Едва он выбежал из круга, как Леония с ловкостью кошки поймала его и снова поместила в центр. Она позволила ему снова убежать, и я увидела, как он ползёт к обломку старого гребня. Внезапно я поняла, что это мой гребень. Я случайно разломила его надвое и выбросила неделю назад.

Конечно, я понимаю, что дети подбирают всякий мусор, превращая его в игрушку: стекляшка может стать драгоценным украшением для принцессы, а обломок палки — рыцарским мечом, но от вида ползающего по моей расчёске паука меня бросило в дрожь, словно он копошился в моих волосах. Я сорвала льняную косынку с головы, выбежав из зала и бешено взъерошивая волосы, потому что череп зудел, словно там вывелась и уже расползалась целая паучья кладка.

Прошло не менее получаса, прежде чем я, перестав чесаться, принялась за оловянную посуду. Я принесла её обратно в зал, собираясь накрыть на стол. Приоткрыв дверь, я глянула на окно в дальнем конце зала, но там никого не было. Решив, что зал тоже пуст, я отворила дверь и шагнула внутрь, пока непонятное движение внутри не привлекло моё внимание.

Кэтлин и Эдвард стояли в углу за дверью. Кэтлин закупоривала бутыль с гиппокрасом, пряным вином, что я всегда оставляла на дубовом комоде для мастера Роберта. Он отпивал оттуда после сытного ужина, якобы для того, чтобы пища быстрее опустилась, по крайне мере, он так оправдывался. Даже для мастера Роберта это было дорогим удовольствием. Конечно же, Кэтлин не отдаст всё вино своему никчёмному сынуле. Вряд ли хозяин этому обрадуется. Но я также обратила внимание, что ни у Кэтлин, ни у Эдварда в руках не было кубков.

Я ухмыльнулась, шумно накрывая на стол. По крайней мере, я помешала Кэтлин вылить дорогое вино в глотку этого пьяницы. Даже у неё не хватит наглости сделать это у меня на глазах, и будьте уверены, я не дам ей такого шанса. Я была полна решимости сдержать обещание, данное госпоже Эдит: присматривать за мастером Робертом и его сыновьями. Я не смогла спасти Яна, но, покуда живу и дышу, я позабочусь, чтобы эта лживая шлюха не причинила вреда мастеру Роберту и Адаму.

Глава 37

Аконит и белладонна — травы Гекаты, лунной богини всех чаровниц, с их помощью ведьмы обретают способность летать.

Линкольн

Ночной воздух был горячим и густым, словно похлёбка. Москиты и гнус тучами роились над сточными канавами и помойными ямами. Пытаясь их отпугнуть, гуляющие размахивали букетиками мяты или прикрепляли к одежде веточки лаванды, руты и полыни в таком количестве, что порой напоминали ходячие кустарники. Но закалённые паггеры и лодочники лишь хлопали ладонями по зудящим рукам и лицам, спеша к ближайшей от Брейдфорда таверне, куда долетал прохладный ночной бриз.

После долгого подъёма на крутой холм грязные струйки пота стекали по лицу Тенни, он выглядел так, словно на него вылили ведро помоев. Он продолжал восхождение, борясь с искушением вернуться в Брейдфорд и присоединиться к паггерам в «Русалке». Ему всё не давал покоя тот валяльщик.

Он ничего не сказал мастеру Роберту о предостережении сукновала. А что толку? Вспоминая, как яростно хозяин набросился на Яна, пытающегося предостеречь его относительно Кэтлин, Тенни сильно сомневался, что тот будет рыскать в поисках какого-то незнакомца, дабы послушать россказни, очерняющие свою супругу. Незнакомца вполне могли подослать флорентийцы, как и подозревал мастер Роберт.

После того случая с Яном Тенни, разумеется, не собирался рисковать, подталкивая Роберта в западню. Лучше убедиться во всём самому, чем подвергать хозяина опасности. Кроме того, Тенни считал, что в подобной ситуации может постоять за себя лучше, чем мастер Роберт. Он коснулся рукоятки остро отточенного кинжала на поясе и крепче сжал толстый деревянный посох.

Тенни пробежался взглядом по лицам полудюжины нищих, что лениво разлеглись у ворот церкви Святого Иоанна Бессребреника в ожидании милостыни. Пара из них подняли головы и робко протянули изъязвлённые руки.

Любой опытный нищий, встретив изучающий взгляд Тенни, мог бы заключить, что его привела сюда не благотворительность. Он явно кого-то искал. Нищие отворачивались, встретив его сосредоточенный взгляд. Они не собирались ни на кого доносить, разве что за приличное вознаграждение, которое, естественно, Тенни им платить не собирался.

Тенни легонько пнул ногу ближайшего попрошайки.

— Я ищу человека, выдающего себя за сукновала. У него, по всей видимости, отсутствует правая рука.

— Ну и как, нашли? — рассмеялся нищий, поднимая вверх культи обеих рук. — Разве я не тот, кто вам нужен?

Остальные тоже рассмеялись. Десятки людей в Линкольне потеряли одну, а то и обе руки — кто в драке, кто в результате несчастного случая на работе. Кому-то ампутировали руки, спасая от гангрены. Однорукость вряд ли была достаточной приметой, чтобы разыскать человека, да Тенни и не был до конца уверен, что у незнакомца отсутствует рука. Уже пытаясь воскресить в памяти черты сукновала, Тенни понял, что мало о нём помнит, кроме разве что странно изогнутого рукава его рубашки, словно он был пуст внутри.

Тенни собрался было уходить, но вдруг заметил, как куча тряпья в дальнем углу церковного погоста зашевелилась, принимая очертания человека, отчаянно пытающегося подняться на ноги. Хотя Тенни и не признал его среди этого скопища попрошаек, валяльщик вычислил его мгновенно. Перешагивая через скрюченные тела нищих, незнакомец проследовал к нему.

— Где твой хозяин? — спросил валяльщик, подойдя достаточно близко.

— Я хотел бы услышать всё первым, а там посмотрим, стоит ли беспокоить ради этого мастера Роберта. — Увидев, как помрачнело лицо незнакомца, Тенни продолжил: — Если хочешь вытянуть из него деньги, это глупая затея. Он никогда не платит за сведения, тем более, его порочащие. Скорее, тебя выволокут из города, привязав к лошадиному хвосту. Поэтому благодари Бога, что говоришь сейчас со мной, а не с хозяином. Я готов оплатить выпивку, но это единственное, на что ты можешь рассчитывать.

— Мне ничего от тебя не надо! — огрызнулся сукновал. — Разве ты не видишь, что я пытаюсь спасти твоему хозяину жизнь, олух?

Тенни пожал плечами и указал на распахнутые двери трактира, откуда доносилась веселая болтовня и струился яркий свет зажжённых свечей, выплёскиваясь на темнеющую улицу. Они пошли туда, не решаясь нарушить гробовое молчание, пока не расположились в дальнем уголке за столом с большим кувшином эля. Оба порядочно приложились к выпивке, но Тенни первым отодвинул свой кубок.

— Когда ты приходил в дом, то кричал, что новая жена хозяина загонит его в могилу. Полагаю, она лишь собирается разбить ему сердце, а не вонзить нож в спину.

— Я не пришёл бы, если бы она не представляла никакой опасности. — Голос незнакомца был неестественно низким и скрипучим, будто сдвигали крышку с каменного гроба. — Вы знаете, на что она способна, — добавил он.

— Не знаю, — ответил Тенни. — И предупреждаю, если всё это лишь предлог, чтобы добраться до моего хозяина и причинить ему вред, одними пинками ты не отделаешься, я швырну тебя в Брейдфорд, предварительно переломав хребет в нескольких местах. — Для убедительности он ударил своим здоровенным кулаком по столу, показывая незнакомцу, что не шутит. Но тот не дрогнул. — У тебя есть имя? — поинтересовался Тенни.

— Гудвин, хотя ни одна живая душа уже меня так не называет. Лишь когда теряешь собственное имя, приходит осознание, что от тебя отвернулся даже Дьявол.

Тенни услышал, как незнакомец захрипел, задыхаясь, и испуганно отпрянул, заподозрив признаки начинающейся лихорадки.

— Итак, ближе к делу, — произнёс он. — Что ты хотел рассказать?

Гудвин проглотил последние капли со дна своего кубка и ждал, пока Тенни снова его наполнит.

— Глядя на меня теперешнего, ты вряд ли поверишь, что некогда я был так же богат, как и твой хозяин, точнее, не я, а мой отец, у которого я был старшим сыном. Отец владел поместьем на севере, близ порта Уитби. Частенько в детстве я приезжал верхом на вершину утёса, и пока моя лошадь паслась, лежал на траве и часами разглядывал парусники, несущие на борту специи и драгоценные вина, или военные корабли, переполненные солдатами, плывущими навстречу ратным подвигам. Никогда бы не подумал в те летние деньки, что однажды окажусь в лохмотьях, выпрашивая гроши у незнакомцев, что воротят от меня взгляд, словно я ком грязи.

— Да, мы живём, не задумываясь о грядущем, иначе половина людей на свете ещё в пелёнках перерезали бы себе глотки, — понимающе произнёс Тенни, ведь кто не боится закончить свои дни под забором, выпрашивая милостыню?

Гудвин продолжил:

— Моего отца звали Файхер, он поставлял монастырям специи и ладан. Он снабжал товарами церкви и стол самого архиепископа Йоркского. Моя мать Клер была гораздо моложе, её выдали за отца ещё почти ребёнком. Следом за мной она родила ещё двух девочек, но во время последней беременности занедужила.

Её ноги так распухли, что она едва могла сделать шаг, и умерла сразу же после рождения моей младшей сестры. Моя мать была красавицей, мастер Тенни. Отец любил повторять, что она оказалась слишком изящной и хрупкой для этого мира. Он был убит горем, но время стирает и полирует память, словно скамейки в этой таверне, и с годами его боль поутихла. И тогда ведьма нанесла свой удар, откуда не ждали.

Павия была молоденькой девушкой, не намного старше моей матери, когда они с отцом впервые встретились, и очень на неё похожа. Может, это отца в ней и привлекло. Она приехала к нам в качестве компаньонки пожилой кузины отца, и, когда старуха дремала, что с ней частенько случалось, Павия уговаривала отца прогуляться с ней вдоль утёсов или прокатиться верхом. Признаюсь, я тоже был ей очарован, она постоянно баловала меня и моих сестёр, даря нам материнскую любовь, которой мы были так долго лишены.

Однажды отец сделал ей предложение. Поговаривали, что Павия была бедна, как церковная мышь, и даже вся её одежда была куплена отцовской кузиной. Но отец был достаточно богат и мог позволить себе жениться второй раз по любви, а не ради денег или земель. «Наш брак заключён на небесах», говаривал он. Но если бы он знал, что нас ждёт, то назвал бы это сделкой с самим дьяволом.

Павия постоянно куда-то пропадала, прихватив с собой корзинку с мясом для какой-нибудь деревенской старухи или снадобье для женщины, страдающей лихорадкой, часто уходила среди ночи, говоря, что в ней нуждаются. Отец считал, что она святая, отдающая все силы другим во благо, и потому видел в ней лишь точную копию Клер.

Много странного происходило в деревне в те дни. На утёсах зажигались костры во время древних языческих праздников, тела младенцев пропадали из свежих могил. Волнами прибило плавающий в море труп лисицы, перевязанный пучками трав Гекаты.

Приходской священник негодовал и обвинил во всех грехах недавно приехавшую в наши края женщину, живущую в одиночестве на берегу моря. Он говорил, что та переманивает деревенских женщин назад в старую языческую веру, велел мужчинам держать своих жён от неё подальше и не выпускать их по ночам из дому. Но мужчины всё сильнее побаивались жён, и вместо того, чтобы присматривать за ними, превозмогая свою ледяную ярость, предпочитали коротать вечера в гостеприимных тавернах. А тем временем костры продолжали пылать.

Я взрослел, но продолжал наблюдать за кораблями, плывущими в дальние экзотические страны, где росли специи и цвели деревья, источая фимиам. Павия часто приглашала в гости на ужин человека по имени Питер де Понт, эмиссара, что бывал помимо Англии во множестве стран, сопровождая документы, договора и ценности толстосумов, достаточно богатых, чтобы оплатить его услуги.

Отец его недолюбливал и не доверял этому человеку. Думаю, он просто ревновал Павию за оказываемые тому почести, но она поощряла де Понта рассказывать мне о море, и его истории я готов был часами слушать с открытым ртом. Благодаря ему морские путешествия казались мне самыми увлекательными приключениями в мире.

Естественно, я упрашивал отца позволить мне отправиться за море, но он всякий раз отказывал. Я был его наследником и должен оставаться дома, постепенно входя в курс дел. Но какой парень захочет сидеть в лавке на одном и том же месте безвылазно, до конца дней своих, пересчитывая монеты и впаривая корицу придирчивым хозяйкам, когда он должен находиться там — среди русалок и морских змей, открывать города, построенные из чистого золота, гигантские водовороты, способные проглотить гору, мужчин с головами собак и женщин с лицами между грудей? Меня пленили рассказы де Понта.

Я пошёл к Павии с просьбой замолвить обо мне словечко отцу. Поначалу она и слышать не хотела о моём отъезде, говоря, что полюбила меня как родного сына и будет волноваться во время моих плаваний. Но в конце концов мне удалось её убедить, и она, пустив в ход своё очарование, уговорила отца. Питер де Понт нашёл капитана, готового взять меня в команду, и уже через месяц я стоял на качающейся палубе, наблюдая, как исчезают вдали родные утёсы, слушая крики чаек, предупреждающих об опасных последствиях моего отъезда.

В ночь перед отъездом Павия устроила большое торжество по случаю моего отплытия. В центр стола поставили жареную голову борова, а вина лились рекой, перемежаясь с тостами за моё счастливое возвращение. На прощание отец подарил мне золотой перстень в форме уробороса — змея, кусающего собственный хвост, со змеиным жалом{39} внутри, чтобы защитить от яда.

Но, к своему ужасу, проснувшись наутро с больной головой, я обнаружил, что перстень соскользнул с пальца и потерялся, буквально перед самым отплытием. Я упросил любимую мачеху поискать перстень, потому что мне не хотелось расстраивать отца. Она уверила, что отыщет его и вернёт мне сразу же по возвращении домой, так что отец даже и не узнает о потере.

Совсем скоро я понял, что жизнь в море далека от тех приключений, которыми меня потчевали морские волки. В основном это каторжный, неблагодарный труд, мерзкая еда, скверная погода, а из зрелищ — лишь туманная линия горизонта. Впрочем, все эти недостатки мы компенсировали развлечениями в ближайших портах.

Гудвин задумчиво посмотрел вдаль, его взгляд смягчился, а губы сложились в некое подобие улыбки. Тенни решил, что тот, должно быть, вспоминает экзотическую красотку, оставленную на дальнем берегу. У каждого человека есть мечты и разочарования, но Тенни пришёл сюда не для того, чтобы выслуживать жизнеописания Гудвина, он не мог понять, какое отношение это имеет к Кэтлин. Он раздражённо пнул Гудвина ногой под столом.

— Если тебе есть что рассказать о жене моего хозяина, выкладывай. Цена морским байкам в порту — пенс за дюжину, и все они будут в сто раз увлекательнее твоей.

— Увлекательный рассказ? Это не ко мне, — обиделся Гудвин. — Я бы не назвал все те годы, что я гнил во французской тюрьме, «увлекательными». Именно там мы в итоге и очутились, попав в плен к французским пиратам. Они застали нас врасплох. Две быстроходные галеры скрывались в бухте за мысом и атаковали в сумерках, одна справа по борту, другая — слева. Мы напоролись на них не случайно, это была ловушка, словно они знали точное время и место. Простых матросов и юнг, выживших после сражения, заковали в кандалы и продали на невольничьих рынках в Святой земле, а раненых и покалеченных просто связали и бросили за борт. Тех их нас, кто принадлежал к уважаемым и состоятельным семействам, бросили в подземную темницу. Ты знаешь, что это, не так ли? Место, забытое Богом, именно так мы себя там и ощущали, по крайне мере я. Один за другим мои компаньоны возвращались домой, поскольку их семьи выплатили назначенный выкуп, лишь от моего отца не было ни слуху, ни духу. Может, до него не дошло письмо с их требованиями, или его попросту украли. Но я убеждал себя, что в конце концов оно найдёт адресата. Я был полным идиотом, продолжая в это верить. По мере того как тянулись недели, начали волноваться и французы. Они заподозрили, что я солгал о богатстве своего отца либо был шпионом. Итак, они устроили мне допрос.

Гудвин задрал рукав, продемонстрировав Тенни культю.

— Они медленно дробили мою руку под прессом, пока она не превратилась в фарш с осколками костей. Похоже, это их немало повеселило.

Зубами и левой рукой Гудвин расшнуровал ворот рубашки. Тенни поперхнулся и вздрогнул, словно ощутив все эти муки на собственной шкуре. Он смотрел на это зрелище, словно на картины, намалёванные на стенах церкви. Но узоры на теле этого человека были сделаны не краской и кистью. Грудь Гудвина была испещрена вздувшимися чёрными рубцами.

Травмированная кожа, зажив, так плотно обтянула грудную клетку, что можно было только удивляться, как она не лопалась на рёбрах во время вдоха. Линии складывались в картину двух боевых кораблей, один из которых уже полыхал и шёл ко дну, а его команда тонула в море, пожираемая чудовищами и чешуйчатыми морскими змеями, чьи длинные хвосты опоясывали стан Гудвина.

— Это должно напоминать мне и всем, кто меня увидит, о победе французов над англичанами, — глухо произнёс Гудвин, зашнуровывая рубашку. — Хочешь знать, как это делалось? Каждая чёрточка вначале вырезалась на моём теле ножом. Потом горячий воск с сажей и серой заливался в каждую ранку, и все это поджигалось, чтобы отметины глубже впечатались в мою плоть. Потребовалось много недель, чтобы проработать каждую мелкую деталь. Были дни, когда я боялся, что не переживу следующую ночь, и ночи, когда я молил о смерти, чтобы не видеть ужасы наступившего дня. Но рассвет всегда сменяет даже самую долгую ночь, и наконец, прибыли узники с нового судна. На этот раз это был корабль, принадлежащий короне.

Король заплатил выкуп за всех своих подданных, и французские солдаты, приехавшие, чтобы отвезти их в порт, по небрежности или по невежеству прихватили меня вместе с остальными и посадили на судно, отплывающее в Англию. Едва мы высадились, я тут же отправился домой, представляя, как обрадуется отец, увидев меня, но приехав, я обнаружил там незнакомых людей. «Сын Файхера давно мёртв, а его кости похоронены в церкви», сказали они мне.

Они вышвырнули меня из собственного поместья. Я думал, что это какая-то дьявольская уловка, организованная с целью лишить меня владений, пока не пришёл в церковь и не увидел собственную могилу со своим изображением, высеченным из камня, и надписью: «Здесь покоится бренное тело Гудвина де Файхера».

Я узнал, что наша старая прислуга Эгги ещё живёт в деревне. Она была кормилицей моих сестёр и признала во мне безбородого юнца, что так давно покинул родные берега. Она сказала, что теперь я похож на своего отца, а точнее — на его тень. Просто чудо, что старая Эгги не упала замертво при виде меня, ведь она лично присутствовала в церкви на моих похоронах.

Оправившись от потрясения, она сказала, что письмо с требованием выкупа и впрямь дошло до моего отца, и он немедленно отправил посыльного обратно во Францию с требуемой суммой.

Павия перехватила гонца на пороге и передала ему кое-что из своих драгоценностей, наставляя отца, чтобы тот купил мне новую одежду, сытную еду, лекарства и все необходимое, дабы сделать мой путь домой максимально комфортным. Отец поцеловал её, сказав, что она самая щедрая и добродетельная из всех женщин. Павия принялась готовить пир по случаю моего возвращения.

Но спустя несколько недель, когда отец вернулся из деловой поездки, он увидел заплаканные лица Павии и двух младших дочерей. Они провели его в зал, где на столе стоял гроб. Павия тактично сообщила отцу печальную весть. Выкуп прибыл слишком поздно. Я скончался в тюрьме от лихорадки за несколько дней до этого. Но французы выполнили обязательства, вернув мои останки на родину.

Как повелось в отношении умерших на чужбине, они погребли моё сердце и внутренности на французском кладбище, а мой череп и кости вернули в Англию, предварительно выварив их дочиста. В гроб с костями они положили перстень, что был на мне в момент пленения, как доказательство моей личности.

Едва увидев перстень, отец тут же его опознал и разразился рыданиями, ведь это было то самое кольцо в форме змеи, которое он подарил мне в ночь перед отплытием. Я сообщал Павии о его потере.

Вскоре после этого мой отец занемог. Его мучили сильные боли в животе, и он угасал с каждым днём. Его ногти и волосы истончились и стали выпадать, порой ему было трудно даже дышать. Местный врач сказал, что у него бледная немочь{40}, часто возникающий после тяжёлой утраты недуг, но Эгги в это не верила.

Она рассказала мне, что Павия — дочь женщины, живущей на берегу моря, которая якобы сбивает селянок с пути истинной веры. Но не её мать вела женщин танцевать вокруг костров на утёсах. Это была Павия. Она переняла всё то, чему учила её мать, и пошла гораздо дальше, потому что, в отличие от своей неграмотной матери, она умела читать.

Именно Павия научила женщин делать свечи из жира мертвецов, перечисляя при этом имена всех людей, которым они хотели навредить. Она произносила заклинания, что отторгали их жертв от церкви и запечатывали им рты, не давая покаяться на исповеди или проглотить облатку на причастии. Затем женщины зажигали свечи и, насадив их на шипы, давали им полностью прогореть. Те люди, чьи имена они перечислили, чувствовали, как их тела горят и плавятся, словно тающий от огня воск.

Эгги рассказывала, что если Павия наречёт свечу человеческим именем и даст ей полностью прогореть, этот человек гарантированно умрёт, и ничто уже не сможет его спасти. Она клялась, что Павия была у костра на вершине утёса, когда они послали за священником, чтобы тот отпустил моему отцу грехи. И отец умер в тот самый час, когда догорела свеча с его именем.

Я убеждён, что именно Павия через де Понте передала французским пиратам сведения о нашем местоположении и грузе на борту. А ещё уверен, что это Павия раздобыла те кости, что похоронили в моей могиле. Кто знает, может, чтобы их заполучить, она собственноручно выварила труп? Кровь Господня, клянусь, у неё бы не дрогнула рука.

Гудвин с несчастным видом изучал столешницу.

Тенни неловко заёрзал на скамье, отводя взгляд от убитого горем человека. Он всё ещё не мог понять, какое отношение ко всему этому имеет Кэтлин, и подозревал, что Гудвин — один из тех городских сумасшедших, что пересказывают сию байку каждому встречному, потому как друзья ежедневно выслушивать всё это уже не в силах.

Не сказать, чтобы он что-то чувствовал к Гудвину, кроме жалости. От пыток, которым его подвергли эти французские псы, помутился бы разум и у заправского, закалённого в битвах вояки. Теперь он точно знал, что если эти французские ублюдки без причины так истязали простого матроса, то ни одна английская женщина или ребёнок не может чувствовать себя в безопасности, допусти король Ричард очередное французское вторжение.

Тенни осторожно поднялся, собираясь бочком выскользнуть из-за стола, пока незнакомец погружён в собственные раздумья, но Гудвин остановил его, схватив за руку.

— Я ещё не всё сказал.

Если бы кто-то другой припёр его к стенке, Тенни придумал бы какое-то оправдание, сказав, что дома его ждёт хозяин по неотложным делам, но увиденное под рубашкой произвело на него неизгладимое впечатление. Выдохнув, он успокоился, решив дослушать рассказ Гудвина.

— Эгги поведала мне, что, раз отец считал меня умершим, а других родственников мужского пола у него не было, он завещал бо̀льшую часть своего имущества и денег моим младшим сёстрам в качестве их приданого. Его любимая жена Павия должна была получать содержание, чтобы ни в чём не нуждаться, и назначалась опекуном своих падчериц до их совершеннолетия. Но не успел ещё завянуть венок на его могиле, как распродав всё, что только можно, Павия съехала из поместья, забрав моих сестёр.

Едва узнав это, я отправился на поиски, чтобы вырвать сестёр из лап Павии. Ведь если хотя бы десятая часть из рассказанного старухой — правда, стоило серьёзно опасаться оставлять двух беспомощных девочек под её опекой. И да, признаюсь, я рассчитывал вернуть принадлежащее мне по праву. Поскольку я вернулся живым, то был уверен, что Консисторский суд{41} опротестует завещание отца и вернёт принадлежащую мне часть наследства.

Не имея ни малейшей зацепки, я обходил дом за домом, расспрашивая всех подряд о том, куда направилась Павия. Женщины отказывались со мной разговаривать, хотя я подозревал, что они что-то знают, а хижина её матери на берегу моря давно стояла заброшенной. В конце концов я наткнулся на перевозчика, которому показалось, что он видел Павию примерно через год после смерти отца — на Тирской ярмарке. Он узнал её, потому что она была яркой женщиной, выделяющейся в толпе.

Поэтому я немедленно отправился в Тирск. Но там никто не слышал о женщине по имени Павия, однако я описал её приметы всем, кого только встречал, и, по всей видимости, похожая внешне женщина по имени Маргарет появилась там вскоре после смерти моего отца и вышла замуж за помещика, сэра Ричарда, у которого в тех краях было имение.

Мне рассказали, что она прибыла в Тирск одна, в сопровождении горничной, слишком старой, чтобы быть её матерью. Девочек при ней не было. Я был уверен, что она безжалостно убила моих сестёр где-то по дороге, чтобы не делить с ними деньги.

Тенни раздражённо покачал головой. Гудвин с этой своей сказкой окончательно исчерпал лимит доверия, и его терпение было на исходе.

— Даже если это была одна и та же женщина, твои сёстры могли умереть от Великого мора, унёсшего много молодых жизней, либо их скосила какая-нибудь другая болезнь. У тебя даже нет доказательств, что произошло убийство. Мало ли на свете похожих женщин? Десятки, а то и сотни. С чего ты взял, что Маргарет и Павия — одно и то же лицо? Может, это была не она, раз с ней не было девочек. Ты видел её, говорил с ней?

Гудвин, не дожидаясь приглашения, снова наполнил свой кубок, окончательно опорожнив кувшин.

— Сэр Ричард скончался задолго до моего прибытия в Тирск, а его жена вскоре после этого исчезла. Это и есть доказательство. — Гудвин резко наклонился вперёд, его глаза возбуждённо блестели в тёмных впадинах глазниц. — Сэр Ричард тоже умер от бледной немочи, и этому предшествовали события, похожие на историю с моим отцом.

— Это ещё ничего не значит, — произнёс Тенни. — Подумаешь, одна и та же болезнь.

— Да дослушай меня, наконец! — прорычал Гудвин, и его лицо исказила такая гримаса ненависти, что Тенни испугался: уж не собирается ли он напасть. — Я нашёл ещё одного мужчину после сэра Ричарда, погибшего от рук той ведьмы, его звали Уоррик. Она околдовала его разум, и он разбился о поваленное дерево, упав с лошади.

— Люди часто гибнут, упав с лошади, — возразил Тенни. — И тому виной не колдовство, а разгильдяйство всадников. Ты, должно быть, видел, как держался в седле мастер Ян, особенно проведя ночь в таверне. Его бедная мать вздрагивала от каждого стука, боясь, что это принесли его бездыханное тело. — Он перекрестился, подумав, что сам Господь уберёг госпожу Эдит, призвав к себе до того дня, когда труп её сына выловили из Брейдфорда.

Гудвин застонал.

— Что ещё я должен сделать, чтобы ты поверил? Следы Павии вели в Линкольн, и на этот раз я её настиг. Я видел её собственными глазами, и не один, а много раз. Я наблюдал за ней, пока полностью не уверился, не доверяя обманчивой внешности, которая могла измениться за долгие годы, с тех пор как я видел её последний раз, но её походка, жесты, манеры... Над этим время не властно, в отличии от лица. Однажды я даже позвонил в её дверь, вымаливая милостыню, чтобы только услышать её голос. Клянусь собственной жизнью и всеми христианскими святыми, женщина, называющая себя Кэтлин, это бывшая жена моего отца Павия. А горничная Кэтлин — та самая женщина, что жила на берегу моря, мать Павии. Если Кэтлин и Диот — те самые ведьмы, то жизни твоего хозяина грозит серьёзная опасность, и его сыну тоже.

Тенни запустил пальцы в густую бороду.

— Если ты в этом так уверен, то тебе лучше пересказать свою историю шерифу. Посмотрим, что из этого выйдет. Они с хозяином — закадычные друзья, и думаю, он примет срочные меры, если решит, что его друг в опасности. — И тут же его осенила новая мысль. — Здесь что-то не сходится. Ты говорил, что собирался предъявить свои права на наследство, так почему же, вернувшись, сразу не пошёл в суд? Объявил бы во всеуслышание, что ты всё ещё жив. Я слышал, некоторые люди, считавшиеся погибшими многие месяцы, а то и годы, вновь возвращали свои владения. Эгги можно было привлечь, как свидетельницу, она подтвердила бы твою личность.

Гудвин горько усмехнулся.

— Думаешь, я не сделал бы всё в точности, как ты сказал? Я недооценивал Павию, как и многие мужчины. Эгги сказала, что вскоре после того, как я отбыл в плавание, волнами прибило труп девушки, изуродованный до неузнаваемости. Её нашли, только почуяв зловоние, отравляющее воду и воздух. Девушка, вероятно, была нищенкой или непоседливым ребёнком, сбежавшим от кого-то из проезжих, в деревне никто не пропадал без вести, иначе бы её стали искать задолго до этого. Поднялась шумиха, но не было никаких зацепок относительно того, кто бы мог её убить, как и взывающих к справедливости родственников, поэтому поиски были остановлены. На похоронах отца Павия разрыдалась, заявив, что на смертном одре он якобы признался ей, что я изнасиловал и убил ту девушку. Именно поэтому он и отправил меня в море, чтобы избежать позора и оградить сына от обвинений в убийстве. Эгги, дай ей Бог здоровья, не поверила ни единому её слову, потому что знала меня с детства, но кто послушает старуху? Все в деревне разом стали задаваться вопросом: зачем богатому торговцу отсылать единственного сына и наследника за море? И это объяснение их вполне устраивало. Они не сомневались в моей виновности. Поскольку все думали, будто я умер во французской тюрьме, шерифу ничего не оставалось, как заключить, что надо мной свершилось возмездие Господне. Но стоило бы мне заявить, что я — чудом спасшийся Гудвин, меня немедленно бы арестовали за убийство девушки, даже не дав толком оправдаться. Было бы лишь мое слово против предсмертного признания моего отца. Павия всё предусмотрела. Она могла не опасаться, что, чудесным образом сбежав, я обращусь в английский суд и ославлю себя, как убийцу и преступника. Мне пришлось вести расследование самому. Я пытался расстроить её венчание с твоим хозяином, написав эти строки в том списке вступающих в брак на церковных дверях. Я предупредил Павию, что всё тайное становится явным, подбросив её же собственную ворожбу ей на брачное ложе, ту самую, которой она убила моего отца — свечи, насаженные на шипы.

— Подожди! — прервал его Тенни. — Так, значит, это ты тогда вломился и изрезал кровать?

— Чтобы напугать её.

— Беата клялась и божилась, что в спальню кто-то подбросил череп птицы со свечами, но Кэтлин и Эдвард это отрицали, и в итоге мастер Роберт не поверил бедняжке.

Гудвин яростно сжал запястье Тенни.

— Но ты должен поверить Беате и заставить поверить в это мастера Роберта, пока не стало слишком поздно. Женщина, которую вы называете Кэтлин — ведьма, как и её мать, только гораздо более могущественная, и её дочь многое переняла у этой парочки. Я наблюдал за ней. Эта девочка растёт такой же злой и жестокой, как и её мамаша, а то и хуже. Леония околдовывает Адама, как некогда её мать очаровала моего отца и твоего хозяина. И Леония убьёт его точно так же, как её мать убила моего отца. Вот увидишь. Мамочка с дочкой уже мёртвой хваткой вцепились в отца с сыном и сожрут обоих, если вы их не остановите.

Глава 38

Ведьмы и колдуны могут наслать на своих жертв падучую, захоронив яйцо в могиле кровного родственника. Если выкопать яйцо и подмешать в еду или поссет человека, которому хотят навредить, произнеся на одном дыхании заклинание, пока он ест, то жертву свалит падучая. И приступы будут повторяться вновь и вновь, всякий раз, как ведьма того пожелает.

Линкольн

— Но, Тенни, ты должен всё рассказать хозяину, — произнесла Беата. — Мы должны заставить его держаться от них подальше. — Она выглянула из конюшни в темноту внутреннего двора. Огни в зале уже не горели, но свет от свечей в соларе наверху говорил о том, что семья ещё не ложилась. — Я знала, есть что-то зловещее в этих трёх женщинах. Я предупреждала тебя, Тенни, но ты меня не слушал, старый упрямый баран. «С новой женой мастер Роберт вмиг забудет обо всех своих проблемах», — сказала она, подражая грубоватому тону Тенни. — Теперь у него больше проблем, чем у цыплёнка в лисьей норе. Если бы ты меня послушал...

— Да если бы и послушал, — проворчал Тенни. — Что бы это изменило? Можно подумать, тогда хозяин отнёсся бы к моему рассказу серьёзней, чем сейчас.

Беата взбрыкнула.

— Да, но теперь всё иначе. После рассказа Гудвина у нас появились доказательства. Хозяин должен нам поверить.

Тенни покачал огромной головой.

— Поверить во что? В нелепые байки, что наплёл преступник, возможно, замысливший его ограбить или убить? Я и сам сомневаюсь в его честности. Даже если всё это правда, и Кэтлин с Павией — одно и то же лицо, у нас есть лишь слово Гудвина. Помнишь свою старую тётю, которой мерещилось, будто чужие детишки — её собственные? Она даже подошла к тебе на рынке, когда мастер Ян был ещё ребёнком, и заявила, что он её сбежавший сын. Она клялась, что узнала его, и это при том, что ты собственноручно обрезала мастеру Яну пуповину. И чего ты добилась, пытаясь тогда её разубедить? Если бы ты видела, что сделали французы с тем беднягой... — Тенни поёжился. — Немудрено после этого помутиться рассудком.

— Я верю Гудвину, — упорствовала Беата. — Я знаю, на что способна этот бесёнок Леония, прочувствовала это на себе. И вижу, как она околдовывает юного Адама. Ты не заметил, как парень изменился? Он стал хитрым и замкнутым.

— Он взрослеет, — ответил Тенни.

— Это нечто большее. Я как-то наблюдала их в конюшне среди ночи. Я, конечно, многого не видела, но они точно не влюблялись. Перед ними стояла зажжённая свеча и миска с водой, куда они всматривались. Они поймали какого-то зверька. Я точно не разглядела, что там, они стояли ко мне спинами, но бедное создание так верещало от боли, что у меня волосы дыбом встали. Мне прямо поплохело. Я уже собиралась подойти к ним и потребовать объяснений, но... Я так и не смогла ступить внутрь, словно меня отделяла от них невидимая преграда. По правде сказать, я испугалась. Я побежала назад, в постель, и полночи пролежала с открытыми глазами, меня колотило так, словно в одной кровати со мной лежит окоченевший труп.

Тенни вздохнул.

— Если я хотя бы слово скажу против его жены и Леонии, меня вышвырнут на улицу прежде, чем я успею произнести «аминь».

— Если ты не расскажешь всё мастеру Роберту, это сделаю я, — сказала Беата. — Я обещала хозяйке, что буду присматривать за её мужем и сыном, и не нарушу обет, данный умирающей.

Тенни застонал. Когда Беата принимала эту решительную позу, скрестив на груди руки и поджав губы, её не остановит даже архангел с пылающим мечом, встав на пути.

Пронзительный крик разорвал ночную тишину, и Роберт испуганно вскочил с постели уже третий раз за ночь. К ним ворвались люди Йохана? Пытаясь прислушаться, он слышал лишь бешеный стук сердца в ушах, пока снизу не донёсся голос Тенни:

— Это снова Беата, мастер Роберт. Не волнуйтесь. Я позабочусь о ней.

Роберт взглянул в тёмные окна нижнего этажа. Тенни пробирался через кухню, в его руке раскачивался фонарь, отбрасывая на стены двора стремительные тени. Роберт хлопнул ставнем. Ночь была безумно душной, и хотелось поймать малейшее дуновение ветерка, чтобы хоть как-то уснуть, но уж лучше изжариться заживо, чем слушать эти вопли.

Он подошёл к амбри, где ещё с вечера остались еда и питьё, и налил себе бокал вина, осушив его жадными глотками. Он проснётся через несколько часов от желудочных колик, но уж лучше это, чем ворочаться до утра.

Он залез обратно в постель к Кэтлин и закряхтел, пытаясь устроиться на влажных от пота простынях.

— Утром тебе следует уволить, — пробормотала Кэтлин сонным голосом.

— Она служила нашей семье много лет, — ответил Роберт. — Я не могу выбросить её на улицу лишь за то, что её мучают кошмары.

— Нормальным женщинам кошмары не снятся. Ты забыл тот бред, когда ей померещился череп со свечами на кровати?

— Её подкосила смерть Яна, вот в чём причина, — ответил Роберт.

Но, откровенно говоря, его начинало беспокоить душевное состояние Беаты. Лишь на днях, стоило Кэтлин налить немного вина из его любимой бутыли, что всегда стояла в зале на сундуке, Беата вдруг побледнела, словно простокваша, вихрем пронеслась через зал и выбила кубок у него из рук.

Прежде чем кто-то успел её остановить, она начала выливать содержимое бутыли на пол, бормоча, что Кэтлин положила туда яд. Бедной Кэтлин пришлось вырвать бутыль из рук Беаты и сделать из неё глоток в доказательство, что вино не отравлено.

Неужели его жена всё-таки права, и Беата в самом деле изрезала кровать? Разве она сама не рассказывала, что её тётка сошла с ума? Подобные болезни часто передаются по наследству. Роберт всерьёз подумывал уволить её, хотя и возмущался, когда слышал подобные предложения от других.

— И что, интересно, мы скажем соседям? — заключила Кэтлин. — Я видела, как госпожа Энн сегодня вечером выглядывала в окно с таким перепуганным видом, словно к нам во двор пробрался демон. Это не лучшим образом скажется на твоих делах, подумают ещё, что у тебя работает одержимая.

— Я сам с этим разберусь, — огрызнулся Роберт. — Не будь такой же брюзгой, как Эдит.

Он услышал, как она прерывисто дышит в темноте, словно он ударил её наотмашь. Впотьмах он нащупал её руку и погладил по спине, не переставая удивляться гладкости её кожи. — Сегодня утром я поговорю с Беатой, дорогая. А теперь, пожалуйста, можем мы поспать в тишине, пока не слышно её воплей?

Ранним утром яркий солнечный свет пробивался сквозь ставни, суля очередной безоблачный день, чего нельзя было сказать о настроении собравшихся на завтрак за столом в Большом зале. Роберт, Кэтлин и Эдвард сидели с припухшими и заспанными глазами, а Тенни и Диот выглядели и того хуже. Лишь Леония была свежа, словно розовый бутон. Ничто не омрачало её сон.

Роберт с любопытством разглядывал падчерицу. Чёрный локон упал на её щёку, переливаясь в лучах утреннего солнца. Ему показалось, или её грудь несколько налилась за последние недели? Маленькие округлые холмики выглядывали из выреза её платья. Надо отметить, что даже в столь ранний час девочка позаботилась о том, чтобы выглядеть привлекательно, чего нельзя было сказать о её матери.

На Кэтлин был лишь халат из рыжеватого лисьего меха, открывающий напоказ бледные ноги, всякий раз, когда она перемещалась в кресле. Роберта раздражал этот её утренний туалет, не меньше, чем проживание в доме её сынули. Вульгарно и неприлично для женщины её положения — сидеть за столом полуголой в присутствии сына и юного пасынка. Он заметил, как Кэтлин и Эдвард обменялись многозначительными взглядами, и ощутил беспокойство, словно предчувствуя что-то недоброе.

Роберт обмакнул кусок хлеба в кубок с элем и отправил его в рот. По правде говоря, он так не выспался, что ему кусок в горло не лез, но он надеялся, что еда придаст сил. Ему и впрямь полегчало, иначе он захрапел бы прямо за столом.

Двери распахнулись, и вошла Беата с блюдом варёной сельди. Трясущимися руками она с грохотом водрузила блюдо на стол. Роберт и раньше не жаловал сельдь, но сейчас под взглядом белых выпученных глаз варёной рыбы у него начисто отбило аппетит.

Кэтлин многозначительно закашлялась, посмотрев на Роберта. Какое-то время он недоумевал, чего она хочет, но вскоре до него дошло.

— Беата?

Она вздрогнула, услышав собственное имя, и устремила в его сторону испуганный взгляд. Роберт был потрясён произошедшим с ней переменам. Она и раньше не была красавицей. Оспа жестоко изуродовала её, оставив ужасные рубцы на лице и полуопущенных веках. Но сегодня её вид явно оставлял желать лучшего. Её лицо было обескровлено, а вокруг глаз — тёмные круги, подозрительно похожие на фингалы. Невольно ему вспомнилась Эдит. Неужели Беату поразила та же хворь, что и её хозяйку? Нет, не может быть! Однако столь стремительные перемены выглядели пугающе.

Все обернулись в его сторону, но слова застряли у него в горле, ведь Беата стояла перед ним — такая несчастная и явно обескураженная.

— Беата... Нам нужно поговорить. Чуть позже я зайду на кухню.

К удивлению Роберта, она, казалось, испытала облегчение.

— Да, мастер Роберт, нам нужно поговорить. Пожалуйста, приходите как можно скорее.

Потупив взгляд, она вышла.

Роберт опорожнил кубок и поднялся из-за стола.

Кэтлин коснулась его руки.

— Скажи ей, чтобы собирала вещи. Я не вынесу ещё одну бессонную ночь, да и дети скоро сойдут с ума от её воплей.

— Дети неплохо себя чувствуют, дорогая. Тебе бы их выдержку. — Он потрепал Леонию по щеке и ласково ей улыбнулся, превозмогая усталость. — Я бы сказал, твоя дочь просто пышет здоровьем. В чём твой секрет, милая? Чистая, невинная душа?

Леония захихикала.

— Это потому, что я всегда спокойна, когда ты рядом, па. Я ничего не боюсь, ведь я знаю, ты меня защитишь.

Она подошла к Роберту, обняла его и, прогнувшись, потянулась для поцелуя. С этого ракурса Роберт заметил, что её груди и впрямь налились, как самые сладкие маленькие персики из всех, что он когда-либо видел у девушек. За ней нужен глаз да глаз. Отбоя не будет от желающих сорвать сладостные запретные плоды с такого милого и невинного деревца.

Когда Роберт открыл двери кухни, его глазам предстала сидящая на табурете Беата, она раскачивалась взад-вперёд средь хаоса немытых горшков и недоваренной снеди. Служанка подняла голову, засвидетельствовав его приход, и снова опустила, боясь встретиться с ним взглядом.

Роберт без колебаний увольнял любого, молодого или старого, если он не выполнял свои обязанности, но совсем другое дело — выставить за дверь женщину, которая долгое время была почти частью семьи. Он понятия не имел, с чего начать.

— Беата... твои кошмары... Домашним от тебя нет спасу уже которую ночь. Так не может больше продолжаться. Если бы речь шла просто о расстройстве сна, Хью Баюс выписал бы тебе для лечения подходящее снадобье, но это что-то большее...

— Я боюсь засыпать. — Беата уставилась на него красными испуганными глазами. — Едва сомкнув глаза, я вижу один и тот же сон: я в реке под толщей густой зелёной воды и не могу выплыть. Кто-то держит меня за лодыжки, тянет вниз. Затем я вижу, как они плывут ко мне. Длинные чёрные угри с острыми зубами. Я чувствую, как их жирные склизкие тела обвиваются вокруг меня, опутывая руки и ноги, обездвиживают. Они меня душат, пожирают живьём. Угри с человеческими лицами. Угри с лицом Яна!

Она зарыдала, закрывая лицо ладонями.

Роберт прикрыл глаза, содрогаясь от воспоминаний о раздувшемся трупе сына, вытащенном из воды.

— Ты так... любила Яна, я знаю. Его смерть тебя потрясла, это...

Она покачала головой, с опаской поглядывая на приоткрытую дверь. Затем вскочила на ноги и захлопнула её, погрузив всё во мрак. Единственный свет исходил от рубинового сияния тлеющих в печи угольков. Беата так приблизилась к Роберту, что он почувствовал её несвежее дыхание. На мгновение ему пришла в голову безумная мысль, что она собирается его поцеловать. Он испуганно отпрянул, но лишь опрокинул груду горшков.

— Тенни разговаривал с вами? — прошептала она. — Он сообщил о том, что рассказал Гудвин о вдове Кэтлин и Леонии?

Роберт удивился.

— Гудвин? Я не знаю никого с таким именем. Беата, я собирался поговорить о тебе. Ты верно служила моей семье, но...

— Выслушайте меня, мастер Роберт. Леония околдовывает Адама. Начало уже положено.

Лёгкая улыбка мелькнула на губах Роберта.

— Леония кого хочешь околдует. Надеюсь, она положительно повлияет на Адама.

— Ничего положительного в этом нет! Адам — неоперившийся птенец, но Леония, она женщина. Она способна соблазнить...

— Нет! — лицо Роберта зарделось от гнева. — Она всего лишь дитя.

Даже произнося эти слова, в глубине души он чувствовал, что лукавит, но это его лишь сильнее разъярило. Тут он вспомнил, что Беата больна, и попытался смягчить тон.

— Если Леония и добра к Адаму, то лишь потому, что она нежная, заботливая девушка, и естественно, жалеет парня, вот и всё. Но, конечно, если ты можешь доказать обратное, лучше сообщи мне об этом немедля.

— У меня есть доказательства, — пробормотала Беата, резко дёрнув головой, и испуганно воззрилась на стену, словно обращаясь к невидимому собеседнику. — Я расскажу, я всё расскажу... Ты не сможешь мне помешать. Даже все втроём... — Она прервалась, придушенно вскрикнув, схватилась за горло и, упав навзничь, забилась в бешеных судорогах.

Роберт подбежал к двери, рывком распахнул её и позвал на помощь. Он обернулся и, увидев на столе стакан слабого эля, выплеснул Беате в лицо, но она продолжала биться в конвульсиях. Через двор прибежал Тенни, а следом за ним и Диот.

— Посмотрите на неё! Всё ясно, как белый день, у неё падучая. — Победоносно объявила Диот и поспешила назад к дому, словно ей не терпелось обо всём доложить хозяйке.

Судороги Беаты постепенно сошли на нет, и она лежала неподвижно, бледная, словно саван. Роберт направился во двор, поманив Тенни за собой. Он заговорил шёпотом, боясь потревожить Беату и спровоцировать новый приступ.

— Когда Беата достаточно окрепнет для переезда, собери всё, что ей необходимо, и доставь её в лазарет при монастыре Святой Марии Магдалины. Внеси за неё плату. — Он покопался в кошельке, извлёк оттуда золотой и вручил Тенни. — Если она пойдёт на поправку, то сможет остаться прислуживать при монастыре, но скажи им, что о её возвращении нет и речи. Если ей придётся готовить на огне или подниматься по лестнице, она может убиться. Монахини подыщут ей более подходящую работу, например, в саду.

Тенни попытался всучить монету обратно в руку Роберта.

— Мастер Роберт, я уверен, что это не падучая. Её потрясла смерть госпожи Эдит и Яна, а теперь она волнуется за вас и юного Адама. Если бы она могла спать, не видя снов... Я спрошу монахинь, может, у них есть какое-нибудь снадобье, чтобы ей помочь. Я знаю, ей просто нужен покой...

— Сна без сновидений не бывает, — отрезал Роберт. — Мне очень жаль, Тенни. Я знаю, как ты её любишь, но не могу компрометировать себя, держа в доме больную падучей. Я — мастер Гильдии купцов. Дела и так плохи, а если я ещё и ославлюсь, то всё пойдёт прахом. Со мной не станут торговать, опасаясь проклятия, мне придется расстаться и с тобой, и с Диот. Да и не в одной лишь болезни дело. Эти её безумные фантазии про отравленное вино и черепа! Беата сама рассказывала, что её тетка тронулась умом. Боюсь, ей досталась частичка дурной крови. А если она нападёт на Кэтлин или Леонию? Я себе этого ни за что не прощу.

Но Тенни так просто не сдавался.

— Пожалуйста, не лишайте её свободы, мастер Роберт. Я попрошу её руки. Я ждал этого много лет, но всё не решался. Мы могли бы арендовать один из ваших домишек. Со мной она будет в безопасности. Понимаю, она не самая красивая девушка в здешнем цветнике, но и я не красавец, и у неё доброе сердце. Она не заслуживает заточения.

— Припадочные не могут выходить замуж. Церковь запрещает подобные браки, и я тоже этого не допущу, — ответил Роберт. — В женском монастыре ей создадут все условия, там она будет окружена заботой и женщинами, с которыми можно посплетничать. Ты отвезёшь её к магдаленкам сегодня утром, Тенни. Моё решение окончательное.

Он собрался было вернуться в дом, но впервые за все годы службы Тенни схватил хозяина за руку и задержал. Роберт уставился на слугу, словно он тоже тронулся умом.

— Прошу прощения, мастер Роберт, но Беата говорила правду. Я должен вам кое-что рассказать. Наверное, мне следовало сообщить об этом сразу по возвращении, тогда с ней бы не случилось... Скорее всего. Я разговаривал с одним человеком...

Тенни умолк, глядя на что-то за плечом Роберта. На его лице отразился страх. Он опустил глаза и стремительно зашагал в сторону кухни. Всполошившись, Роберт обернулся — узнать, что так напугало Тенни, но не увидел ничего тревожного, лишь маленькая Леония одиноко стояла в дверном проёме, её губы расплылись в привычной манящей улыбке.

Глава 39

Если человек тяжело болен, возьмите воду, оставшуюся после его омовения, и выплесните её на дорогу за ворота. Первое живое существо, прошедшее по мокрому следу, человек или зверь, возьмёт болезнь на себя, и больной пойдёт на поправку.

Беата

Я опрометью бросилась к дверям лазарета, стоило им приоткрыться, но сестра Урсула и сопровождавшие её две послушницы были начеку. Я вскрикнула, когда их пальцы впились в синяки на моих руках, оставленные ими ранее. Они уложили меня обратно на узкую кровать. Два десятка, а то и более, пациентов, лежащих со мной в одной палате, осторожно изучали меня, словно боясь, что в любой момент я начну вопить и кусаться, как они.

Моя койка, как и у других, была окружена с трёх сторон высокими деревянными панелями. Была ещё и четвёртая, болтающаяся на петлях, словно дверца шкафа. С её помощью можно было запереть пациента внутри на несколько часов, и я это уже прекрасно усвоила.

Послушницы смотрели на нас свирепыми кошками, особенно когда монахинь не было рядом. Они вечно брюзжали, что приходиться выполнять грязную работу из-за низкого происхождения, в то время как дочери знатных семейств, заплативших щедрое вознаграждение, живут в монастыре припеваючи. Послушницы не осмеливались при нас открыто перемывать кости монахиням. Лучше бы им от этого не стало, а вот монашки могли что-то пронюхать.

— Сестра Урсула, пожалуйста, мне нужно поговорить с мастером Робертом. Я очень волнуюсь за него. Он не ведает, какая она злодейка. Она уничтожит его и бедного маленького Адама или доведёт их до сумасшествия. Они оба так наивны. Я должна их предупредить!

— Я совершенно уверена, — сурово произнесла сестра Урсула, — что состоятельный торговец вроде вашего хозяина далеко не так наивен в женском вопросе и умеет обращаться с женщинами, имеющими на него виды.

— Но он не в курсе, — возразила я.— Выпустите меня. Мне надо с ним поговорить, рассказать обо всём, что мы узнали. Тенни слишком напуган, чтобы это сделать. Клянусь, я не сбегу, если он не захочет меня видеть. Я вернусь, как только всё ему объясню.

Две послушницы усмехнулись, словно я рассказала похабный анекдот.

— Вы никуда не пойдёте, верно, сестра?— сказала одна из них.— Вы останетесь здесь до конца дней своих, не так ли?

— Именно так, — отрезала сестра Урсула. — Эмис опять обделалась. Поменяйте ей постельное бельё. — Она кивнула в сторону древней беззубой старухи, что нагишом притулилась в уголке кровати, раскачиваясь и утробно поскуливая.

— Что значит «до конца дней своих»? — переспросила я, запаниковав.

Сестра Урсула отвернулась, но заботливо поправляла на мне простынку, словно я ребёнок, которого она укладывает на ночь.

— Кого-то нам удаётся вылечить, — сказала она, — другие же будут постоянно нуждаться в нашем уходе. Случаи, когда больные падучей исцеляются — редкость, хотя мы неустанно молимся о чуде, если на то будет воля Божья.

Я снова попыталась выбраться из койки.

— Но я не больна падучей. У меня не было ни одного припадка с тех пор, как я здесь, вы прекрасно знаете. Всё дело в девчонке. У неё дурной глаз. Она насылает видения и натравливает демонов, чтобы мучить меня во сне. Когда она далеко, со мной всё в порядке, но стоит ей приблизиться, как я лишаюсь дара речи и не могу её обличить.

— Получается, вы здесь в безопасности, верно? — спросила сестра Урсула таким тоном, словно я дурочка, которую необходимо успокоить. — Кого бы вы там себе ни напридумывали, он не сможет вам навредить, пока вы находитесь в этих стенах под защитой Девы Марии. К тому же, куда вам ещё идти? Вы должны ежедневно молиться Пресвятой Деве за то, что хозяин пристроил вас сюда. Что с вами станется, вышвырни мы вас на улицу? Вы станете нищенкой или проституткой.

— Невелики её шансы стать шлюхой, с таким-то лицом, сестра, — отозвалась одна послушница. — Считай, что тебе повезло, жабья морда. Ты хотя бы полжизни прожила на воле. Старая Эмис попала сюда ещё девчонкой, и она умрёт в этих стенах, не так ли, ты, грязная старая засранка? Всему свой срок.

— Нет! — я вырвалась из койки и, оттолкнув сестру Урсулу, ринулась к дверям. — Я не больна! Я не останусь здесь! Это всё та ведьма, это её нужно запереть!

Я навалилась на дверь изо всех сил, барабанила по дереву, крутила железную ручку, но безрезультатно. Когда я уже намеревалась выбить дверь, послушницы вновь меня схватили. Они обернулись, ожидая указаний от сестры Урсулы, которая тут же засуетилась.

— Ванна её успокоит, — изрекла сестра Урсула.

У меня подкосились ноги.

— Нет, пожалуйста, не делайте этого снова, — простонала я. — Я буду вести себя тихо, обещаю. Прошу вас!

Потребовалось ещё четверо таких же, как они, чтобы затащить меня в каморку без окон, раздеть донага и затолкать в глубокую деревянную ванну, заполненную ледяной водой, добытой из бездонного колодца. Каждый дюйм пути давался им с боем, я сопротивлялась, барахталась, хваталась за дощатый настил, набивая себе синяки и ссадины. Я думала, что окрепла за долгие годы тяжёлой работы, но послушницы оказались сильнее, они таки затолкали меня внутрь. Одна держала меня за шею, пока остальные закрепляли болтами деревянные створки ванны, что сомкнулись вокруг моего горла и запечатали меня в ледяной воде, оставив торчать на поверхности лишь голову.

Две женщины по очереди лили из кувшинов воду мне на лицо, чтобы остудить мозг, пока я не начала задыхаться. Я кричала, захлёбывалась, барабанила кулаками по дереву, пытаясь вырваться на волю, но они продолжали, пока я совсем не обессилела, окончательно побеждённая и сломленная. Я проиграла, бороться с ними уже не было сил.

Они оставили меня взаперти в ледяной воде, со стучащими от холода и страха зубами.

— Не волнуйтесь. Крышка вокруг шеи не даст вам утонуть, при всём желании. Это не причинит вреда, — сказали они. — Чего вам бояться? Здесь вы в безопасности.

Они закрыли дверь и оставили меня замерзать в темноте одну, то есть, до тех пор, пока не приплыли угри, извиваясь в густой зелёной воде.

Июнь

В июне солнце — будет ранний урожай богат, ненастье же — всё перестроит на свой лад.

Глава 40

Если цыплят испортили, и они постоянно болеют, или коровы перестали доиться, зажарьте живьём птицу из сего выводка или закопайте заживо телёнка из этого стада, и чары разрушатся.

Аббатство Киркстид

Гюнтер присел в плоскодонке и, склонившись над рекой, зачерпнул горсть воды — освежить разгорячённое лицо. Они с Ханкином сплавляли лес в Киркстид, стройматериалы для ремонтных работ в аббатстве. Расстояние было небольшое, но погрузка и разгрузка отнимали много времени и сил.

Река обмелела, а тяжёлые брёвна и доски, сваленные на берегу, были отнюдь не лёгкой ношей. Послушники, прибывшие погрузить лес с причала, были довольно ленивой и наглой парочкой и сразу же дали понять, что и щепки не поднимут, пока груз полностью не окажется на суше. Гюнтеру и маленькому Ханкину пришлось таскать и складывать тяжёлые брёвна, пока послушники сидели в повозке, попивая эль и наблюдая за их работой.

Гюнтер надеялся, что в аббатстве найдётся какой-нибудь груз, чтобы сплавить вниз по реке в Бостон или обратно до Линкольна, но фургончик послушников был пуст. Он знал, что шансы заполучить груз во второй половине дня невелики, поэтому решил передохнуть и немного перекусить, прежде чем отправиться вверх по течению.

Он перевалился обратно в центр лодки и нахмурился, увидев, как Ханкин испуганно схватился за край закачавшейся плоскодонки. Так непривычно было видеть Ханкина, панически боящегося воды, что раньше была буквально его второй кожей.

Годом ранее в это же время, остановись они на привал в разгар дня, парень сбросил бы одежду и, не успел бы Гюнтер и глазом моргнуть, уже плескался бы в воде, ныряя и резвясь, словно молодая выдра. Но с тех пор как он едва не утонул в Брейдфорде, мальчик паниковал, шарахался от воды, словно пескарь от щуки, стоило ему приблизиться к реке.

Гюнтер пытался убедить себя, будто страх заставил его осознать всю опасность, что таит река, и быть осторожнее. Как и большинство мальчишек своего возраста, Ханкин вёл себя на воде беспечно, думая, что он неуязвим. Гюнтер говорил Нони, что парню будет нелишне узнать, как река в мгновение ока может превратиться из друга во врага, но и сам с трудом в это верил.

Ханкин лежал в лихорадке почти две недели после того, как едва не утонул. Вода попала в лёгкие, и он кашлял день и ночь. Нони прикладывала ему на грудь согревающие припарки и поила отваром богородичной травы со своей грядки.

Сосед дал немного драгоценного сиропа из болотного мака, чтобы облегчить боли и погрузить больного в сон, но Ханкин проснулся от кошмаров, крича и дергаясь, словно всё ещё захлёбывался под толщей зелёных вод. Порой Гюнтеру снился один и тот же сон. Человек с бледным, как смерть, лицом и пустыми глазницами хватает его за горло и тащит вниз, в тёмную ледяную пучину.

Он до сих пор не верил, что человек, вытащенный им из Брейдфорда, был сыном мастера Роберта. Казалось невероятным, что этот вздувшийся кусок бледной плоти когда-то был энергичным молодым человеком, которого он видел за несколько дней до этого выходящим со склада. Нескольких флорентийцев, включая Мэтью Йохана, арестовали, но их пришлось отпустить. Не было никаких доказательств, кроме того, что Мэтью имел зуб на Яна, но даже шериф Линкольна не мог задержать человека, руководствуясь лишь тем, что у него был мотив.

Гюнтер задумывался, не стоит ли им поискать убийцу мастера Яна на складе? Если Ян обнаружил, что Фальк брал взятки от Мартина, и проболтался об этом складским, у него было не меньше шансов очутиться в Брейдфорде, чем у Ханкина.

Некоторые очевидцы уверяли, что слышали грохот и крики в комнате Яна, а иные клялись, будто видели, как он бродил вокруг Брейдфорда в таком скверном настроении, что сбил с ног пожилую горожанку, а когда та упала, разбив себе голову о каменную стену, лишь повернулся и грязно выругался, мол, она путается у него под ногами. Коронер и двенадцать присяжных, осматривающих тело, мало что могли сказать. На теле не было никаких следов, кроме четырёх колотых ран на лице.

Ян был не первым человеком, кто, перебрав, споткнулся о швартовочный трос или поскользнулся на рыбьих кишках и упал в воду. Коронер и присяжные были уверены, что метки на его лице — следы от острого наконечника шеста, которые мог оставить лодочник, зацепив тело под водой, а то и весла или даже якоря.

Позже некоторые присяжные за кружкой эля, оплаченного любопытствующими друзьями, проболтались, что, если бы коронер имел хоть малейшее представление о лодках, он бы знал: в здешних водах не используют шесты, которые могут нанести подобные ранения.

Но раз у них не было более подходящей версии, они приняли предложенную, ведь каждый час, посвящённый следствию, был упущенным шансом заработать себе на пропитание. Все согласились с тем, что лучше принять версию коронера, какой бы абсурдной она не была, лишь бы побыстрее закончить следствие. Таким образом, единогласно решили, что это был несчастный случай.

Но уже через несколько часов поползли слухи. Друзья вспоминали, как Ян рассказывал всем, будто его мать отравила «эта шлюха» — новая невеста отца. Но тогда друзья посчитали это лишь бреднями убитого горем сына. Любой сын видит в близкой подруге отца коварную сучку. Однако неприлично поспешная женитьба мастера Роберта, едва успевшего проводить в последний путь жену и сына, наводит на определённые мысли, не так ли?

— Стойте, обождите!

Гюнтер удивлённо поднял взгляд и увидел человека, со всех ног несущегося к причалу. Лицо мужчины раскраснелось, а пот так и лил с него градом, словно он попал под дождь. Он согнулся пополам, переводя дыхание и махая Гюнтеру рукой, показывая, что должен ему что-то сообщить, как только отдышится.

Гюнтер вытащил из-под сидения спрятанную от солнечных лучей фляжку слабого эля и протянул её незнакомцу. Тот сделал жадный продолжительный глоток и пренебрежительно сморщился, возвращая фляжку.

— Слегка прокисло, но всё равно спасибо! В такие дни каждая капля влаги на вес золота. Куда вы направляетесь?

Гюнтер мотнул головой в сторону.

— Назад, вверх по течению до Гритуэлла.

Незнакомец выглядел обескураженным.

— Это по пути в Линкольн.

— Линкольн? — незнакомец просиял. — Именно туда мне и надо. Я заплачу два пенса, если вы меня подбросите.

— Четыре пенса, если хотите прямо в Линкольн. От Гритуэлла туда ещё плыть и плыть.

Это было неправдой, но незнакомец этого явно не знал. Кроме того, Гюнтер считал, что тот может себе это позволить. Его одежда выглядела дорого, хоть и была покрыта пылью. Это явно не один из арендаторов, едущих на базар.

— Три пенса. — Незнакомец протянул руку, и они скрепили сделку рукопожатием. — Уильям де Эшен... из Эссекса,— добавил он, видя, что его имя Гюнтеру ни о чём не говорит.

Гюнтер постелил пару мешков на деревянное сиденье и помог незнакомцу устроиться в плоскодонке. Его опасно покачивало, словно корову на льду.

— Эссекс? Далековато вы забрались. Собирались идти до Линкольна пешком?

— Я уж начал опасаться, что так и придётся, — произнёс Уильям. Устроившись в лодке, он уже выглядел не таким встревоженным. — Я загнал свою кобылу, бедная животина. Должен был сменить лошадь за милю до того, но не встретил ни одной таверны.

— Здесь с этим не густо.

Уильям печально кивнул.

— Я встретил послушников, везущих лес. Попросил их подвезти, но они направлялись в своё аббатство. Я собирался было поехать с ними, чтобы попросить там лошадь, но они сказали, будто ваша лодка вот-вот отчалит, и если потороплюсь, то ещё успею вас застать.

Гюнтер кивнул Ханкину, чтобы тот отвязал швартовочный трос, и при помощи шеста подвёл лодку вплотную к берегу, дабы уменьшить длину прыжка в лодку. Теперь Ханкину было непросто это сделать, по сравнению с теми безрассудными прыжками, что он устраивал раньше.

— Сомневаюсь, что в аббатстве продали бы лошадь. Они здорово пострадали после последнего мора. Очень много животных полегло, да и людей тоже.

— Думаю, для меня они бы сделали исключение. — Уильям похлопал по кожаной сумке на поясе.

Ханкин резко оторвал взгляд от кормы. Гюнтер прочитал его мысли. Если у Уильяма де Эшена были полномочия конфисковать лошадь, значит, он легко мог изъять и лодку, им повезло, что он согласился заплатить.

— Я разъезжаю по поручениям короля, — гордо произнёс Уильям. — Раньше я по таким заданиям не ездил, но гонцов со срочными депешами отправляют в Англии по всем городам и весям. Обычных гонцов уже не хватает, по крайне мере, в Эссексе.

— Французы напали? — нетерпеливо спросил Ханкин. — Надо приготовить города к осаде?

Уильям обернулся, снисходительно улыбнувшись.

— Рвёшься в бой, мой мальчик? Понимаю. Я был таким же в твоём возрасте. Но если начнётся война, тебе придётся сражаться не с французами, а с англичанами.

Ханкин вскочил, негодуя.

— Я ни за что не стану сражаться с соотечественниками, как и любой на моём месте.

Уильям ухмыльнулся.

— Эту весть я и собираюсь донести до ваших отцов. Эссекс вышел на улицы. Местное население взбунтовалось против парламента. Они идут через города и селения, набирая там всё больше последователей... Ах! Осторожней!

Уильям схватился за борт, когда лодку резко качнуло. Нос плоскодонки под углом врезался в берег, Гюнтеру с сыном едва удалось сохранить равновесие. Гюнтер отчаянно пытался оттолкнуться от берега и вернуть лодку на середину реки.

— Опасность миновала, мастер Уильям, — произнёс Гюнтер раздражённо, одновременно ругая себя и благодаря Бога, что никто из лодочников не заметил его промаха. — Я не ослышался... Ушам своим не верю...

— Неудивительно, что вы едва не опрокинули лодку, — усмехнулся Уильям. — Я и сам поначалу глазам своим не поверил. Я наблюдал всё это, будучи в Брентвуде, никогда бы не подумал, что они туда доберутся. Сэр Джон де Бэмптон и сэр Джон де Гилдесбург прибыли туда на Троицу, чтобы председательствовать в суде. Я сам не был в суде, но говорят, там судили жителя одной из местных деревень по имени Бейкер. Бэмптон обвинил его в том, что тот якобы утаил кого-то из членов своей семьи, дабы не платить подушную подать, и приказал ему немедленно расплатиться.

Его взгляд пристально изучал реку. Гюнтер заскрипел зубами. Он вспоминал вечер, когда ему бросили в лицо те же обвинения. Он не решился обернуться, но догадывался, что Ханкин подумал о том же самом. Уильям беззаботно продолжил рассказ, не заметив, какой эффект его слова произвели на Гюнтера с сыном.

— Бейкер заявил, что уже заплатил всё, о чём просили сборщики податей, и они в расчёте. Он не собирается платить ещё раз. Представляете, как королевский представитель на это отреагировал? Они не привыкли слышать «нет» от простолюдина. Естественно, он приказал приставам арестовать его. В суде было около сотни человек из Брентвуда и близлежащих деревень. Они встали между Бейкером и приставами, заслонив его, не позволив им арестовать подсудимого, и чем больше Бэмптон угрожал, тем агрессивнее они становились. В конце концов большинство заявили Бэмптону, что они не заплатят ни пенса задолженности подушной подати и не признаю́т его полномочий. Итак, Бэмптон приказал, чтобы его приставы арестовали зачинщиков. Слышали когда-нибудь подобную глупость? Ладно бы с ним был целый отряд, но в суде присутствовала лишь пара приставов. Даже мальчишка-барабанщик сказал бы, что они не справятся с сотней разъярённых мужчин. На них напали всем скопом и вышвырнули Бэмптона и Гилдесбурга с двумя приставами из города. Это я уже видел своими глазами. Королевские эмиссары неслись, сверкая пятками, словно за ними гнались гончие ада, через огромную толпу разъярённых людей, тыкающих в них палками и выпускающих в спину стрелы. Это просто чудо, что никто из горожан от этих стрел не пострадал. Под конец они настолько вошли в раж, что, если бы догнали судей, то разорвали бы их на части.

— Жителей деревни арестовали? — спросил Гюнтер.

Он поёжился, представив какое наказание понесли бунтовщики и их семьи за то, что посмели ослушаться королевского эмиссара.

Уильям покачал головой.

— На ночь они спрятались в лесах. Предполагаю, опасались, что их будут разыскивать вооружённые солдаты, но этого не произошло, а после того, как слухи об этом распространились, жители других деревень также заявили о своём нежелании платить подушную подать, но на сегодняшний день это наименьшее из их требований.

— Неужели их никто не остановит? — раздался с кормы голос Ханкина.

— Парламент вскоре направит туда солдат, мой мальчик. Они вынуждены это сделать. Солдаты повсеместно бросают оружие и бегут, завидев бунтовщиков. Горстка людей бессильна против разъярённой толпы. Я даже слышал, что некоторые солдаты дезертировали и присоединились к мятежникам. Дома и мастерские тех, кто встаёт на их пути, бунтовщики превращают в руины. Мятежники нападают даже на аббатства, заставляя платить выкуп за то, что оставят их в покое. Парламент вынужден принять какие-то меры, но не знаю, какие именно. Говорят, одна половина армии воюет с французами, а другая — на севере, с Джоном Гонтом во главе, где он пытается договориться с шотландцами. Если бы Гонт был здесь, все бунтари уже болтались бы на виселице, но я сомневаюсь, что до него дошли печальные вести.

— Линкольн должен снарядить людей против бунтовщиков? Нас пошлют воевать с жителями Эссекса? — спросил Ханкин.

Уильям снова обернулся.

— Мне об этом ничего неизвестно, мой мальчик. Я послан доставить весть о мятеже в Линкольн. Предупредить отцов города и королевских представителей в этих краях, чтобы были готовы, если и здесь начнётся что-то подобное. Они должны выставить конвой и организовать добровольцев из законопослушных граждан для защиты своих улиц и домов, потому как пламя мятежа может вскоре охватить всю страну.

Глава 41

Дайте больному, на которого наслали падучую, растёртую в порошок человеческую черепную кость, подмешав её в пищу, или испить из черепа самоубийцы, и больной исцелится.

Линкольн

Говорят, однажды непослушный бесёнок залетел пошалить в Линкольнский собор, и за отказ убраться оттуда был обращён в камень, с того дня ему приходится выслушивать все тоскливые проповеди, что там читаются, до тех пор, пока каменные стены храма не обратятся в руины. И это, пожалуй, был самый суровый приговор, даже для строжайшего из судей. Но если бы у злого бесёнка в этот июньский день были уши, то услышанное впервые за долгие годы порадовало бы его чёрное сердечко, ибо в те дни только одна новость была у всех на устах — великое восстание в Эссексе.

Во всех церквях и соборах Линкольна духовенство указывало на настенные изображения Христа, Царя Небесного в окружении ангелов и святых, а ниже — души праведников, склонённых пред ними в благоговении. Они яростно напоминали прихожанам, что весь мирской уклад с его королями, архиепископами и епископами во главе есть ни что иное, как олицетворение данного свыше небесного канона.

Взбунтоваться против короля и парламента означало восстать против самого Господа. Взгляните на несчастные души, истязаемые в аду. Именно это уготовано всем, кто осмелится изменить Богом данный порядок. Хотят ли они видеть, как улицы заливает кровь, как насилуют их жён, насаживают на пики детей?

Горожане и хористы, присутствующие на службах, были так заняты обсуждением последних слухов, что из этих проповедей до них долетали лишь отдельные фразы, а посему они недоумевали: были ли насильники и детоубийцы вторгшимися французами, проклятыми шотландцами или неразумными эссекскими бунтовщиками? Но поскольку все они считались иностранцами, то что ещё можно ожидать от этих варваров, кроме жестокости?

Если бы Роберт присутствовал в тот вторник в церкви на очередной проповеди, то, возможно, волновался бы сильнее, чем сейчас, но он паковал вещи в дорогу, а точнее, этим занималась Кэтлин, проявляя необычайное проворство. Роберту не терпелось добраться до своей любимой гостиницы засветло. В Лондоне он бывал довольно часто и знал примерное время в пути, а если задержится, ему придётся провести ночь на убогом постоялом дворе, где постели кишат вшами, а с вином по отвратности может соперничать только мерзкая еда. Даже если удастся вздремнуть пару минут, не обращая внимания на желудочные колики и храп соседей, то придётся держать под подушкой кинжал, опасаясь лишиться не только денег, но и одежды. Перспектива поездки в Лондон была сродни идее спуститься в ад.

Леония села на колени Роберта, обвив руками его шею. Приехавший на рассвете цирюльник успел привести его в порядок, постричь и побрить, поэтому Роберт испытал удовольствие от прикосновения её нежной щёчки к своему лицу.

— А тебе обязательно уезжать, па?

Ему нравилось, как она его называет, и её нежные объятия. Для него это было так ново. Мальчикам не пристало обнимать отцов, а отцам — сыновей. Роберт почувствовал, как на него накатывает тоска. На мгновение он увидел, как Ян снова вбегает в залитый солнцем зал, совсем ещё мальчишка. Он так хотел его крепко обнять. Он когда-нибудь говорил Яну, как много тот для него значит? Роберт не мог припомнить не единого подобного случая. Но он, конечно же, это говорил. К тому же Ян понимал его и без всяких слов, не так ли? Видимо, так оно и было.

Роберт закашлялся.

— У меня срочные дела в Лондоне, дитя моё. Торговцы попросили передать прошение в Савойский дворец для Джона Гонта. В Линкольнском замке слишком мало стражников, чтобы защитить город, если поднимется бунт. Нужно увеличить охрану, и, как констебль замка, он обязан прислать подкрепление, чтобы защитить нас.

— Бунт? — Леония нахмурилась. — С чего бы...

Кэтлин, спустившись по ступенькам, прошла в зал. Тенни плёлся за ней по пятам с двумя огромными баулами, перекинутыми через плечо. Улыбка на лице супруги растаяла, едва она увидела Леонию, которая сидела на коленях Роберта, обняв его за шею.

Кэтлин прошла через зал и грубо оттащила девочку, схватив её за руку.

— Разве так ведут себя юные леди? Ты уже не ребёнок, — рявкнула она, впиваясь острыми ногтями в её нежную кожу.

Роберт испугался, как бы она не поранила Леонию, но на личике девочки не было ни малейших признаков боли.

— Я лишь хотела сказать па, как мне будет его не хватать, — сказала она простодушно. — Как бы я хотела, чтобы он отменил поездку.

Кэтлин выпустила руку девочки.

— Мы все этого хотим, Леония, но быть избранным городским представителем — большая честь и ответственность. От него зависит не только наша жизнь, но и всех жителей Линкольна.

— На нас что, собираются напасть? — спросила Леония. В её голосе не было страха, лишь нотки любопытства.

Роберт не хотел волновать Леонию, но ему всегда казалось глупым вводить детей в заблуждение, будто жизнь — река из мёда и сливок.

— На юге сельские жители, подстрекаемые проповедником по имени Болл, напали на поместья своих хозяев и даже на монастыри.

— Почему их всех не повесят? — удивилась Леония.

— Так вскоре и будет, милая, просто власти были застигнуты врасплох и не успели достаточно быстро отреагировать. Если загорается дом, в первую очередь растаскивают соломенную кровлю и затаптывают искры, чтобы пламя не распространилось дальше. Если этого не сделать, то весь город может сгореть дотла. Но пламя бунта сюда не долетит. Мы проследим, чтобы вооружённые солдаты арестовывали любого бунтовщика, если он осмелится даже прошептать что-то крамольное.

Он куражился лишь в присутствии слуг, но был далёк от того, чтобы поверить в собственные слова. Если хотя бы половина из рассказанного Уильямом де Эшеном была правдой, то купцам в Линкольне будет весьма затруднительно найти достаточно вооружённых людей, чтобы защитить свои дома, не говоря уже о лавках и складах.

— Мастер Роберт, позвольте мне сопровождать вас, — вмешался Тенни. — За городскими стенами полно всякого сброда, как бы чего не вышло...

— И оставить нас без защиты? — Кэтлин выглядела ошарашенной, словно ей только что предложили сплясать нагишом посреди улицы. — Во время последней отлучки моего мужа кто-то вломился в нашу спальню, как тебе известно. Кроме того, Роберт — не лорд и не аббат, в городе ему ничто не угрожает.

Роберт и впрямь был бы не против компании Тенни. Слухи роились в городе, словно мухи на мясном рынке. Каждый час прилетало новое известие, одно невероятнее другого. Он не исключал вероятность столкнуться в дороге с бунтовщиками, но после случившегося не мог позволить, чтобы женщины остались без защиты. По большому счёту, он и вовсе не должен был их оставлять…

— Ты нужнее здесь, своей хозяйке, — нехотя согласился Роберт.

— Но, мастер Роберт, ехать одному небезопасно, — возразил Тенни. Позвольте мне поехать с вами в качестве компаньона. Можно легко вызвать пару мужчин со склада — присмотреть за домом ночью.

Кэтлин хитро прищурилась. 

— Я думала, ты с трепетом относишься к своим обязанностям, Тенни. Хочешь сказать, что тебя способен заменить первый попавшийся работник со склада? — Она звонко рассмеялась. — Роберт, да мы можем сэкономить целое состояние, если уволим его, а прислуживать за столом пригласим складского паггера.

Тенни густо покраснел.

— Я лишь хотел сказать... — Он осёкся и замолчал.

Кэтлин удовлетворённо кивнула, словно королева, милостиво дарующая дураку шанс исправиться до первой провинности.

— После ухода Беаты твой отъезд был бы для нас серьёзной утратой, правда, Леония?

Одинаковые улыбки расплылись по лицу матери и дочери. Тенни передёрнуло, словно у него по спине пробежал паук. Понуро глядя в пол, он перекинул огромные баулы через плечо и вышел из зала.

Роберт внимательно смотрел ему вслед.

— Зачем мне столько всего? Я не собираюсь оставаться в Лондоне больше чем на день-два, если, конечно, не потребуется моя помощь. Я желаю вернуться как можно быстрее.

— Если тебя примут в Савойском дворце, ты должен выглядеть как человек их круга. Не заявляться же туда прямо с дороги, в пыльной одежде, если тебя пригласят отужинать, Роберт? Поверь, я упаковала только всё самое необходимое. — Она наклонилась и страстно поцеловала его в губы. Всего несколько недель назад это бы его взволновало, но по непонятной причине сегодня её прикосновения не вызвали никаких эмоций. — Я так горжусь, милый, что тебе выпала честь представлять целый город! Весь Линкольн отныне перед тобой в долгу.

Роберт в который раз задавался вопросом, как его угораздило вляпаться в эту авантюру? Они с Кэтлин обедали в обществе шерифа Томаса и нескольких его коллег-торговцев с супругами. Кэтлин сидела рядом с Томасом, который глаз от неё не мог отвести, пленённый её очарованием, как и все присутствующие мужчины

Обсуждали бунт и способы защитить нажитое, если мятеж распространится. Джон Гонт оставил в замке лишь горстку солдат, преимущественно безусых юнцов либо стариков, которых не призвали лишь потому, что в бою от них не было никакого толку. Кто-то предложил отправиться в Лондон, чтобы убедить констебля Гонта в необходимости укрепить оборону замка, но как он умудрился взвалить на свои плечи сию миссию, Роберт, хоть убей, не помнил.

Шериф Томас был не дурак выпить за городской счёт, и после окончания трапезы Роберт за компанию выцедил несколько кубков гиппокраса. Он смутно помнил, как Томас его благодарил, как Кэтлин скромно улыбалась, когда шериф целовал ей руку, задержав её гораздо дольше, чем того требовала формальная вежливость. Товарищи по гильдии от души радовались, похлопывая его по спине. Он не помнил, что выдвигал свою кандидатуру, хотя, может, просто не желал это признать.

Дверь со двора распахнулась, и в зал ворвался Адам, но тут же замер в нерешительности, явно не ожидая кого-то здесь застать в этот час.

— Адам? Почему ты не в школе? — строго спросил Роберт. — Ты прогуливаешь занятия?

Мальчик покачал головой.

— Школа закрыта. Всех отправили по домам. Мастер Уорнер... ему с каждым днём всё хуже.

Адам скользнул взглядом по Леонии, а потом опустил взор и уставился на ножки стола. Роберт прочитал страх на лице ребёнка и, стремительно вскочив со стула, схватил сына за плечи.

— Хуже, мой мальчик? Что ты имеешь в виду? Это что-то заразное?

Он посмотрел на Кэтлин взглядом не менее тревожным, чем у сына. Если у учителя лихорадка, а он общался с детьми...

Кэтлин приблизилась и, нежно обняв Адама, отвела подальше от отца.

— Скажи внятно, Адам, мастер Уорнер болен? Что с ним?

Мальчик вновь испуганно посмотрел на Леонию, но на этот раз Кэтлин проследила его взгляд. Она резко развернулась к дочери.

— Ты знала, что школьный учитель болен? Почему не рассказала нам?

Лёгкая победоносная улыбка промелькнула на губах Леонии, столь мимолётно, что Роберт решил, будто ему померещилось.

—Адам сказал, что у его учителя болит спина. Ты говорил, что он прихрамывает, вроде так, Адам? С трудом мог сидеть и стоять, не в силах даже поднять руку. Но я буду молиться за него. Мы оба будем, правда, Адам?

Кэтлин не отрываясь смотрела на дочь. Но Роберт облегчённо выдохнул и улыбнулся.

— Значит, это не заразно. Подозреваю, у него воспалились позвонки. Моего дядю сразила такая же хворь после падения. Его разбил паралич, он не мог ни рукой, ни ногой шевельнуть и мучился так до самой смерти. Надеюсь, с мастером Уорнером всё не настолько плохо.

Адам побледнел, продолжая стоять столбом, глядя на Леонию широко открытыми глазами. Роберт почувствовал приступ раздражения. Почему его сын не берёт пример с этой девчонки, что смотрит на него с такой обворожительной улыбкой.

— Хорошо, Адам. Пока школа закрыта, я надеюсь, ты проведёшь это время на складе с Фальком. Нечего болтаться без дела.

— Но Фальк ведь... — Адам осёкся, тупо уставившись в пол. — Я хотел сказать... когда у нас будет новый управляющий, отец? Люди говорят, что нам уже пора определиться, и.… я тоже так думаю.

— Полагаешь, нам нужен новый управляющий? — воскликнул Роберт. — Да кто ты такой, чтобы решать подобные вопросы? Думаешь, так просто заменить твоего брата? Тебе наплевать на его память? Я всё ещё оплакиваю своего сына, а ты смеешь говорить со мной о каких-то управляющих?

— Угомонись, Роберт, — прервала его Кэтлин. — Мальчик лишь повторяет с чужих слов. Никто не сможет заменить Яна в твоём сердце, но тебе нужен человек, который снимет часть бремени с твоих плеч, иначе ты окончательно вымотаешься. — Она снова подошла и, наклонившись, нежно погладила его по щеке. — Надеюсь, что как только эти неприятности на юге будут улажены, я стану видеть тебя дома чаще. Вспомни, как раньше мы приятно проводили вечера...

Роберт покраснел, тревожно посмотрев в сторону Адама, но мальчишка, словно лунатик, уставился на Леонию и, похоже, ничего не слышал.

— Я поразмыслю над этим, когда вернусь.

Естественно, он не собирался этого делать, но знал, что самый верный способ прекратить женское брюзжание — притвориться, что ты согласен.

— Я буду скучать, па.

Роберт ласково улыбнулся падчерице. Раздражение улетучилось при виде её очаровательной улыбки.

— И какой же подарок па должен привести тебе из Лондона, милая?

— Лучшим подарком будет, если ты вернёшься живым и здоровым. — Она потянулась к нему для поцелуя.

Роберт улыбнулся.

— Ты — мой маленький ангел-хранитель в этом жестоком мире.

Он всё ещё улыбался, минуя внутренний двор, напрочь забыв о стальном холодном блеске в глазах супруги.

Глава 42

Преподобный Георгий Великий рассказывал, как монахиня, взалкав, съела салат, не осенив себя крестным знамением, дабы уберечься от злых духов, скрывающихся меж его листьев, и стала одержима демонами.

Гритуэлл

Вы заметили, как часто живые оправдываются, говоря, что их попутал бес? Лукавый нашептал, дьявол сбил с пути истинного. Словно у демонов нет более важных дел, кроме как подначить ребёнка перебить горшки у старой бабки или заставлять мужчину тискать чужих бабёнок против собственной воли. Будь я демоном, я бы решил, что меня разыгрывают, посылая по таким пустякам, когда я мог бы разжигать кровопролитные войны и мучить римских Пап.