Book: О чем не молчит душа



О чем не молчит душа

Открытое сердце.

Часть 1. Сразу после разлуки

Вспомни песню, которую пели вдвоём… не помнишь? Жаль. Я надеялся, что ты не забыла эту мелодию. В моей голове она звучит постоянно. И каждый раз вызывает новые эмоции. Жаль, мотив не передать словами…

Ну хорошо, а помнишь нашу первую прогулку? Снова нет? Да что же это… рассказать? Ну ладно, попробую… Был прекрасный солнечный день. Согласен, это похоже на клишированное начало любовного романа… но слушай дальше. Ты была в бежевом платье, я… а в чем был я? Эта деталь ускользает из головы. Да и не в ней вообще-то дело…

Мы договорились встретиться в парке… в семь часов. Нет, не вечера… не перебивай! В семь утра. Я тогда совсем тебя не знал… ну а чего ты хочешь, это же было первое свидание…

Ты пришла с небольшим опозданием. Но это было простительно… потому что, едва я тебя увидел, забыл обо всем. Все, что было вокруг, потеряло смысл.

Да что же со мной такое! Все время говорю книжными фразами! Хватит уже…

Ты… у тебя было прекрасное настроение. Ты смеялась, шутила, а я… я же смеялся так, что чуть не упал в фонтан. У меня всегда были проблемы с чувством юмора, в том смысле, что шутить сам я умел плохо. Но вот смеяться чужим шуткам… это я мог.

Так мы гуляли до вечера, а перед уходом ты подарила мне розу, сорванную где-то в парке. Странно, ведь обычно мужчины дарят женщинам цветы, а тут…

Ты ушла, пообещав, что мы увидимся завтра, а я остался стоять в парке, продолжая ощущать щекой твой прощальный поцелуй…

Часть 2. Душевный подъем

Привет. Даже не знаю, что заставляет меня писать эти письма… нет, даже не письма, а записки. В какой-то мере это происходит против моей воли…

Я все время размышляю над одной вещью. Если бы у меня была возможность вернуться назад и все изменить, стал бы я делать это? Ведь пришлось бы отказаться от некоторых вещей, которыми я очень дорожу сейчас… когда жизнь идёт по другому пути – с тобой происходят другие события. Ты встречаешь других людей, занимаешься другими делами…

Да, пусть сейчас мне непросто. Да, тяжело осознавать, что… не стоит об этом. Не хочу, чтобы ты волновалась, тем более – из-за меня. Но, даже будь у меня возможность, я бы не стал ничего менять, а уж тем более – не выбрал бы другой судьбы. Слишком много вещей, окружающих меня, очень много для меня значат…

Видишь, я стал повторяться. Это выглядит как минимум смешно. А что я могу поделать? Когда я пишу эти письма, все мысли, такие рациональные и упорядоченные в обычные дни, превращаются в сплошной поток сознания. И я впервые не боюсь выглядеть нелепо. Какая разница? Все равно, никто, кроме тебя, не узнает об этом, а ты ведь никому не скажешь, правда?

Да даже если и скажешь… это будет неважно. Иногда человеку бывает жизненно необходимо открыть перед кем-то сердце и душу. Иначе просто никак. Невозможно жить с грузом ответственности на плечах.

Часть 3. День вдвоем – под дождем

Привет… странно, что я ещё не надоел тебе. Но что поделать, на меня опять напал приступ ностальгии… А началось все с того, что я вспомнил – сегодня первый день осени.


Тогда тоже была осень. И, как это ни парадоксально, но и она была такой же странной… или, вернее, необыкновенно-волшебной. Желтые листья падали с деревьев, казалось, целую вечность…

М-да… когда-то мне сказали, что во мне умер поэт. Это было сказано по другому поводу, но все же теперь я сомневаюсь, так ли он умер.

Лил проливной дождь. И все бы ничего, но ты пришла на нашу встречу без зонта. Я, как назло, тоже забыл (Или намеренно оставил? Впрочем, неважно…) его дома. Какое-то время мы прятались от ливня – благо, грозы не было – под развесистым дубом. Мы надеялись, что ливень утихнет, но у него, видимо, были другие планы.

И тогда мы решили забыть о нем и просто гулять под дождём… иногда я все же прижимал тебя к себе, потому, что ты мёрзла. Когда я вспоминаю эти часы, они кажутся мне самыми прекрасными в моей жизни. Дождь все не стихал, но нам было все равно… мы гуляли, пока не стемнело. Темнело, правда, рано, но мы знали об этом и встретились пораньше.

А на прощание ты первый раз за все время нашего знакомства задержала свою руку в моих… она была холодной и мокрой, впрочем, мои ладони были не в лучшем состоянии. Но я так крепко сжал твою руку тогда, что ты засмеялась и сказала, что тебе уже теплее…

Часть 4. Наша песня

От этих ощущений всегда мурашки по коже… И почему каждый раз одна и та же мелодия?!

Извини, пожалуй, стоит начать сначала. В самом первом письме я спрашивал, помнишь ли ты нашу песню. И говорил, что я помню… но сегодня она звучит в ушах, не переставая… Может, наконец, подарить её тебе?

…Это был первый день нашего первого совместного лета. Мы уехали из города… Кстати, по твоей просьбе. У тебя было какое-то особенное настроение. Ты всю дорогу что-то тихо напевала себе под нос… Я не обращал внимания. Ну, или мне так казалось, потому что, будь это действительно так, мотив песни давно бы забылся.


В больших городах не было водоёмов, а тебя сегодня тянуло именно к воде… Как потом выяснилось, неспроста.

В двадцати километрах от нашего города нам попался первый "солидный" водоём. Ты просто дрожала от нетерпения… Ну хорошо, я преувеличиваю. Просто то, что тебе очень хотелось искупаться, было прямо-таки написано у тебя на лице. Купалась – и напевала… это было волшебное ощущение. Шелест воды и твой голос создавали удивительную симфонию… и все бы ничего, но ты смогла чуть ли не хитростью уговорить окунуться и меня. Я даже пытался подпеть тебе, но разве мой голос мог сравниться с твоим?

Увы, каждый хороший день заканчивается… так вышло и на этот раз. Наступил вечер, мы вернулись в город… на обратном пути ты снова напевала. Но на этот раз так тихо, что мне приходилось напрягать слух…

Часть 5. Ее первый ответ

Привет. Не думала, что ты еще обо мне помнишь, тем более не надеялась, что напишешь. Знаешь, никогда таким тебя не видела – неуверен, сбивчив.... но при этом как всегда неумолим. Ты так уверен, что не хотел бы выбрать другой путь? Тогда зачем написал? Почему вспоминаешь? И говоришь, что не хочешь, чтобы я из-за тебя переживала…

Мне часто все еще снятся сны, сны о тех самых несбывшихся мечтаниях. Помнишь, я рассказывала тебе как-то? Объясни мне, почему мы мучаемся? Зачем все снова ворошим? Что нас так зацепило?

У меня сплошные вопросы, как всегда. Хотела бы я увидеть параллельный мир, где все случилось совершенно иначе. Может, от этого было бы еще невыносимее жить в этом, но я хотя бы знала бы – сбываются ли мечты…

Часть 6. И снова порыв души…

Я давно не писал… Прости. Меня все время отвлекают какие-то мелочные заботы.


Казалось бы, что такого может отвлечь от того, чтобы написать хоть пару строчек? Оказывается, может отвлечь многое…

Но теперь у меня в руках снова ручка, и… снова в голове полный беспорядок. Наверное, ты к этому привыкла за те пять-шесть писем, что мы с тобою обменивались…

Последнее время у меня очень странное чувство. Чувство одиночества и горькой досады на самого себя. Причём эта досада совершенно не связана с тем, что окружает меня, нет… Я задыхаюсь. На улице нет никакой золотой осени, или как там её называют… Хмуро, пасмурно и одиноко.

М-да… когда человеку не о чем говорить, он начинает нести невесть что. Хуже всего, если собеседнику тоже нечего сказать.

Так вот, про одиночество. Не знаю, пройдёт ли это чувство, если рассказать о нем… но стоит попробовать.

Это началось… недели две назад. Что-то случилось… непонятное. Я вдруг понял, что если вдуматься, то никому, абсолютно никому, неинтересно, что со мной происходит, что творится у меня в душе. Люди вокруг совершенно равнодушны ко мне. По сути, нет рядом никого, кому я мог бы рассказать то, что накапливается внутри.

Не хватало ещё, чтобы все вокруг волновались о тебе, скажешь ты. И будешь права. Мне не нужны «все». Мне хватит и одной родной души рядом. Но её нет. Поэтому я пишу тебе и пишу вообще… У каждого внутренние тревоги изливаются наружу по-разному. У меня они выходят на бумагу.

По-видимому, меня нужно бить по рукам, когда я собираюсь написать тебе. В самом начале я говорил, что не хочу, чтобы ты волновалась, а сам теперь превратил тебя… в объект слива негативных эмоций. Надеюсь, это пройдёт, потому что и самому уже не хватает сил терпеть дальше…

Часть 6. Ты не одинок – это важно

Привет. Наверное, это такой парадокс, что люди пишут друг другу письма, когда им плохо или у них есть какие-то новости. Так что никакого слива негатива в меня ты не устроил. Для тебя это единственный шанс… облегчить душу, что ли.

Я недавно тоже написала тебе, вот только письмо так и не отправила. Посчитала, что его содержимое не так уж и важно, чтобы тебя отвлекать. Наверное, стоило отправить. В нем было множество вопросов к тебе. Может, тогда бы ты не чувствовал это гнетущее чувство, перечитывая его постоянно.

А еще я писала там о воспоминаниях и мечтах. Ты ведь мечтаешь иногда, верно? Я вот мечтаю…

И, кстати, присмотрись. Осень не такая уж и пасмурная. Небо бывает голубым, светит солнце, а ветер гоняет пожухлые листья. Да, они не такие красивые, как в нашем детстве. Но все же то далёкое очарование в них есть.

Не бойся мне писать. Это иногда очень важно…

Часть 7. Воспоминания…

Привет. Я снова пропал, хорошо хоть ненадолго… хотя… иногда я задумываюсь о том, что бы произошло, если бы я так никогда и не написал то, первое письмо. Судя по всему, для тебя бы ничего не изменилось… А смог бы я сдерживать те чувства, которыми теперь вот делюсь с тобой? Не знаю…

Дни становятся все короче. И, мало того, у меня произошёл какой-то пространственно-временной коллапс – день и ночь совершенно перемешались, при этом я не могу написать ничего хоть мало-мальски осмысленного. Как это назвать одним словом? Ушло вдохновение? Быть может, не знаю…

Наверное, я очень странный человек. Сотни образов в голове в секунду – это для меня нормально, а вот хоть как-то систематизировать их и привести в порядок, чтобы они приходили по расписанию совершенно невозможно. Если ко мне приходит муза – это происходит чаще всего ночью или под утро. Ты знаешь, я ведь так и не научился ложиться рано…

А ещё я часто вспоминаю, как ты ругала меня за привычку держать колпачок ручки у рта. Нет, я его не грыз, но ты говорила, что если от ненависти до любви один шаг, то до того, чтобы впиться зубами в этот злосчастный колпачок – один миг. А я улыбался и невольно продолжал держать его там же. Это то злило тебя, то смешило, то и смешило, и злило одновременно…

А однажды, когда мне вот так же, как теперь, не спалось ночью, мы с тобой вдруг решили забыть про все и про всех и отправились гулять на набережную. Ночью. И знаешь, меня удивило, что мы были там не одни. Несмотря на то, что время было – полчетвёртого утра.

В июне светлеет рано. И мы с тобой вдвоём наблюдали рассвет, отражавшийся в тихой и спокойной реке… Это было тихое волшебство. И это было незабываемо.

Часть 8. Волшебная прогулка

Привет… снова я собрался настолько, чтобы написать тебе пару… а может быть, и не пару строк.

Вчера я опять вспоминал наши с тобой летние прогулки… ну да, опять. И почему зимой так тянет вспоминать о лете? Понятия не имею. Мы посещали с тобой столько мест, и ведь это были отнюдь не памятники архитектуры или пресловутые «чудеса света», нет…


Обычные места. Абсолютно обычные. Прудик по ту сторону ветки метро, лес, деревня на том берегу пруда… теперь мне одиноко гулять по ним одному, уж прости за повтор, и я туда не хожу… Да и вообще… мало гуляю.

Помнишь, мы как-то посреди ночи удрали ото всех в парк? Это было так давно, что даже я стал забывать. Там была огромная детская площадка, на которой почему-то никогда не было детей, как ни странно… зато там стоял огромный, почти в натуральную величину, корабль… ну конечно, игрушечный. Ты любила смотреть на него и выдумывать всякие небылицы о том, как он попал в город. Обычные мои объяснения, пресыщенные мужским рационализмом, в духе, что все это из пластмассы, что детали произвели на полимерном заводе, привезли сюда и собрали на месте, ты слушать не желала. Но при этом почти всегда спрашивала, как этот корабль попал в город, весьма далекий от морей и рек…

И тогда я стал придумывать небылицы. Например, рассказывал, как однажды, очень-очень давно, случилась сильнейшая буря где-нибудь в Атлантическом океане (к слову, название океана я каждый раз менял, ведь нужно же хоть какое-то разнообразие), но этот корабль чудом не пострадал, его и его команду выбросило на берег, и отважные моряки основали здесь город. А корабль остался там, куда его выбросила буря.

И надо было видеть твои глаза, когда ты слушала этот полнейший вымысел. Они становились огромными… ты словно видела эту бурю, моряков, корабль, качающийся на волнах… и в твоих глазах появлялся восторг вперемешку с ужасом…

Наверное, теперь тот корабль так и стоит там, не знаю… больше я туда не хожу. Но время от времени вспоминаю эти мгновения, и мне очень хочется их вернуть…



Часть 9. Расставание

Привет. Удивительно, насколько можно привязаться к человеку, просто читая письма… но, похоже, у меня это случилось, и причём давно.

Я не люблю вспоминать обстоятельства нашего расставания, но обычно они не спрашивают меня. Сами приходят в голову, и… тогда мне становится по-настоящему грустно. А ты – помнишь?

Тот день начался для нас… ну или для меня… как обычно. Кофе, потом легкий завтрак… уже не помню, из чего он состоял, да и сейчас это ненужные детали… затем – звонок тебе.

Мы договорились встретиться на какой-то из станций метро. Причём я был против, потому что это уже стало заезженным стереотипом – назначать свидание на кольцевой, но при этом ждать встречи на радиальной. Я хотел разорвать этот круг – хотя бы для себя. Но ты уговорила. Каким-то чудом мы встретились не в центре, а на какой-то из радиальных веток метро, не имеющих пересадок.

Кажется, я намеренно воспроизвожу все в памяти, заостряя внимание на мелочах, чтобы не приближаться к концу истории… благо, ты не выпалила при встрече сразу же эту ненужную фразу «Мы должны расстаться». Нет… мы, словно чувствуя, что нам предстоит разлука, веселились больше обычного. Да и ты была очень веселой… даже, пожалуй, чересчур веселой, словно хотела всеми силами забыть о том, что тебе предстоит сказать в конце встречи.

День прошёл прекрасно. И лишь когда он стал клониться к вечеру, я, до этого эгоистически предававшийся счастью, заметил, что с тобой что-то не так. Казалось, в тебе зрел закат, подобный тому, который мы наблюдали три минуты назад…

Я спросил тебя, что случилось. Ты ответила, что все как обычно, только… только тебе нужно уезжать со дня на день. Очень далеко, ты даже не знаешь, вернёшься ли назад. И тут же с испугом добавила, что я тут совершенно ни причём, просто в твоей жизни что-то изменилось… что-то, что может быть очень важно, быть может, даже для нас двоих… но пока ты не можешь рассказать мне. Ты просила просто верить тебе, и тому, что твои чувства ко мне не угасли.

Я поверил. Мы впервые расстались без слов – я просто сжал твою руку на прощание. Ты ушла, почти убежала в темноту, а я остался на скамейке, на которую мы присели вместе, с тихой грустью провожая тебя взглядом…

Часть 10. Печаль разлуки – тихий крик души…

Привет. Вот… не утерпел. Долго думал, что хотел сказать тебе на этот раз… так и не придумал, поэтому сейчас будет просто поток сознания. Ну, то есть, все как обычно…

У каждой истории есть начало и конец, верно? И когда истории заканчиваются, началу и концу уделяется гораздо меньше внимания, чем середине. А ведь, наверное, зря…

Я все время вспоминаю, какой ты была, когда мы только-только познакомились. И знаешь… не перестаю удивляться.

Все люди, если задуматься, мыслят примерно одинаково. И назначение вещей рассматривают примерно одинаково. Ну например, ручка нужна, чтобы писать, бумага – чтобы было, на чем писать, и так далее. Все, кто угодно, но только не ты.

Ты могла взять ручку и начать фехтовать ей, как шпагой. Бумага… с бумагой ты делала что угодно, но крайне редко использовала её по назначению. В нашем доме никогда не задумывались о новогодних украшениях, потому что и в праздники, и в обычные будни у нас можно было найти снежинки (они, кстати, до сих пор лежат где-то в ящиках стола), которые сделаны тобой лично.

А ещё ты ненавидела, прямо-таки не переносила, обыденные объяснения простых вещей. Об этом я уже рассказывал однажды, но дело в том, что так было абсолютно во всем! Ты могла спросить, почему радуга состоит лишь из семи цветов, и горе было бы тому, кто начал бы нудно рассуждать о физических законах, оптике и спектре!

И так было всегда. Ты пыталась в каждом человеке увидеть нечто необычное, чего нет в других. Отчасти твой «перевёрнутый» взгляд на мир передавался и мне. И меня тоже начинало возмущать обыденное объяснение очевидных истин. Неужели, думал я, всем вокруг так сложно найти чудо? Ведь оно же совсем рядом!

С тех пор прошло много времени… но я так и живу до сих пор – радуюсь каждому мгновению и ищу чудо рядом с собой. И даже порой нахожу, правда, все реже…

Нет, дело не во мне. Просто с твоим уходом чудес стало меньше. Наверное, они ушли вместе с тобой…

Поиски вдохновения – повсюду

Часть 1. Почему я люблю звуки флейты

Тихие звуки флейты разгоняли тоску в душе… Я полюбил это волшебное звучание с первого взгляда. И как бы мне хотелось самому научиться играть на флейте, но увы…

Так странно… с тех пор, как мы познакомились, прошло уже года три, а я только сейчас узнал об этом твоём таланте. Это же удивительно…

Человек не может жить без музыки. Я всегда это понимал, и меня тянуло «сочинять» своё… Почему в кавычках? Потому что, пока ты пишешь музыку, ты не слышишь её целиком. Ты работаешь с отдельной фразой или одиночным звуком. И только когда все завершено, ты окидываешь взглядом своё «творение» и понимаешь – не то…

Многие ошибаются, полагая, что чем длиннее композиция, тем лучше, тем больше смысла… Вы даже не представляете насколько. Вы можете написать то, что по объёму будет казаться симфонией – но на деле будет состоять из трёх нот из семи, которые, так или иначе, повторяют один и тот же мотив…

Быть может, поэтому я стал «музыкантом слова». Здесь, по крайней мере, не боишься, что созданное тобой со временем надоест всем, кроме тебя.

И всё-таки звуки флейты были прекрасны. И меня снова тянуло сложить свою последовательность семи чарующих, волшебных звуков… И пусть потом окажется, что она снова неоригинальна и примитивна – главное, что в душе вновь есть желание творить.

Часть 2. Моя звезда

Этот… это… даже не знаю, как описать это чувство…

Так, стоп. По порядку! А то так невесть до чего договориться можно…

Я медленно шёл по темнеющей улице, изредка поглядывая на часы… это должно было вот-вот случиться. Что «это», спросите вы? Сущая ерунда. Раз в месяц на небе зажигается звезда, от света которой на сердце того, кому эта звезда предназначена, становится очень-очень тепло. Это древняя легенда, переданная в наш мир так давно, что никто уже не помнит подробностей…

И вот сегодня я ждал её. Свою звезду. Говорят, она исполняет желания, только не пустяковые, сиюминутные, а настоящие, идущие от всего сердца. Я не знал, что загадывать… честно. То, что люди считают «проблемами» ведь не стоит света одной звезды, тем более… твоей, личной, которая может загореться только раз в тридцать дней…


Хотя одно желание у меня все же было. Встретить Её, ту, единственную, которая поймёт… всего меня, таким, какой я есть. Но я был в известной доле скептиком, и понимал, что даже звезды могут быть не всесильны. Судьбы людей, увы, самая сложная штука на свете…

…Стемнело. Я вскинул голову, пристально вглядываясь в ночное небо. То же предание, из-за которого я так нёсся сюда, гласило – свою звезду невозможно потерять или не узнать. Однако пока я её не видел…

Мало-помалу меня стали одолевать сомнения. Может, сегодня вообще не та самая ночь? Или она будет за тучей, и я её не увижу, или…

Внезапно кто-то налетел на меня сзади. От неожиданности я упал, а, поднявшись, увидел перед собой темноволосую девушку примерно моего возраста, смущенно поднимавшую с земли свою сумку.

– Простите…

– Да ничего, я… сама виновата… загляделась на звёзды, и…

Я не знал, что отвечать. Девушка смущенно собрала выпавшие вещи и вопросительно вскинула глаза. Я, к стыду своему, осознал, что все это время самым бесцеремонным образом прожигал её взглядом, как…

– Простите… – буркнул я еще раз, толком не зная, как извиняться. – Я, кажется, помешал вам тут… немного… вы ведь куда-то шли?

Ответ меня поразил.

– Я искала свою звезду…

***

Вместе мы гуляли до рассвета. Девушку звали Ларисой, и она оказалась удивительным собеседником… мне было настолько хорошо с ней, что я забыл обо всем на свете. Расставаясь, мы на миг задержали взгляд друг на друге, и я отчетливо понял – мое желание очень близко к исполнению…

Часть 3. Рассвет

А вы видели когда-нибудь, как наступает рассвет?

Зимой он не так красив, но летом… летом от него просто невозможно оторвать глаза.

Представьте: вы стоите на крыше… причём абсолютно неважно, что это за крыша и как вы там оказались. Сейчас важно совсем другое…

В полной темноте вдруг появляется что-то такое… Волшебное. И хотя света ещё нет, но ты понимаешь, что вот сейчас, с минуты на минуту, темнота должна рассеяться, а вместе с ней – так мы почему-то думаем каждым утром – непременно уйдут все страхи, сомнения и тревоги, терзавшие нас всю ночь, и являвшиеся, быть может, даже в снах.

Мало-помалу темнота начинает расступаться – и тут… Вас охватывает такой восторг, радость и стремление жить, которая бывает крайне редко.

А свет между тем разгорается все ярче. Сердце бьется все сильнее, предчувствуя, что сейчас должно случиться что-то волшебное. И вот, наконец, вы видите первые лучи солнца, появляющиеся над домами…

Сказать по правде, я видел это чудо лишь однажды, но ощущения… я не могу забыть их до сих пор. В такие мгновения чувствуешь, как наполняешься силой, которая потом – и это-то удивляет больше всего – не покидает тебя весь день. В эти мгновения жизнь словно замирает, создаётся ощущение, что не нужно никуда спешить… и так хочется продлить эти великолепные мгновения…

Часть 4. Фонари

Я смотрел на улицу. Да, снова. Зимой это доставляет чуть меньшее удовольствие, но все же…

Сейчас там был снег. Темнело зимой рано, и я надеялся, что вот-вот зажгутся фонари. Я любил зимние вечера именно за это чудо – снег, отражающий свет фонарей… тогда и ночью было не страшно выйти на улицу – более того, ты гулял по этому светящемуся снегу и ощущал себя частью чего-то волшебного.

Этой зимой снег выпал – пусть немного позже положенного времени, но все же. Фонари зажигались в четыре часа, притом, что темнело в пять… сейчас была половина четвёртого. А значит, это должно было вот-вот случиться.

Я не рассказал, почему я ждал это волшебное мгновение. Дело было в том, что я всегда был ночным человеком. Ночью я чувствовал то, что не ощущали другие – может, потому что спали, а может…

Так вот, ночью я испытывал странный прилив сил… и смелости, и мог решиться на то, на что днём не хватало то времени, то сил…

А свет фонарей… он дарил зимой какое-то особенное вдохновение и желание мечтать, именно мечтать, о чём-то несбыточном или… возможном лишь теоретически. Вчера, например, я думал, что я сказал бы той, кому все это время писал письма, при личной встрече, если бы она все-таки состоялась. И к стыду своему понял – в лучшем случае топтался бы на месте, издавая бессвязные звуки. Я могу быть очень смелым и веселым в переписке, но в жизни… кто знает, каким бы я был, ведь в реальности все иначе.

Как быть? Как преодолеть страх и нерешительность? Не знаю… может быть, свет фонарей подскажет ответ?

Часть 5. Осень

Эти заметки начинающего писателя уже вошли в привычку… А что делать, ведь только так я могу выразить свои чувства.

Сегодня вспомнилась прошлая осень. Я гулял в парке совершенно один, размышляя о том, как преодолеть то тупиковое состояние, которое все называют творческим кризисом. Последнее время мне не писалось. Совершенно. При этом идеи не то чтобы совсем не приходили, но приходили в неупорядоченном виде. То есть, если я писал начало главы, мне в голову приходила реплика из следующей или вообще из конца рассказа…

Размышляя, я забрёл в самое сердце осеннего парка. Деревьев здесь росло поменьше, и листья на всех уже пожелтели. Мое внимание привлёк клён, стоящий в стороне от остальных деревьев. На его ветках почти не осталось листьев, если быть точным – осталось всего по два листа на двух ветках. Остальные уже облетели.

Периодически налетал довольно сильный ветер. Я заинтересовался листом, находившимся на ближней ко мне ветке. От порывов ветра он очень сильно колебался, казалось, готов был вот-вот сорваться, но вот чудо – все же держался на месте. Иногда его выгибало порывом ветра настолько, что становилась видна внутренняя часть черенка, но лист оставался на месте – не падал и не улетал вдаль, отрываясь от ветки.

И тогда я подумал – мы подобны этому листу. Какие бы невзгоды не пытались нас сломать, мы должны держаться – вопреки всему.

Строчки злополучной незавершенной главы сложились воедино и я поспешил домой. Нужно было успеть их записать…

Часть 6. Одиночество

Эх… снова. Снова накрывает каким-то странным ощущением нехватки вокруг тебя чего-то важного… И я беру ручку.

Так удивительно… не могу не писать. Настолько привык к этому занятию, что не представляю себя без него. Пишу и пишу. Кому пишу, зачем… но видимо, все же нужно.


Так вот, да, я же о другом хотел написать сегодня.

Не хватает… всего. Жизни. Любви. Прогулок под луной, наконец! Я всегда был лишён всего этого. Жутко хотел почувствовать, ощутить, испытать, но… не было. И вот… уже довольно давно, точнее, три года назад, мне показалось – я нашёл её. Ту, с которой не стеснялся, не боялся, не старался выглядеть стереотипно «крутым» или умным. С ней было просто приятно быть самим собой. Говорить о чем хочешь. Смеяться, сопереживать… Испытывать простые чувства, одним словом, не стремясь к большему.

Почему показалось? Все дело в моих сомнениях. Мне хорошо с ней – бывает смешно, бывает грустно, тяжело, но у меня язык не поворачивается назвать эти чувства словом «плохо». Но она об этом не знала… может быть, не знает и до сих пор. А я не знаю многого о ней. Например, хорошо ли ей со мной так же, как и мне…

Когда ты открыт миру – мир открыт для тебя. И это понятно, логично и естественно. Но порой у тебя остаётся единственное окно в мир, которое в современных реалиях чаще всего называется Интернет. И вот тогда-то человек может остро ощутить, нужен ли он кому-то или нет. Ощутит ли кто-то, если ты вдруг исчезнешь, или все останется как прежде?

Я не знаю. Когда каждый день сложнее предыдущего, об этом не хочется думать. Но порой все же появляется грустная мысль, ответ на которую, к счастью или к сожалению, каждый раз разный. И тогда… в какой-то миг тебе становится чуточку лучше, когда ты понимаешь, что да, ты ещё кому-то нужен.

Часть 7. Друг

Сколько раз уже это было… когда опускались руки, когда, кажется, все уже произошло, ничего не изменить, и ты готов сдаться, уйти с этого пути, вдруг, внезапно, что-то удерживает тебя от этого, что-то необъяснимое и непонятное. И – самое удивительное! – потом выясняется, что удерживало-то не зря…

Так, пожалуй надо придумывать какой-то приз за исключительную хаотичность высказываний, потому что это уже становится проблемой – начинать с середины, продолжать концом, а заканчивать началом.

Этим утром, как обычно, перо не желало писать само, по доброй воле. Вдохновение улетучилось, махнув платочком, и теперь приходилось его отлавливать. Задача нелегкая, скажу я вам.

В этот раз мысли снова вертелись вокруг конкретного человека. Девушка появилась в моей жизни где-то год или два назад… я не помню. Но не это важно, а то, что она сразу стала Другом – не подругой, а именно Другом и именно с большой буквы. И, скажу я вам, это было непривычно – я осознал, что дружба – не вот эта абстрактная «дружба между мужчиной и женщиной», а дружба вообще – существует, и это оказалось удивительным открытием. А вот почему…

Она умеет поднять настроение и даже вызвать смех двумя-тремя фразами. Ну хорошо-хорошо, пусть не смех сразу, но вот улыбку точно. Она всегда смотрит на мир с оптимизмом, что для меня (надо сказать, закоренелого пессимиста) оказалось заразительно-непривычно. И ей вроде как это даже ничего не стоит – она просто высказывает свои мысли, но от них почему-то становится тепло на душе. И постоянно хочется сказать ей спасибо, и порой, когда это желание становится слишком уж сильным, я все-таки говорю ей это… Иногда и без причины.

М-да. Отвлёкся я что-то. Так вот, девушка эта появилась в тяжелый период моей жизни, и сразу же как-то расшевелила меня, заставила взглянуть на мир и на себя по-другому. И теперь не проходит и дня, чтобы я не вспомнил о ней или мы не поговорили.

Ух… все, пора заканчивать. А то это уже дневник напоминает, а это нехорошо. Мораль (если она здесь была бы) – звучала бы так: «Берегите друзей – они лучшее, что у вас есть».

Часть 8. Вдохновение

Итак… я вновь возвращаюсь к опыту автора, пытаясь вспомнить, как все начиналось.

Каждый из нас проходил через опыт написания первого рассказа. И каждому знакомо это чувство трепета – а вдруг ты что-то написал неправильно? Вдруг это никому не понравится? Вдруг…

И этих «Вдруг» ведь может быть бесчисленное количество! Но на самом деле секрет успеха писателя довольно прост – нужно, чтобы ему самому было интересно то, о чем он пишет. Лишь тогда появится шанс передать этот интерес другим.

Когда мы говорим, что у нас сегодня нет вдохновения, мы имеем в виду, по сути, только одно – что не хотим сегодня писать. А причина неважна – нам может быть лень, неинтересно, скучно и так далее. А рассказ – он ведь неживой, не сахарный, небось, не растает. И тем самым мы даём себе огромную поблажку, открываем лазейку лени и она начинает расти…



Наверное, лучший способ борьбы с этим – представить, что бы вы сказали своим героям, если бы встретились с ними и они задали бы вам неловкий вопрос – почему не пишешь? Ведь очень стыдно – ты придумал мир, а потом забросил его, забыл. Ему хочется жить дальше, а его кладут на полку и забывают о нем.

Поэтому, если вы собираетесь бросить начатый рассказ, подумайте не единожды – ведь это может ему совсем не понравиться.


home | my bookshelf | | О чем не молчит душа |     цвет текста   цвет фона   размер шрифта   сохранить книгу

Текст книги загружен, загружаются изображения



Оцените эту книгу