Гент

Он проснулся как всегда — от холода и тоски.

Встав, он подбросил дров в камин, — пламя тут же разгорелось, стало чуть теплее, но тоска, — щемящая, горькая, — никуда не исчезала.

Петя подвинул кресло к огню и налил себе вина. «Сопьюсь», — равнодушно подумал он, но тут, же усмехнулся: «Если бы все было так просто».

Он стал пить, вернувшись из Италии — сначала немного, а потом — все больше и больше.

Однако вино не помогало — даже совсем пьяным он не мог забыть ее окровавленное лицо, и страшные, распухшие пальцы, что сжимали золотой медальон.

Джованни написал ему, что Орсини медленно подыхает — это тоже не помогло. Боль внутри осталась — тянуло слева, отдавало в плечо и локоть. Петя выпил и потер руку — опять закололо.

На прощанье друг сказал ему, — мягко: «Пьетро, ты потом еще встретишь какую-нибудь хорошую девушку, поверь мне. Просто подожди».

Он выпил еще и закрыл глаза — сон все не шел. Раньше Изабелла была рядом почти каждую ночь — как наваждение — сладкое и мучительное. Петя шептал: «Господи, я прошу Тебя, ну не надо, пожалуйста. Не сейчас».

Господь услышал его — теперь ему снилась мать. Ее прекрасное лицо было заплаканным, и она отталкивала его, — шестилетнего, — от себя. Он рвался к ней, но дверь закрывалась, и там, за ней, не было ничего, кроме ветра, темноты и бесконечного, вечного одиночества.

— Девочка моя, — пробормотал он, открывая медальон и целуя прядку волос. «Подожди еще немного, папа тебя заберет».

— Господи, — подумал Петя, — а если ей будет плохо? Если случится что-нибудь? Это же ребенок, совсем маленький. И меня рядом не будет, я ничего не смогу сделать.

Близнецам было года три, когда они заболели — тяжело, с жаром и бредом. Маша сбилась с ног, и Петя, вернувшись, домой, увидев ее измученное лицо, сказал: «Иди, поспи. Я посижу с ними. Ты отдохни, Машенька».

Она перекрестила детей, и, прикоснувшись сухими губами к его лбу, прошептала:

«Спасибо».

Петя увидел синие круги под ее глазами и твердо сказал: «Все. Спать. Не волнуйся, пожалуйста».

Он просидел всю ночь у кровати племянников — мальчики тяжело дышали, в середине ночи их стало рвать. Он менял постель, давал им лечебное питье, носил на руках, когда кто-то из братьев просыпался и звал мать. К рассвету они уснули, и Петя сам задремал, сидя в кресле.

Он проснулся от звука глубокого зевка. Майкл, — Петя никогда не путал мальчиков, он и сам не знал — как, но не путал, — поднял голову и сказал: «Я есть хочу». Ник потер глаза кулачками и толкнул брата: «Я тоже!»

— Сейчас пойду, попрошу мистрис Доусон приготовить вам что-то, а вы сидите, не бегайте, вы болеете еще, — Петя поднялся и увидел стоящую на пороге Машу. Детскую заливал полуденный свет.

— Иди спать, — улыбнулась она. «Теперь я».

Уже когда Петя стоял рядом с невесткой, она тихо, горько сказала: «А Степан приезжает раз в год, и думает, что сыновья всегда здоровы».

Он тогда ничего не сказал, просто чуть пожал ей пальцы.

Петя вдруг подумал, что дочь его и так сирота — никогда уже не увидит матери. «Неделю», — он уронил голову в руки, «всего неделю они были рядом — этого же так мало!»

Тогда, в июле, нежась под его поцелуями, Изабелла вдруг попросила: «Расскажи мне, что у тебя там, в Лондоне? Про свою семью. Мы с кем будем жить?»

— Одни, — он рассмеялся. «Как приедем, брат мне отдаст мою долю в усадьбе нашей загородной, — мы ее вместе покупали, — и подыщем что-нибудь свое».

— Зачем? — удивилась Изабелла. «Это же твоя семья, значит — и моя тоже. Или ты не хочешь с ними оставаться?»

— Я-то хочу, — Петя помолчал. «Я думал, ты не захочешь. У нас все-таки не дворец, а довольно простой дом».

Герцогиня рассмеялась. «Пусть будет, как и было — зачем менять что-то? Ты же говорил, у брата твоего есть дети?»

— Близнецы, мальчики. И жена брата тебе понравится, Мария ее зовут — она очень милая девушка, спокойная, домашняя. — Петя погладил женщину по голове. «Нам хорошо там будет, и детям тоже».

— Тем более что, — Изабелла помолчала, — я ведь неопытная мать. Немолодая женщина и неопытная мать. Лучше, если рядом будет кто-то, у кого уже есть дети.

— А ну молчи, немолодая женщина, — Петя прижал ее к себе — ближе. «Чтобы я больше такого не слышал, — он поцеловал Изабеллу и добавил: «А что касается неопытной матери — этот недостаток я постараюсь исправить, к следующему лету. Начну прямо сейчас, пожалуй».

Тогда он в последний раз слышал ее низкий, задыхающийся голос, ощущал на губах ее сладость, и потом, когда она закричала — не сдерживаясь, вдруг сказал, приникнув к ее уху:

«Ты мое счастье, Изабелла, — вечное, навсегда».

Они лежали, тихо, держась за руки, и Петя услышал голос Изабеллы: «Ты когда потерял родителей?».

— В шесть лет, — сказал он, и, сам не ожидая от себя этого, почувствовал, как ресницы его увлажнились.

— Милый мой, — сказала женщина и положила его голову себе на плечо. «Иди ко мне. Просто побудь так, рядом. Все пройдет, я с тобой, и теперь мы вместе».

Утром он зашел в собор святого Бавона и встал на колени перед алтарем. Мадонна, с бронзовыми волосами, всегда напоминала ему Марфу.

— Вы же обе с праведниками пребываете, любимые мои, — сказал он тихо. «Попросите Матерь Божью за мою дочь — ты, Марфа, и ты, Изабелла. Пусть она будет здорова. Господи, пусть с ней все будет хорошо».

Петя зажег свечу и вернулся к алтарю. Он стоял, склонив голову, когда почувствовал чье-то прикосновение к плечу.

— Вы очень набожны, Пьер, — сказал герцог Гиз. «Обычно так себя ведут люди, у которых на душе не все чисто».

— У меня все чисто, ваша светлость, — спокойно, не поворачиваясь, ответил Петя.

— Ну вы помолитесь еще, — хмыкнул Гиз, — а я вас подожду. Я давно с вами хотел поговорить, месье Корнель.