1. Первая месть

В 1563 году в Париже стояла суровая зима. Снег и гололед сделали жизнь жителей столицы, спешивших с наступлением темноты домой, очень трудной. Люди жались к каминам и ждали наступления следующего дня, плотно опустив занавеси на окнах.

Только в постели они чувствовали себя уютно. Отвратительная погода, однако, не мешала развлечениям, и в особенности членам королевской семьи.

Однажды декабрьской ночью в прекрасном дворце по улице дю Руа-де-Сесиль все было освещено огнями, раздавались звуки флейт и скрипок.

Этот дворец когда-то принадлежал герцогам д'Анжу, бывшим королям Сицилии и других государств. Четыре года назад канцлер Бираг купил и реставрировал его, дворец тогда уже начал разрушаться.

В то время им владел капитан гвардии короля Карла IX, великолепный молодой человек, о котором с уверенностью можно было сказать, что это самый опасный соблазнитель в Париже. Его звали Луи-Беранже Дю Гаст. Он происходил из очень знатной семьи, а став взрослым, сделался покорителем женских сердец, не встречая при этом какого-либо сопротивления… Прекрасный Беранже был высокого роста, хорошо сложенным блондином с мягким блеском голубых глаз, с аккуратно подстриженными усами, полными губами и с безукоризненными зубами. Все это делало его особенно привлекательным. Ему было 23 года, он держал себя уверенно, был элегантен и смел. Что касалось его души, то она была скорее всего покрыта мраком, поскольку не знала угрызений совести, служила лишь для удовлетворения потребностей молодого человека, жаждущего развлечений.

Будучи человеком эпохи Ренессанса, Беранже дю Гаст любил не только красивых женщин, попойки и сражения на шпагах, но и разбирался в равной мере в искусстве и поэзии.

В тот вечер за пышным столом во дворце д'Анжу собралось больше гостей, чем их было во всем Париже. Кроме лучшего друга хозяина дома, поэта Пьера де Ронсара, здесь были монсеньор де Брантом, Пьер де Бурдей, любезный Божуайе, которого особенно ценила Екатерина Медичи, поэты Антуан де Бэф и Депорт, серьезный Антуан Доран, этому больше всего нравился винный погреб хозяина, а также галантный священник Дол, Шарье д'Эпине.

Собравшиеся вели себя очень шумно, почти заглушая игру музыкантов, перебивая друг друга остроумными шутками и галантными стихами. Вино лилось рекой.

Было странно, однако, что самый болтливый из всех был в этот вечер необычно молчалив. Беранже казался полностью отсутствующим. Он мечтательно улыбался, слушал полувнимая, когда к нему обращались с вопросом, отвечал невпопад и даже забывал пить.

Странность его поведения, наконец, обратила на себя внимание Брантома. Когда поднялся со своего места Ронсар, чтобы прочитать прекрасный сонет, Брантом обратился к другу.

– О чем ты думаешь все это время? Похоже, мы тебе сегодня безразличны!

– Почему ты так решил? Я внимательно слушаю каждое ваше слово!

– И забываешь при этом даже о бокале с вином! Нам это очень льстит. Удивляет, однако, твое внимание к твоим часам. Они настолько хороши?

– Мои часы?

– Меня ты не обманешь! Вероятно, они напоминают тебе о визите прелестной дамы к тебе сегодня вечером… и у тебя больше нет времени, чтобы держать нас у себя! Ты так рассеян и угрюм, что причиной может быть только женщина. Разве я не прав?

Дю Гаст рассмеялся и хлопнул своего друга по плечу.

– Я забыл, что у тебя самый острый глаз во всем дворе, и невозможно скрыть от него что-либо, особенно, если речь идет о любовных делах. Я признаю свое поражение. Ты прав, она действительно прекрасна. Но я не назову тебе ее имени.

– Это очень галантно. К тому же, я узнаю его завтра и без тебя, ведь ничто не становится известным при дворе быстрее, чем сердечные тайны! Сейчас, однако, я помогу тебе избавиться от гостей, пока они еще не перепились окончательно.

Это было сделано с полным соблюдением такта, которым обладает человек, вращающийся при дворе. Вскоре все разошлись и слуги принялись за уборку. Беранже остался ждать за маленькой дверью, ведущей на улицу. Он знал, что его друг Брантом спрятался в дверной нише соседнего дома, поскольку был из тех, кто не может противостоять собственному любопытству. Обоим не пришлось долго ждать. Уже через несколько минут на улице появились две женщины. Они были укутаны от холода, а их лица плотно закрыты вуалью, как было модно в то время. Брантом знал всех женщин при дворе. Как внимательный наблюдатель, он узнал одну из них по походке и грации. В его глазах каждая женщина, даже замужняя, имела нечто особенное, что отличало ее от других. Если эта женщина принадлежала бы ко двору, он бы узнал ее, тем более, что у него уже сложилось представление о той, кем была покоренная его другом.

Подойдя к двери, дама пониже ростом дала три условных сигнала. Дверь тут же открылась, и обе женщины в вуалях скрылись в доме, дверь за ними бесшумно закрылась. Брантом покинул свой наблюдательный пост, закутался в плащ и поспешил домой. Он улыбался. «Какая тайна может окружать женщину, которой в действительности нечего скрывать? К счастью, есть много мужей, которые не только не мешают любовникам своих жен, а скорее готовы их облагодетельствовать», – ворчал он про себя. Добрый маркиз де Кевр настолько счастлив, что стал виконтом Сэссон и первым бароном де Булонь, и так озабочен тем, чтобы заслужить новые титулы, что теперь ему было совершенно безразлично, будет ли он произведен в ранг первого рогоносца королевства, особенно если это поможет ему получить новые титулы. И, видимо, теперь у него появятся хорошие перспективы.

Брантом остался доволен тем, что удовлетворил свое любопытство, и спокойно улегся в постель. Но он был и разочарован, поскольку рассчитывал на более трудное и таинственное приключение. Тем временем Беранже дю Гаст заключил в объятия одну из «семи смертных грешниц» с такой страстью, что было понятно, что он ничего не боится.

«Семью смертными грешницами» называли семерых дочерей знатного и могущественного господина Жана Бабу де ля Бурдезьера.

Он был не только правителем на Сагоне, но и королевским камергером, наместником и правителем Бреста, Гена, Амбуаза, гроссмейстером артиллерии и т. п. Его семь дочерей^[6] заслужили это «милое» прозвище не столько за их общую тягу к любви. Все они были очаровательны и все унаследовали от своей бабушки, питавшей в свое время слабость к королю Франциску I, искусство и сладострастие в любви, что и создавало им соответствующую репутацию.

Этих отнюдь не робких девушек звали: Мари – графиня де Сент-Эньян, Франсуаза – маркиза де Кевр, Изабель – маркиза де Сурди, Мадлен – маркиза де Эвро, Диана – графиня де Тюрпэн, еще раз Мадлен – аббатиса де Бомон и Анна – наследница своей сестры в этом аббатстве. Та, которая только что оказалась в объятиях великолепного капитана, была Франсуаза, вторая по старшинству и самая красивая среди сестер. Несколько выше среднего женского роста, с роскошной гривой золотистых волос, с большими голубыми глазами, длинными темными ресницами и томительным взглядом, со свежим румянцем на лице и стройной талией, не испорченной тремя беременностями.

Пять лет назад в феврале 1559 года она вышла замуж за Антуана д'Эстре. Этот брак был заключен несколько поспешно: до этого у юной прекрасной Франсуазы был любовник, красивый генерал-полковник пехоты Шарль де ля Рошфуко – граф фон Рондан, в которого она так страстно влюбилась, что Жана Бабу бросало в дрожь из-за возможных непоправимых последствий, поскольку Рондан был женат.

В связи с этим было срочно решено выдать Франсуазу замуж за человека, у которого было только два желания: сделать себе карьеру и произвести на свет детей, которые гарантировали бы продолжение его рода. Он пришел к выводу, что Франсуаза была бы для этого идеальной женой, потому что имела хорошее здоровье. Кроме того, он бросал на нее взгляды, когда она была еще придворной дамой Марии Стюарт.

Франсуаза, по-своему честная и добросовестная, старалась сделать все, чтобы муж был ею доволен, но не оставляла, однако, своих любовных увлечений. Она не могла из-за супружества отказать себе в остальном и поэтому со спокойной совестью продолжала свой роман с Ронданом до тех пор, пока несчастный генерал-полковник не погиб от ран при осаде Руана.

Франсуаза оплакивала его, но она не принадлежала к числу тех женщин, которые носят вечный траур… И, кроме того, она в это время уже бросила опытный взгляд на дю Гаста.

Можно было предположить, что связь между этим дамским угодником и его возлюбленной окажется лишь мимолетным увлечением, которое вскоре угаснет. Скептики вроде Брантома предсказывали, что оно продлится не более полугода. Однако случилось иначе. Предполагаемая мимолетная связь обернулась десятилетием совместной жизни. Были головокружительные взлеты и падения, а также эпизодические супружеские измены с обеих сторон, однако никогда дело не доходило до настоящего разрыва, поскольку их соединяла подлинная страсть.

Она началась на глазах у всех весной 1563 года. Королева-мать устраивала в это время ряд роскошных праздников в честь совершеннолетия короля в замке Фонтебло. В течение нескольких недель затевались балы, игры, турниры, концерты, балеты и праздничные пиршества. Самые красивые придворные дамы и представительные кавалеры принимали в них участие. Франсуаза д'Эстре выбрала Беранже дю Гаста своим официальным кавалером, и с этого момента они были неразлучны. Супруг им не мешал, его просто не было рядом. Он уехал в Кевр, где воздвигал новый замок и следил за ходом работ.

Как истинный поклонник красоты Беранже решил достойным образом воспеть прелести своей возлюбленной и не нашел для этого никого лучше, чем своего друга Ронсара. Любезный поэт сочинил в своей жизни ряд сонетов и мадригалов, посвященных Астре. Все знали, что под этим именем подразумевалась Франсуаза. К тому же Ронсар описал ее почти точно: «Еще больше твоих глаз я люблю твои цепи любви из чистого золота…»

Модель была действительно прекрасна, чтобы вознаградить усилия поэта, ревностно воспевающего Франсуазу. В конце концов он влюбился в маркизу и признался ей в любви. Франсуаза, привыкшая к всеобщему поклонению, отнеслась, однако, к этому равнодушно!

– Воспевать можно только то, что любишь! – Грациозно сказала она ему. – Люби меня, мой друг, и воспевай меня дальше.

Она поцеловала его и подарила ветку розмарина. Ронсар понял, что подобного рода поцелуем можно было бы поцеловать свою бабушку, и был глубоко разочарован. Рассерженный, он бросил цветок и стал искать себе более доступную музу.

Надменный Беранже тем временем нажил себе сильных врагов из-за своего несносного характера. Дочь Екатерины Медичи принцесса Маргарита, которую звали «прекрасная Марго», казалась словно созданной для любви. Самовлюбленный Беранже надеялся легко соблазнить молодую девушку. Однако она влюбилась тогда в молодого герцога де Гиза и не обращала на капитана ни малейшего внимания.

И дю Гаст совершил нечто отвратительное, недостойное дворянина. Он дал поручение следить за Марго. Однажды ночью, когда, по сообщению своих ищеек, он узнал, что герцог сопроводит Марго в ее комнату, он спокойно сообщил об этом королю и королеве-матери.

Карл IX был молод, жесток и злобен. С темпераментом Екатерины шутить также не приходилось. Они вдвоем набросились на бедную Марго. Король Карл примерно наказал ее, а де Гиз бежал сломя голову.

В результате этого королевского вторжения де Гиза срочно женили на Катрин Клевской, принцесса же Марго была помолвлена с Генрихом Наварским.

Маргарита люто возненавидела любовницу легкомысленного капитана. Однажды Франсуаза вошла в приемную королевы Екатерины, у которой была придворной дамой, и услышала, как Марго громко сказала: – Явилась потаскуха капитана!

Принцесса рассчитывала смутить этими словами «Астре», но обманулась. Последняя поклонилась и ответила с легкой усмешкой: – Для меня лучше быть потаскухой капитана, чем любовницей генерала… – Этим она намекала на безнравственный образ жизни Марго, которая коллекционировала любовников.

Этот обмен любезностями не остался без последствий. Когда, возбуждение, возникшее после событий, вызванных Варфоломеевской ночью, во время которой дю Гаст отличился особой жестокостью, улеглось, новая королева Наварская, со своей стороны, начала наблюдать за обоими. Она хотела изучить их привычки, что было нетрудно. Маркиз де Кевр стал тем временем маршалом артиллерии, а его жена по-прежнему не считала необходимым скрывать свои любовные похождения, тем более что они не мешали ей увеличивать количество его наследников. Они с Беранже нашли на маленькой улице недалеко от Лувра два прилегающих друг к другу дома и сделали потайную дверь в стене, соединявшую их комнаты. Конечно, все догадывались, что означало это близкое соседство, однако любовники ловко создавали видимость скрытности, что в то время очень ценилось.

Для Марго не составляло труда разгадать их тайну…

Вечером 31 октября 1575 года трое мужчин ворвались в дом дю Гаста. Было 10 часов вечера. Ночь была необычайно темной, и лил проливной дождь, что очень устраивало эту троицу. Беранже лежал, растянувшись на постели, ожидая свою любовницу, а слуга делал ему педикюр. Услышав стук двери, он не сдвинулся с места. В такие темные ночи Франсуаза нередко попадала к нему через собственный дом, особенно в тех случаях, когда служба у королевы задерживала ее так долго, что она не могла обуздать свое желание быстрее обнять Беранже.

Однако ворвавшиеся явились не по зову любви, а движимые чувством мести. Это были барон Витто, знаменитый драчун, полностью преданный королеве Наварской, и двое его друзей.

До того как дю Гаст успел выхватить свой меч, он был пронзен шпагами, рухнул на пол и безмолвно испустил дух. Все трое задержались ненадолго. Витто перевернул труп ногой, склонился над ним и сказал: – Он мертв, даже очень мертв. Исчезаем отсюда! – Когда немного погодя Франсуаза вошла через потайную дверь, она увидела труп своего возлюбленного. Комната закружилась у нее перед глазами, она дико закричала и, пока подбежали ее служанки, упала без чувств на пол.

Ее тут же отнесли домой и быстро заперли потайную дверь. Смерть Беранже дю Гаста привлекла к себе большое внимание. Франсуаза, полуживая от страданий, закрылась в своем доме и никого не хотела видеть. Король Генрих III устроил своему капитану погребение по первому классу и приказал найти его убийц. Конечно, оказалось несложным установить, откуда дует ветер, однако было немыслимо поднять руку на людей короля Наварского, и Генрих был вынужден отказаться от их преследования.

Постепенно о смерти капитана стали забывать, но только не Франсуаза. Ее супруг стал тем временем наместником Ля Фэр, и она последовала за ним, чтобы скандал, вызвавший много шума, постепенно улегся. Маргарита Наварская сочла более умным удалить Витто из Парижа, чтобы он скрылся на время.

Спустя некоторое время он решил, что дело забыто, и украдкой вернулся в город. Этим он совершил роковую ошибку.

Весть о его возвращении распространилась и дошла, наконец, до маркизы де Кевр в Ля Фэр. Она срочно вернулась в Париж, чтобы любой ценой отомстить за смерть своего возлюбленного.

Однако у Витто было много других врагов. И среди них молодой маркиз Ив д'Алегр. Витто убил его отца. Д'Алегру исполнилось 23 года, он дал клятву найти убийцу отца и отомстить за него.

Но, к сожалению, возникла проблема. Алегр не способен был убить человека в темноте из-за угла. Он хотел сделать это в светлое время дня. Однако, к несчастью, у него не было достаточных предпосылок для вызова на дуэль, он был посредственным соперником. Против Витто у него не было никаких шансов. Любая дуэль с ним была бы равносильна самоубийству.

Проблему решил король. Генрих III владел клинком лучше многих других во всем государстве. Он поощрял искусство фехтования на шпагах и привлекал в страну лучших фехтовальщиков, среди них итальянского мастера Жака Феррона из Асти, которого особенно боялись. Король не мог оставить убийство своего капитана без отмщения. Узнав о намерениях Алегра, в один прекрасный день он предложил ему скрестить шпаги.

Естественно, не составило труда убедиться в том, что молодой человек не был мастером в этом деле.

– Сожалею, что такой достойный человек, как вы, не очень ловко владеет шпагой, – сказал он.

– Против вашего величества едва ли кто-нибудь может устоять, – ответил Алегр, едва отдышавшись. – Я очень далек в этом от вашего величества.

– Что ж, вы еще очень молоды, но в наше время невредно уметь сражаться… обратитесь по моей рекомендации к мастеру Жаку Феррону. Скажите ему, что вы быстро, даже очень быстро должны овладеть искусством фехтования… что вы хотите стать, скажем, профессиональным бойцом!

Молодой человек понял, что имел в виду король. Его величество хочет сделать его исполнителем мести, и, думая о своей жажде отмщения, он направился к Феррону. Три месяца подряд он, проявив железную волю, тренировался под руководством итальянца. Еще никогда у того не было такого усердного и выносливого ученика. В конце концов молодой д'Алегр стал вызывающим страх бойцом.

– Воздерживайтесь от излишней вспыльчивости, – порекомендовал ему однажды вечером учитель. – Идите к королю и скажите ему, что вы готовы.

Алегр не заставил повторять это дважды. Этим же вечером он дал пощечину барону Витто в одном из залов Лувра и вызвал его на дуэль, которая должна была состояться 7 августа 1583 года в 8 часов утра на лугу за замком Шартре де Вовэр. Дуэль привлекла к себе большое внимание. Заключали пари. Конечно, никто не давал много за жизнь Алегра. Для всех исход поединка был ясен заранее: Витто с легкостью прикончит молодого человека в несколько мгновений…

Феррон был так возбужден, что не спал всю ночь перед дуэлью, и с рассветом поспешил к месту предстоящего сражения. Он хотел собственными глазами увидеть, что там произойдет, и, чтобы не быть замеченным, забрался на дерево в монастырском саду. Точно в 8 часов противники начали поединок.

Он длился недолго. Алегр провел многие часы со своим учителем не напрасно. Несколько движений оружием, молниеносный выпад и Витто опустился на колени, а затем, с идущей изо рта кровавой пеной, упал на землю.

Однако Алегру было мало видеть своего противника лежащим. Два дополнительных удара шпагой, совсем против правил дуэли, избавили побежденного от мук предсмертной агонии. Затем Алегр с полным спокойствием вытер свою шпагу и вложил ее в ножны.

Когда он уходил, его едва не задавил Феррон, спрыгнув на него с дерева из своего укрытия и обняв его с итальянским темпераментом.