— Нет нужды рассказывать вам, господа, о тупике, в который зашла астрономия. В то время как все другие отрасли науки открыты для практически неограниченного развития, астрономия достигла предела развития. Причина тому — предел развития телескопа, о чем свидетельствуют эти фотопластины, и, увы, лучше качества изображения мы не получим. Что-то должно быть сделано. Может ли кто-то из вас предложить что-нибудь? — и оратор остановился и оглядел людей, сидевших вокруг стола.

Это была встреча Международного астрономического общества. Ученые собрались, чтобы обсудить результаты испытаний гигантского сорокафутового рефлекторного телескопа с ртутным зеркалом, который недавно был установлен в Грэйт-Холтонской обсерватории, расположенной среди вершин южноамериканских Анд.

Очевидно, что результаты оказались не слишком удовлетворительны, что подтверждалось серьезным и вдумчивым выражением лиц собравшихся. Холтон — председатель, и без того не отличавшийся чувством юмора, — клокотал от ярости.

— Возможно, стоит перенастроить ртутное зеркало, — мягко предложил Фламбер, французский астроном в ответ на гневную речь Холтона.

Лицо Холтона исказила гримаса отвращения, а ежик его рыжих волос, казалось, вздыбился.

— Что за чушь! Увеличение великолепное, но посмотрите на качество изображения! Я вижу какой-то полосатый блин! Вибрации! А от них в технике не уйдешь! Мотор крутит «тарелку» нашего телескопа, превращая ртуть в параболическое зеркало. Вся конструкция вибрирует, и зеркало покрывается рябью… И посмотрите, что микроскопическая рябь сделала в этом случае. Да, я хотел бы увидеть, как кто-нибудь из вас сделает что-нибудь… И если вам хватит глупости продолжать эту идиотскую затею, которая стоила миллионы долларов, то с меня хватит!

Неприятное молчание последовало за этим взрывом. Несмотря на все свои чудачества, Генри Ф. Холтон был величайшим астрономом современности. Никто не рискнул возражать ему.

И вдруг с места поднялся темноволосый мужчина на вид лет тридцати пяти. И среди повисшей тишины этот человек сказал:

— Предоставьте эти средства мне, и я построю телескоп, в который вы сможете разглядеть молекулы, из которых состоят лунные породы!