home | login | register | DMCA | contacts | help | donate |      

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z
А Б В Г Д Е Ж З И Й К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я


my bookshelf | genres | recommend | rating of books | rating of authors | reviews | new | форум | collections | читалки | авторам | add



XII

Остаток дня обещает быть чудесным

У моих бесконечных травм были все же и свои плюсы: я мог поразмыслить над локациями своего нового фильма, которому мы дали название Way Back Home[5]. Думается, оно отлично подходило к нашему дорожному путешествию от Эдинбурга до Данвегана, идея которого состояла в переносе моих триалов в какую-нибудь глушь, где я мог бы выполнять трюки с необычными препятствиями. Исследование территории стало интересным развлечением во время моего выздоровления, когда все, что мне оставалось делать, – это валяться на диване. Мне было скучно, и я был несколько раздражен. Помимо того что я не мог пошевелить рукой из-за фиксирующей повязки, мне еще и строго-настрого запретили садиться на велосипед. Существовала вероятность, что, упади я еще раз, металлическая пластина, стягивающая мою ключицу, собьется и перережет мою яремную вену.

Пока я маялся и скучал, в моей жизни происходила локальная технологическая революция. Я наконец-таки обзавелся ноутбуком и часами залипал на Google-картинки. Старые замки, истощенные месторождения железной руды, искусственные горы – мое воображение разошлось на полную, пока я листал фотографии, страницу за страницей. Требования к каждой локации были довольно скромные, тем не менее необходимо было, чтобы каждый трюк сопровождался умопомрачительным фоном, а место его осуществления находилось в пределах проложенного нами маршрута от Эдинбурга до Ская. Еще для нескольких кадров я хотел разместить рукотворные объекты в красивых сеттингах. У меня даже появилась навязчивая идея достать где-нибудь старую красную телефонную будку, чтобы спрыгнуть с нее. Я проверил – в Шотландии их было около 3500 штук. Я пересмотрел штук 50 этих будок, пока не нашел идеальную, по иронии судьбы оказавшуюся на Скае.

Я всегда старался лично посещать локации, чтобы прочувствовать места, перед тем как я буду гонять по ним. Поэтому я одолжил у своего товарища старый Ford Fiesta с автоматической коробкой передач и отправился колесить по стране, мысленно складывая отдельные сцены в будущий сюжет. К июню 2010 года я снова смог сесть на вел, но разъезжать на моем Inspired оказалось непросто. Я потерял форму, сила тоже была ни к черту. Из-за сломанной ключицы напрягать брюшную полость стало почти невозможно – это было слишком болезненно, – да и девять месяцев ничегонеделания давали о себе знать. В общем, я был совсем не на коне.

Тем не менее амбиции мои никуда не делись. Вскоре после того, как я поработал некоторое время на своем Inspired, Red Bull сообщили о том, что предоставят альковен для моего проекта. Так у нас с Дэйвом появился свой передвижной отель для поездок по стране. Когда его привезли, я не мог поверить своим глазам. Это был Fiat Royale Sandemere 1996 года выпуска в идеальном состоянии. Предыдущий хозяин, должно быть, души не чаял в своей прелести; нам она тоже идеально подходила. К задней части фургона можно было привязать два велосипеда, а наверх набросать маты. Внутри могли уместиться шестеро, но нас было только трое – Дэйв, я и один чувак по имени Марк Хаскиссон, документировавший процесс работы над фильмом. Красиво жить не запретишь, а? Внутри я установил два 12-дюймовых сабвуфера и дискошар – короче, я вообще шиковал.

Несмотря на такой щедрый подарок, Red Bull особо не совались в сам проект. Бюджет был скромный, но это было только плюсом, так как благодаря этому мы оставались совершенно свободны в выборе творческих решений для Way Back Home. Мы могли делать вообще все, что хотели, и нас это очень радовало. Целью моей было создать что-то на уровне Inspired Bicycles, и я задумал проехаться по узкой колее моста Скай и затем спрыгнуть в сторону, а оттуда – в море, до которого лететь было метров 30; еще мы собирались покорить Вершину Недосягаемости, прославленный своей суровостью горный кряж, заполнявший горизонт Ская. Высказывалась даже мысль добыть вертолет. Пока мы исследовали линии и локации, я без устали твердил Дэйву: «Как думаешь, что я могу проделать на своем байке, чтобы это смотрелось наиболее эффектно, и где?»

Долгие годы я мечтал выдать что-нибудь на бойницах Эдинбургского замка. Когда я гонял по садам улицы Принсес, я всегда глядел вверх и размышлял о том, какой большой потенциал кроется в этом старом величественном строении. Наверху находилась длинная каменная лестница, возвышавшаяся над крутым травянистым склоном, и оттуда, кажется, можно было сделать касание шиной, переходящее в 360-градусный тейлвип. Я рассудил, что смогу добраться до низа на велике, а не катясь кубарем. В идеале я хотел сделать касание шиной о стену, переходящее в переднее сальто.

После двух недель съемок и нескольких долгих дней жесткого райдинга по островам залива Ферт-оф-Форт я сделал несколько звонков в Эдинбургский замок. Невероятно, но нам предоставили доступ к стене на полтора часа. Мы чувствовали нечто невероятное, когда, проехав по Королевской миле через замковые ворота, мы оказались в каменной каверне. В недрах главного здания мы ощущали себя словно в Бэт-пещере.

Изолированность пространства, должно быть, сообщала нам ложное чувство безопасности. Однако снаружи выл ветер. Как только мы забрались на вершину стены, мы прочувствовали всю скверность погоды. Мы стояли в капюшонах и дрожали от холода, а в наши спины хлестал дождь. Я не представлял возможным что-нибудь заснять в таких условиях. Офицер службы безопасности, настоящий Алан Партридж в яркой спецовке, прибыл для проверки скорости ветра: он сказал, что если скорость ветра превысит 50 м/с, то нам придется отказаться от съемки. С таким ветром даже стоять на бойницах было слишком опасно, не говоря уже о прыжках по ним.

Все собрались около монитора. Показатели колебались между 45 и 48 м/с. Дэйв посмотрел на меня. Его взгляд говорил, что пора браться за дело; я начал разогреваться, делая удары носовой частью велосипеда о стену. Ветер меня нимало не беспокоил, но вот область приземления походила на ад. Трава мокрая, на ней ничего не стоило поскользнуться, грязь развезло, тем не менее я все же проделал несколько трюков, причем неплохо. Тогда-то я и понял, что стоит попробовать.

«Вот заберусь я туда – и непременно сделаю переднее сальто со стены…»

Трюк такого рода был для меня чем-то принципиально новым. Да, я раньше уже делал банни хопы с передним сальто, когда гонял по пляжу близ деревни Абердур в Файфе, но переднее сальто, заканчивающееся именно так, на резком спуске, было чем-то совсем из ряда вон выходящим. При таком дожде и завывающем ветре эта идея казалась вовсе невообразимой дикостью. Впрочем, выход был: я знал, что осилю прыжок, если сначала испробую его на матах. Так я мог и обдумать технику, которая требовалась для перемещения центра тяжести определенным образом, и при этом безопасно приземлиться на спуск, находившийся четырьмя метрами ниже.

Все казалось каким-то потусторонним. Пока я ждал наверху, подпрыгивая на заднем колесе и держа переднее над краем, мне чудилось, что спуск находится в нескольких километрах от меня. «Ох, не знаю я…» – думал я, склоняясь вперед. Я рванул вниз, велосипед закрутило, и я приземлился задним колесом на маты. Не идеально, конечно, но это вообще удивительно, что я смог приземлиться на колеса, а не на лицо. Я почти сделал все.

«Погоди-ка, – подумал я. – Это таки может сработать».

Я забрался обратно на стену, сделал несколько неудачных попыток и наконец приземлился как следует, ударившись шинами о маты так, что меня перекинуло через руль. Я не мог в это поверить. Я так часто смотрел на эту стену, мечтая сделать с нее сальтуху. И вот я вплотную подобрался к тому, чтобы провернуть это.

Мое самочувствие тогда нельзя было назвать блестящим. Мне было холодно, я промок и устал. Я также был порядочно истрепан двумя неделями сплошного райдинга, и моя ментальная способность мириться со всем этим износилась. Наше время истекало, а парень из службы безопасности с часами и измерителем скорости ветра уже начинал нервничать. Мы привлекли немало зевак. Несколько немецких туристов показывали на нас пальцами через стекло кафе, находившегося выше, и напряженно наблюдали. Вскоре все их камеры были направлены на нас. Дэйв переживал, что одна из наших попыток попадет на YouTube или, что еще хуже, на Trip Advisor, и тогда весь наш труд пойдет насмарку.

Страх сильно развинчивал меня. Случалось, что я попадал в ментальную ловушку, готовясь к какому-нибудь прыжку или флипу. Даже если бы все, что меня окружало, оказалось волшебным образом удалено и остались бы только край, спуск и мой байк, привести свое тело в состояние готовности к прыжку мне бы удалось только путем великих усилий. Но отвлекающие факторы делали мою работу много тяжелее – ветер и все эти немецкие туристы в дождевиках, вооруженные камерами.

Тем не менее, когда маты были убраны, сальто удалось с первого раза. Я был в восторге, но у Дэйва не получился кадр. Он рассвирепел, хотя, если честно, в таких условиях было крайне трудно вообще что-либо заснять. В лютый мороз Дэйв наблюдал, как я разогреваю себя для повтора. Мы работали целый час, и большую часть времени я глядел со стены, готовясь прыгнуть. Но Дэйв понимал мои процессы. Он знал, что я не могу изменить свой подход к прыжкам. Было бы неплохо, если бы я просто сиганул с края Эдинбургского замка без каких-либо сомнений и лишних мыслей. Но мне мешал страх. То, что я делал, было опасно. Мне приходилось вести усиленную работу – как эмоциональную, так и рациональную.

Пока я готовился к очередному прыжку, я мысленно вернулся к одному совету, который кто-то мне однажды дал: «Если с утра съесть лягушку, остаток дня обещает быть чудесным, поскольку худшее на сегодня уже позади». Смысл понятен: если тебе предстоит сделать что-то такое, от чего тебя передергивает, – лучше сделай это сразу же. Но у меня это редко работает. У некоторых райдеров хватает отваги сказать: «Ладно, смысла в панике нет, я пошел». Я же просто долго смотрю на лягушку. А лягушка смотрит на меня. Лишь спустя почти час гляделок я, возможно, буду готов…

Скинув переднее колесо с края, я перебросился через руль, одновременно таща его за собой. Долю секунды я вращался в воздухе, и уже в следующее мгновение колеса вгрызлись в почву. Несмотря на сырость, мне удалось сохранить баланс, доехать до конца и остановиться на асфальтированной дорожке. Я не очень верил во все происходящее. Я исполнил один из трюков своей мечты на камеру. Более того, существовала вероятность, что мое касание шиной с переходом в фронт-флип станет первым в триальном мире.

Беспокойство и фрустрация гляделок с лягушкой окупили себя.

Несколько месяцев мы колесили по Шотландии в поисках локаций. Изначально планировалось, что на Way Back Home уйдет не более пяти недель. У нас ушло пять месяцев. Альковен проехал 17 000 миль, и иногда нам казалось, что мы запороли все дедлайны. На отдельные части уходило по нескольку дней. Часто, когда казалось, что все должно было пройти гладко, портилась погода. Мы гнались за солнцем, а в условиях Шотландии задача эта не из легких. Выпадали и такие дни, когда я без перерыва работал по шесть часов, – но так и не добивал линию.

Каждый вечер я врубал два 12-дюймовых сабвуфера, стоящих рядом со мной. Утром Дэйв просыпался, делал сандвичи с беконом и кофе, и мы опять пускались в путь, разъезжали вокруг да около или добирались до какого-нибудь определенного места на пароме. Если погода позволяла, я гонял энное количество часов до тех пор, пока не доводил какой-нибудь трюк до конца, а Дэйв не ловил идеальный кадр. Затем я вез нас к следующей локации, а в задней части фургона Дэйв пересматривал записанное. Приятнейшая рутина.

Фургон мы, конечно же, раздолбали. Внутри много чего расшаталось, а задняя его часть вытерпела немало вечеринок. Они обычно начинались, когда мы заканчивали снимать. К концу нашего путешествия он уже вовсю протекал, крепежи для багажа были сорваны, жалюзи тоже пришли в негодность. Кухню разнесли во время одной тусовки; кровати сломались, печь испортилась, а санузел, превращенный в импровизированный шкаф для велосипедов, никуда не годился.

Кульминацией съемок стало возвращение в Данвеган и езда по нему: Дэйв снял, как я проезжаю мимо местного полицейского участка. Я не мог поверить, что я зарабатываю на жизнь велосипедом. Я очень надеялся, что констебль Данкан Кармайкл увидит всю иронию. Еще я сделал пару линий с той красной телефонной будкой, правда, однажды я приземлился так, что руль отломался, и то, что от него осталось, сорвало здоровый кусок кожи с моей ладони. Позже мы провели 12 дней на острове Разей неподалеку от Ская, где построили мини-трассу для фрирайдинга рядом с холмом. Еще там находилось старое месторождение железной руды, и мы поснимали у старой железной дороги, которая ведет к входу. Огромный простор для экспериментов.

Несмотря на колоссальный труд, вложенный в это дело, результаты оказались не особо впечатляющими. Когда я впервые посмотрел Way Back Home, я взбесился. Конечно, многое вызывало у нас гордость, особенно сцены у Эдинбургского замка и из Данвегана. Но, к сожалению, отдельные части получились не совсем такими, какими я их хотел видеть. У меня были слишком амбициозные устремления, и наша работа не вполне им соответствовала. Мы наполнили трюки и съемки всей энергией, на которую только были способны, но я не мог перестать прокручивать в голове те запланированные сцены, которые нам так и не удалось завершить из-за никак не удававшегося мне приземления или испортившейся погоды.

Это чувство, впрочем, вскоре улетучилось. Мне многое нравится в Way Back Home. Я рад тому, что у нас вышло; мне просто нужно было некоторое время, чтобы осознать это. Предстояло сделать еще немало видео, и благодаря Red Bull множество идей я имел возможность воплотить. Также невероятное везение заключалось в том, что мне оставили фургон. Я тусил в этом звере еще полгода, пока он совсем не развалился.


Эдинбургский замок | Жизнеутверждающая книга о том, как делать только то, что хочется, и богатеть | Внутренняя парковка, Нью-Йорк