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      Они расстались волею обстоятельств или, скорее, стараниями коварной родственницы, которая проявила завидную изобретательность в нежелании видеть своего племянника счастливым. Прошло пять лет, и не было дня, чтобы их сердца не сжимались болью при воспоминании друг о друге. И вот, когда душевные раны начали потихоньку затягиваться, состоялась их встреча, неотвратимая как сама Судьба. И время оказалось бессильным перед памятью...
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      – А-а-а! Не-е-ет!

      Роберта рывком подняла голову с подушки и в испуге распахнула затуманенные глаза. В чем дело? Где кричали? На улице? За стенкой? Или, может, во сне?

      В комнату сквозь жалюзи лился прозрачно-лимонный свет наступавшего дня. Пахло кофе с корицей и жареными тостами. Утро как утро.

      Взгляд Роберты скользнул на электронные часы в поблескивавшем полированном корпусе светлого дерева. Красные цифры на табло бодро мигнули: семь сорок пять. Вставать только через четверть часа. Можно еще понежиться в теплой постельке. Крик мне и впрямь лишь приснился, подумала она, зевая и потягиваясь всем своим крепким гибким телом. Надо пораньше ложиться спать, особенно если утром на работу, тогда дурные сны и истошные...

      – Берта! – послышался со стороны гостиной до того громкий и отчаянный вопль, что Роберта не сразу сообразила, кто ее зовет. Она вскочила с кровати и, уже мчась к двери, догадалась, что взывает о помощи Вивьен.

      Что с ней? – мелькнуло в тотчас прояснившейся после сна голове. Поругались с Ирвином, и он поднял на нее руку? Или в квартиру пробрался маньяк-убийца?..

      Холодея от ужаса и суматошно придумывая, чем бы оглушить злодея, Роберта влетела в гостиную и остановилась как вкопанная прямо перед резным кофейным столиком. Вивьен сидела на полу спиной к стойке, что отделяла гостиную от кухонного уголка. Цела и невредима, причем совершенно одна.

      – Что за шуточки? – Роберта впилась в подругу гневным взглядом. – Так ведь и с ума можно свести! Мало того что ты раньше времени трубишь подъем, так еще и до полусмерти пугаешь! Какого...

      – Сними его с меня, – взмолилась Вивьен глухим дрожащим голосом.

      Роберта в растерянности сдвинула брови. И лишь теперь заметила, что лицо у подруги мертвенно-бледное, в глазах застыл безумный страх, а паркетный пол вокруг устлан странными разнокалиберными чешуйками.

      – Скорее же, Берта, – прохныкала Вивьен, пытаясь вдавиться в стойку. – Не то, клянусь, я умру от разрыва сердца...

      На ее плече что-то шустро двинулось. Вивьен взвизгнула как ужаленная и окаменела. Тут-то Роберта и увидела виновника всех бед: светло-серого крысенка с белой полоской клинышком на острой умной мордочке. Всем своим видом малыш показывал, что готов стать для Вивьен добрым другом, но не возьмет в толк, отчего она так ему не рада. На Вивьен была серая водолазка с белыми разводами, и крысенок сливался с материей, потому-то Роберта до сих пор его и не видела.

      – Ах вот, оказывается, в чем дело! – Она приблизилась к подруге, наклонилась и протянула крысенку руку. Тот не без опаски повел розовым носиком, мгновение поколебался и, вероятно, почувствовав, что сдружиться с Робертой будет куда проще, осторожно перешел ей на ладонь. – Какие теплые лапки! Где ты нашла этого красавчика?

      Вивьен прерывисто вздохнула, зажмурилась и крепко прижала к лицу руки, не смея поверить в свое счастье. Сердце Роберты, которая чуть было не рассмеялась при виде столь невообразимой трусости, вдруг дрогнуло от сострадания.

      – Да перестань ты, Вив, – проговорила она с грубоватой нежностью. Крысенок тем временем удобно устроился в ее ладони, даже умиротворенно прикрыл глазки. – Нашла кого бояться! Попробуй отбросить свои дурацкие страхи и увидишь, какой он хорошенький!

      Вивьен передернуло.

      – У него разные глаза! – не отнимая от лица ладоней, дребезжащим от испуга голосом произнесла она.

      Роберта приподняла руку с крысенком, поворачивая его так, чтобы хорошо рассмотреть мордочку, и легонько потрепала пальцем по розовому прохладному ушку. Малыш раскрыл глаза и недоуменно взглянул на нее.

      – И правда разные! Вот здорово! – На губах Роберты заиграла умильная улыбка. – Один рубиновый, другой черный! Да ты у нас редкая птичка, вернее крыска. – Она свободной рукой пошлепала Вивьен по плечу. – Ну и что в этом такого? Разноглазые декоративные крысы гораздо выше ценятся, чем обычные. В остальном они совершенно такие же.

      Вивьен взглянула на «врага», что и не думал с ней воевать, одним глазом и нерешительно опустила руки.

      – Серьезно?

      – Разумеется. Не знала бы – не говорила. – Роберта принялась гладить крысенка по теплой шерстке, а тот, расслабившись и снова прикрыв глаза, с благодарностью и нежностью прижался к ее руке.

      Вивьен еще раз тяжело вздохнула, боязливо косясь на крысенка, поднялась с пола и пошла за стойку, разнося по паркету стружки.

      – Кофе будешь? Как всегда с корицей. И сливки есть.

      Роберта осторожно, дабы не напугать малыша, забралась на высокое крутящееся кресло у стойки.

      – От кофе не откажусь. Только сначала неплохо бы сходить в душ...

      – Бывают дни, когда можно делать все наоборот: завтракать, потом идти в ванную, – сказала Вивьен, наполняя чашки.

      – Будем считать, что сегодня как раз такой день. – Роберта подняла руку с крысенком, и тот, вмиг сообразив, на что она намекает, с готовностью перешел на ее плечо, покрытое лишь тонкой лямочкой майки. – Так откуда этот чудик взялся? И почему ты дома? Я легла вчера в два ночи – тебя еще не было. Подумала, ты останешься у Ирвина.

      Вивьен поставила на стойку поднос с чашками, молочником, тостами и джемом, забралась на высокий барный табурет, сделала глоток кофе и с тяжелым вздохом наконец объяснила:

      – Вчера вечером Ирвина срочно вызвали в нью-йоркский офис. А два дня назад этот ненормальный обзавелся крысой! – Она в негодовании тряхнула распущенными пепельными локонами. – Только моему Ирвину могло взбрести в голову купить не попугайчика, не черепашку, не, скажем, рыбок, а такую вот мерзость!

      Роберта машинально прикрыла крысенка рукой, словно желая оградить его от столь незаслуженной злобной брани.

      – Прекрати! Вовсе он не мерзкий. Да будет тебе известно, крысы на редкость умные, привязчивые к человеку и даже ласковые!

      Вивьен скривилась, приоткрыла было рот, явно с намерением многословно возразить, но не произнесла ни звука. Ее все еще бледное лицо с песочными веснушками на носу и щеках вдруг слегка потемнело от неподдельного страдания и беспомощности.

      – Может, они и впрямь умные, даже ласковые... Но я до того их боюсь, что сама себе противна. Крыс, мышей – всю эту юркую острозубую мелочь. Если бы существовало лекарство от страха, честное слово, я не пожалела бы никаких денег!

      – К чему пичкать себя таблетками, если проще просто поближе познакомиться с симпатичной крыской? – Роберта отпила из чашки кофе и чуть повернулась вбок – так, чтобы подруга еще раз взглянула на серого длиннохвостого гостя. – Случай представляется самый что ни на есть удобный.

      Вивьен расширила прозрачные, как голубые льдинки, глаза и немного отклонилась назад.

      – Ну, не знаю... После того как он прыгнул на меня...

      – Прыгнул? – с любопытством спросила Роберта.

      – Ирвин сказал, чтобы от клетки не воняло, надо посыпать дно специальной стружкой – он дал мне целую упаковку. В общем, я решила, что, если приоткрою дверцу совсем чуть-чуть, а стружку набросаю ложкой с длинной ручкой, этот чертенок меня не тронет, но, по-моему, успела только прикоснуться к задвижке, как он шмыгнул на стойку и прыг ко мне на плечо. – Вивьен вся съежилась и обхватила себя руками, словно вдруг потянуло холодом. – Я заметила, что у него разные глаза, когда он летел ко мне, представляешь?

      – И как резаная заорала. – Роберта укоризненно покачала головой, хоть губы так и норовили растянуться в улыбке.

      Вивьен взглянула на нее в смущенном недоумении.

      – Заорала? Вроде бы всего лишь позвала тебя...

      – А минутой-другой раньше завопила не своим голосом.

      – Правда? Не помню... – Вивьен махнула рукой. – Если бы у Ирвина был до отъезда хоть день в запасе, я бы заставила его найти для крысы другого временного хозяина, ни за что не взяла бы ее к нам... Впрочем... – Она покосилась на клетку, осторожно, словно боясь свалиться с табурета, наклонилась вбок и взглянула на притихшего крысенка. – Может, правда попробовать сдружиться с ним? Это мальчик, зовут Шустрик... – Малыш, будто поняв, о чем речь, повернул голову и посмотрел черной и рубиновой бусинами-глазами прямо на Вивьен. Та испуганно отшатнулась. – Или уж и не пытаться?..

      Роберта, придерживая крысенка, рассмеялась звенящим смехом.

      – Ты меня удивляешь, Вив! В голове не укладывается: взрослая самостоятельная девочка – и трясется от страха перед такой безобидной крошкой! Непременно попытайся с ним поладить, и, вот увидишь, вы друг дружку даже полюбите.

      Вивьен посмотрела на нее с недоверием, растерянно пожала плечами и принялась намазывать джемом тост.

      – Мне бы твою смелость... Увы, я не пловчиха, не любительница погонять на сумасшедшей скорости и не парашютистка...

      – Я тоже не парашютистка, – возразила Роберта. – Всего лишь перворазница.

      Вивьен вопросительно изогнула бровь.

      – Перворазница, – повторила Роберта. – У меня один-единственный прыжок.

      – Всего один? Я думала, больше. Впрочем, не все ли равно? Главное, что ты на это способна. – Вивьен глотнула кофе. – Я и представить боюсь, что добровольно напяливаю на себя парашют, сажусь в самолет, он взлетает и... – Она зажмурилась и втянула голову в плечи. – Брр! Неужели тебе не было страшно?

      – Страшно, конечно, было. Но вышла я сама, только не из самолета, а из вертолета, – ответила Роберта, с невозмутимым видом намазывая на тост джем. Завтракать по-английски, как коренная лондонка Вивьен, давно стало для нее занятием привычным и весьма приятным.

      – Что значит «вышла сама»? – удивленно поинтересовалась Вивьен.

      – Некоторых перворазников – тех, кто делает первые прыжки, – в момент, когда звучит команда «пошел», охватывает неуемный страх, и, если они замешкаются либо передумают прыгать, инструктор им помогает, – преспокойно объяснила Роберта.

      Рука Вивьен с тостом застыла в воздухе.

      – Каким образом? – спросила она.

      – Пинком, конечно, – столь же ровным голосом ответила Роберта.

      – Хочешь сказать, их выпихивают насильно? – исполненным ужаса голосом произнесла Вивьен.

      – Когда иначе нельзя – да. Понимаешь, парашютистов выбрасывают не где попало, а в определенной точке, то есть они должны отделиться от самолета или, допустим, вертолета, вовремя, чтобы не улететь бог знает куда. – Роберта усмехнулась. – Да не смотри ты на меня такими глазами! Я вышла сама, говорю же.

      – А что потом? – глядя на нее неотрывно, будто на скелет динозавра в Музее естественной истории, спросила Вивьен.

      – Падаешь в бездну, спустя три секунды слышишь хлопок над головой...

      – Парашют раскрывается?

      – Ага. А дальше – такая благодать, какой на земле не купишь ни за какие деньги. – Роберта мечтательно прикрыла бархатно-черные глаза, во взгляде которых дивным образом смешивались вызов, отвага и почти детское лукавство. – Ты как будто не ты, а сверхсущество, что не знает ни забот, ни тревог, ни обид... Говорят, после первого прыжка некоторые не совсем понимают, что произошло, и ничего не могут вспомнить, а мне и теперь как дважды два мысленно перенестись в те минуты.

      Мгновение-другое Вивьен смотрела на подругу молча, потом полюбопытствовала:

      – А приземлилась ты удачно? Я слышала, если забудешь сжать – или, наоборот, расставить? – ноги, приключение может закончиться переломом.

      – Ноги перед самой землей надо свести и полусогнуть. – Роберта рассеянно провела пальцами по спинке Шустрика. – Я, слава богу, приземлилась благополучно. Упала на траву и уставилась в синеву над собой. Погода стояла ясная, небо было немыслимо глубокое и чистое – хоть черпай кружкой и пей... Такие дни – праздники... «которые всегда с тобой». – Она грустно улыбнулась. – Как у Хемингуэя, помнишь?

      Вивьен наморщила веснушчатый нос и покачала головой.

      – Не-а. Я вообще не люблю Хемингуэя. Как-то пыталась прочесть «Острова в океане», но хватило меня страниц на сорок. Предпочитаю авторов посовременнее. А про что в нем, в этом «Празднике»?

      – Про то, как молодой Хемингуэй жил с первой женой в Париже и начинал писать.

      Вивьен скривила рот.

      – Значит, начало прошлого века. Написано как пить дать скучно. Нет, я такое не читаю. Хотя название мне нравится.

      Роберта рассеянно кивнула, почти не услышав, что сказала подруга. Хемингуэй... Всякое упоминание о нем неизменно наводило ее на мысль о другом писателе, их современнике, человеке, про которого она запрещала себе думать и вспоминать. Об ирландце Джеффри О’Брайене.

      Подобно Хемингуэю, начинал О’Брайен с репортерства. Писал не про то, что модно и продаваемо, а про голую, порой неприглядную правду жизни, стремясь раскрыть читателю глаза на беды сегодняшнего дня, в какие, дабы не ныла от боли душа, проще не вникать вовсе. С юных лет, вместо того чтобы жить весело и без забот на отцовские денежки, Джеффри О’Брайен всерьез задумался о судьбе родной Ирландии, и еще студентом в самые лихие времена не раз бывал в неспокойном Ольстере. А в двадцать три года снял квартиру в Дублине и, отказавшись от работы в газетах, сосредоточился на литературном творчестве.

      Волевой, мужественный, с прекрасными манерами, но простой в общении и при этом любитель умно пошутить и от души посмеяться, он воплощал в себе все, что могло восхитить и покорить воспитанную в интеллигентной американской семье, наполовину итальянку, вечного бунтаря и поборницу справедливости Роберту Лоуренс. Нет, были и на земле радости, сравнимые с первым и единственным в жизни парашютным прыжком, причем куда более сладкие... и вместе с тем непереносимо горькие. Увы, их тоже не продавали за деньги. Впрочем, купленное счастье Роберту нимало не грело бы.

      – А почему ты не продолжила прыгать? – вклинился в ее раздумья голос Вивьен. – По-моему, это не в твоем характере: едва чем-то увлечься и тут же остыть.

      Роберта, с малых лет научившаяся не обнаруживать своих печалей, поборола желание тяжко вздохнуть. Какого черта Вивьен задала этот вопрос?! Задуматься о Джеффри на минутку-другую было не столь опасно, разговор же о нем с подругой грозил обернуться испорченным настроением на целый день.

      – Все очень просто, – ответила она, стараясь сохранять спокойствие, – я прыгнула в Финляндии, как раз перед самой поездкой на Изумрудный остров, а там, дурочка, по уши влюбилась. Ну, ты знаешь.

      Вивьен сочувственно закивала.

      – В тот год, хоть он и только начался, разбилось несколько парашютистов, в том числе в Америке – в Техасе и вроде бы в Аризоне, – продолжала Роберта таким тоном, будто речь шла о вчерашнем дожде. – Джеффри, узнав об этом, как будто за меня испугался. – Она криво улыбнулась.

      – Может, и правда испугался! – горячо воскликнула Вивьен.

      – Ну, теперь это совсем неважно. – Роберта махнула рукой. – Разумеется, просто так взять и отказаться от прыжков я не могла. Да, это опасно, но те парашютисты погибли по своей вине – потому что чего-то не учли, в какое-то мгновение слихачили. Жить без риска неинтересно и скучно, надо только к любому делу подходить с умом и ни на секунду не забывать об осторожности. Словом, уговоры и беседы ни к чему не привели, и Джеффри поступил хитрее.

      Вивьен внимательно слушала, приоткрыв рот.

      – Смекнул, что, хоть я и редкий храбрец, однако намеренно губить здоровье не стану, сходил к знакомому врачу и на следующую нашу встречу явился со списком, – так же бесстрастно, будто воспоминания ничуть не касались ее души, произнесла Роберта.

      – С каким еще списком? – изумилась Вивьен.

      – Врач разъяснил ему, к каким пагубным изменениям в женском организме могут привести парашютные прыжки, Джеффри все записал и отдал перечень мне.

      – Думаешь, он правда ходил к врачу? – с сомнением в голосе спросила Вивьен. – А может, сам все это выдумал?

      – Вряд ли. – Роберта повела плечом. – Помню, текст был написан вполне доступным языком и вместе с тем так, как может говорить только врач. В общем, я дала Джеффри слово, что второго прыжка в моей жизни не будет.

      – А слово ты умеешь держать. Что ж, все понятно. – Вивьен кивнула, глядя в воображаемую даль.

      Роберта, почувствовав, что, если теперь же не переключиться на другую тему, Вивьен пустится в рассуждения, от каких станет тошно, и бодро воскликнула:

      – Да, слово я стараюсь держать, кому бы и когда бы его ни дала. – Она улыбнулась, сверкнув белыми ровными жемчужинами-зубами. – Увы и ах! Не быть мне достойной продолжательницей отца.

      Вивьен взглянула на подругу, озадаченно прищурившись, и вдруг догадалась:

      – А-а! Ты о своем настоящем отце? О том, которого в глаза не видела?

      – О нем самом, – ответила Роберта, отпивая из чашки уже остывший кофе и втайне радуясь, что теперь можно сделать вид, будто мысли о Джеффри она с легкостью выбросила из головы. – Он уже в семьдесят девятом, когда познакомился с маман, был чемпионом мира по парашютному спорту.

      – Серьезно? – Щеки Вивьен порозовели, в глазах загорелись огоньки – она преклонялась перед людьми бесстрашными и волевыми, хотя, как ни удивительно, влюблена была в весьма неспортивного полноватого домоседа Ирвина.

      Роберте вновь сделалось грустно, с ее губ слетел едва заметный вздох.

      – Жаль, что я почти ничего не знаю о своем настоящем отце. Точнее... – Перед глазами возник образ человека, что воспитал ее и по сей день, когда бы ей ни потребовалась помощь, тотчас оказывался рядом. – Точнее, об отце биологическом. Он итальянец, парашютист – вот, по сути, и все, что мне известно.

      – Ты что, даже имени его не знаешь?

      – Знаю, – безрадостно произнесла Роберта. – Эдуардо. На остальные вопросы маман напрочь отказывается отвечать. Всякий раз, когда я завожу о нем речь, смотрит на меня так, будто я спрашиваю, не станет ли она возражать, если я выйду замуж за головореза.

      – Пусть бы вообще не рассказывала тебе об этом Эдуардо! Тогда бы ты до сих пор была уверена, что отец у тебя один-единственный – милый добрый Мартин. – Вивьен встала, налила себе еще кофе и, прежде чем снова сесть, машинально подвинула табурет ближе к Роберте – не то забыв о дремавшем Шустрике, не то уже начиная к нему привыкать.

      На лицо Роберты вдруг легла тень.

      – Маман ничего и не собиралась рассказывать! – резковато, почти враждебно выпалила она. – Открыть мне правду, благо и мозги у него на месте и сердце, счел необходимым Мартин. – Ее глаза потемнели и дерзко сверкнули. – Потому я, хоть в первые дни после нашей беседы и страшно мучилась, бесконечно ему признательна. – Она помолчала, усмиряя гнев, и прибавила куда менее воинственно: – Я имею право знать, чья кровь течет в моих жилах, чтобы на вопрос собственных детей, откуда у нас черные волосы, темные глаза и эта южная горячность, не выдумывать сказок об ошибках природы или о прабабках-итальянках. Неужели ты не понимаешь? Как моя мать...

      Вивьен быстро закрутила головой, спеша исправить оплошность.

      – Вовсе нет, то есть да... Словом, теперь я все прекрасно понимаю, а насчет того, что тебе не следовало говорить про Эдуардо, ляпнула не подумав. Прости... – Она нагнулась над стойкой, даже не взглянув на Шустрика, потрепала Роберту по руке и сложила губы в трубочку, определенно собравшись сказать что-то еще, но замерла в нерешительности.

      – Что? – спросила Роберта, гадая, что за мысль пришла в голову Вивьен.

      – Гм... – Вивьен хихикнула, притворяясь, будто то, о чем она задумалась, сущий пустяк. – А о детях ты просто так сказала или все же... – ее губы тронула заискивающая полуулыбка, – надеешься рано или поздно обзавестись семьей?

      – Просто так, – ни секунды не мешкая, ответила Роберта.

      Так бывало всегда все эти несколько лет без Джеффри. Если уж Роберта позволяла воображению отчетливо нарисовать любимый образ, он неотступно преследовал ее целый день до той самой минуты, пока она не забиралась с головой под одеяло и не забывалась крепким сном.

      Ведь я умею, умею не думать о нем, злясь на саму себя, размышляла она, когда посыпала дно клетки стружкой из упаковки – Вивьен в своем диком испуге уронила ее за напольную вазу и потом долго не могла найти, – и когда наливала в поилку воду и наполняла кормушку кормом. Воспоминания, чертова хандра, жалость к самой себе – какой в них толк? Вот бы навек оставить мысли о Джеффри в прошлом, вытеснить из сердца проклятую любовь, научиться жить, как до Ирландии... В ушах прозвучал вопрос Вивьен о семье и детях, и новый приступ грусти дохнул на душу стылым ветром.

      Надеялась ли Роберта обзавестись семьей и детьми? Когда была шестнадцатилетней девочкой и жила ожиданием любви, ни секунды не сомневалась, что судьба подарит ей мужа и детей и что ее малыши получат вдоволь материнской заботы и ласки – все, чего некогда так недоставало ей самой. А после расставания с Джеффри, встречаясь с которым Роберта мечтала о детях как никогда прежде, она стала приучать себя к мысли, что должна довольствоваться иными радостями и что семейное счастье вместе с прелестями материнства удовольствие не для нее.

      – Я побежала, до вечера! – Вивьен, сопровождаемая шлейфом аромата от Живанши, выпорхнула из своей комнаты и легкими быстрыми шажками прошла к двери, но на пороге приостановилась, повернула голову в вельветовой шляпке с цветком сбоку и улыбнулась светлой благодарной улыбкой. – Большое спасибо за Шустрика. – Она кивнула на клетку, которую Роберта как раз закрывала.

      – Пожалуйста. В следующий раз будешь кормить его сама. Чтобы скорее к нему привыкнуть и больше не вопить как резаная, если он вдруг снова захочет отдохнуть у тебя на плече.

      Вивьен потешно скривилась, махнула рукой и исчезла за дверью. Роберта повернулась, взглянула на крысенка, что, успев подкрепиться, встал посреди клетки на задние лапки и сложил вместе передние, и сказала ему, будто маленькому человечку:

      – Только не подумай, будто я не люблю детей или там боюсь обременить себя семейными заботами. Для меня не составляет никакого труда найти общий язык с ребенком либо с животным, и они ко мне тянутся – вот как ты, например. Я надеялась, что встречу новую любовь, бог свидетель, даже пыталась увлечься другими мужчинами, но, увы, ничего не вышло, а рожать от первого встречного... По-моему, это преступление. В жизни не пойму, что значит «заиметь ребенка для себя». Для себя! Не верх ли эгоизма? Если уж решила подарить жизнь новому человеку, задумайся прежде всего о том, что сможешь дать ему, не о себе. Верно я говорю?

      Шустрик шевельнул тонкими, как паутина, усами, перешел к дверце, снова встал на задние лапки и принялся махать передними.

      – Хочешь еще погулять? Нет, мой хороший, теперь жди вечера. Или ты просто даешь понять, что согласен со мной? – Она улыбнулась и, словно решив, что крыс и впрямь ее понимает, с жаром продолжила: – Быть может, в отдельных вопросах я отстала от жизни, но не хочу и не буду рожать малыша от кого попало, тем более от папаши из пробирки, хоть это безумие теперь и в моде, и даже – представляешь? – ни капли не жалею, что не забеременела тогда от Джеффри.

      Шустрик резко опустился на все четыре лапы.

      – Удивляешься? Я сейчас все тебе объясню, и ты снова увидишь, что я права.

      Она принялась взволнованно ходить взад-вперед по гостиной. Хоть она и обращалась к Шустрику, но всего лишь просто рассуждала вслух, в который раз убеждая саму себя, что позиция ее верная и не стоит сворачивать с выбранного пути.

      – Конечно, если бы я родила ребенка от Джеффри, всю душу бы ему отдала, все силы, постаралась бы, чтоб ему жилось уютно и весело – по крайней мере, в детстве. И он был бы редким красавцем – неважно, с серыми ли глазами или карими, с русыми либо черными волосами. Он был бы плодом любви... – Она резко замолчала, приостановилась, однако, не позволяя себе утопать в грусти, пожала плечами и преувеличенно небрежно продолжила: – Во всяком случае, я любила Джеффри, стало быть, малыш все равно был бы красивым и смышленым, как любой ребенок от мужчины, лучше которого нет в целом мире. Но дело ведь не в красоте и не в сообразительности. О чем в первую очередь мечтает заботливая мать? О том, чтобы ее чадо было счастливо, а о каком счастье может идти речь, если при живом отце мальчик не имеет права называть его папой, вообще о нем знать?

      В минуты слабости, когда она позволяла себе помечтать и воображала, что ее неземной роман окончился беременностью, ей всякий раз представлялось, что рождается мальчик, которого она непременно назвала бы Джеффри. С некоторых пор лишь это имя ласкало слух и наводило на мысли о самом прекрасном, что дано испытать человеку. Впрочем, и о самом печальном.

      – И что я стала бы ему отвечать, когда он подрос и начал бы спрашивать, кто его отец, почему его нет рядом? Расхожее «папа, мол, умер», или, как маман, «пожалуйста, не приставай ко мне с такими вопросами, не могу их слышать»? – Она решительно покачала головой. – Нет, хорошо, что я одна и совершенно правильно тогда поступила. – Ее взгляд упал на часы в стенке микроволновки. – Ой, пора собираться! Какого черта, вместо того чтобы приводить себя в порядок перед рабочим днем, я битый час раздумываю про то, чего нет? О Джеффри больше не допущу ни единой мысли. В противном случае возненавижу себя, клянусь.
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      По дороге в гостиницу Роберта с грустью вспоминала об оставшихся дома кепке и брюках в стиле милитари и то и дело убирала за ухо сбивавшуюся на лицо прядь распущенных прямых волос. Скорей бы вечер, думала она, хоть рабочий день еще и не начинался. Вернусь домой и первым делом стяну с себя эти страшно неудобные дорогущие шмотки.

      Она была лицом гостиницы. Встречалась с журналистами, участвовала в конференциях, ездила на презентации и открытия, лично приглашала в отель видных деятелей искусства, политики и науки. Но главной ее обязанностью было водить по банкетным залам тех, кто задумал устроить вечеринку или отпраздновать свадьбу, и убеждать их в том, что лучшего места, где можно отметить важное в жизни событие, не найти во всем Лондоне. Работа была не совсем ей по сердцу, но благодаря яркой наружности, общительности и способности тотчас располагать собеседника к себе она приносила гостинице немалый доход, за что управляющий Максуэлл Брэнаг не забывал награждать ее приличными суммами. Жажду чувствовать себя свободной, не стесненной ни строгими одеждами, ни правилами приходилось утолять лишь в выходные да во время отпуска, а духовную пищу черпать перед сном из книг.

      – Что-то ты поздно сегодня, – заметил портье Чарли, когда Роберта вошла в вестибюль. К каким только уловкам не прибегал он, дабы она увидела в нем не просто человека за конторкой, но красавца, по ком сходила с ума добрая половина молоденьких горничных!

      – В отличие от тебя я вовсе не обязана являться к семи, – не глядя на него, ответила Роберта. – Имею право приходить, когда мне удобно. Максуэлл не возражает.

      – Жаль! – Чарли шумно вздохнул.

      Роберта чуть сдвинула черные брови и недоуменно взглянула на него, приостановившись у входа в коридор, в конце которого располагался ее отделанный деревянными панелями светлый кабинет с окнами в сад.

      – Жаль, что ты не являешься к семи, как я! – театрально разводя руками, воскликнул Чарли. – Если бы мы приходили вместе, может, пока в гостинице тишь да благодать, на пару выпивали бы по чашечке утреннего чая, а там, кто знает... – Его смазливая физиономия расплылась в широкой улыбке.

      – По утрам я пью кофе, – отрезала Роберта. Пошлые заигрывания и плоские остроты она терпеть не могла, не любила и мужчин, что при всяком удобном случае выставляют напоказ свою почти женскую миловидность.

      – Ну, ты бы пила кофе, а я чай, – поспешил исправить ошибку Чарли, но Роберта уже шла к кабинету и не слышала его слов. День предстоял напряженный, а настроиться на нужный лад все никак не получалось. В голову лезли мысли то о несложившейся личной жизни, то об отце из Италии, то о странных отношениях между бесчувственной матерью и отзывчивым добряком Мартином. Мысли о Джеффри, верная данному себе слову, она старательно гнала прочь, а едва приступив к делам, как будто совсем о нем забыла.

      Во время ланча не размышлять, о чем не следует, ей помогла хохотушка Патриция, занимавшаяся кадрами, с которой, если Роберта была в гостинице – не на встрече и не на конференции – они вместе ходили перекусить в соседнее кафе. Дома у Патриции вечно случались разного рода казусы, о которых она рассказывала с таким юмором, что Роберта покатывалась со смеху. Не обошлось без приключения и накануне вечером: кошка Патриции по кличке Милка стянула с тарелки зазевавшегося перед телевизором хозяина куриную грудку, тот в бешенстве отнес ее в ванную и облил холодной водой из душа. Милка так перепугалась, что вцепилась мужу Патриции в бедро, чуть не задев причинное место. Тот дико взвыл, отчего кошка едва не лишилась чувств и лишь глубже впустила когти. Неизвестно, чем бы история закончилась, если бы на помощь любимому супругу и обожаемой Милке не поспешила как раз вернувшаяся с работы Патриция.

      Ровно в три в гостиницу пожаловал профессор Рокуэлл, решивший лично выбрать место, где удобнее всего провести международный конгресс офтальмологов. На сотне врачей со всех концов света, что намеревались пробыть в Лондоне по меньшей мере неделю, отель мог прилично заработать. Потому, дабы произвести на Рокуэлла должное впечатление, Роберта отбросила все посторонние мысли, которые снова попытались ее атаковать, и повела его по номерам и конференц-залам, думая лишь о том, как бы ему внушить, что эта гостиница куда уютнее и комфортабельнее прочих лондонских отелей.

      Рокуэлл, за сорок минут не проронивший ни слова, отчего Роберта уже решила, что распиналась перед ним зря, заговорил лишь в вестибюле, когда собрался уходить:

      – Я уже побывал в «Савойе», «Интерконтинентале», «Четырех сезонах» и кое-где еще, – деловито сообщил он. – Но выбор остановлю, пожалуй, на вашей гостинице.

      Роберта улыбнулась, а Чарли, стоявший у того за спиной, весело подмигнул ей. В эту минуту она даже решила, что не такой уж он и отвратный.

      – Мы очень рады. Уверена...

      Рокуэлл жестом остановил ее.

      – Давайте без пустых речей. Вы показали мне, что конкретно можете предложить, я решил: эта гостиница подходит нам больше других, о чем тут еще говорить?

      Прямолинейность окулиста пришлась Роберте по душе. Заверяя клиентов, которые предпочитали этот отель всем прочим, в том, что ее безмерно радует их решение, она каждый раз чувствовала себя не в своей тарелке – дураку понятно: речь шла не о личных симпатиях, а лишь о выгодной сделке, точнее о деньгах, однако притворяться счастливой требовали правила.

      Роберта протянула Рокуэллу руку.

      – Совершенно верно: разглагольствования тут ни к чему. – Она улыбнулась ему – на сей раз не как клиенту, а как человеку, достаточно мудрому и смелому, чтобы не зависеть от условностей. Удивительно, но суровый профессор вдруг дружески улыбнулся в ответ. – Телефон менеджера по бронированию вам даст Чарли, – сказала Роберта, кивая на портье. С ее губ чуть не слетело привычное «Ждем вас с нетерпением», но в последнее мгновение она передумала и произнесла, что подсказало сердце: – Вы необычный человек, доктор Рокуэлл. От души желаю вам удачи!

      Направляясь в свой кабинет, она с улыбкой гадала, как живет и с кем водит дружбу чудной старик Рокуэлл, и представляла, как обрадуется Максуэлл, когда узнает, что через полмесяца к ним пожалует сотня окулистов. Без минуты четыре на ее столе зазвонил телефон.

      – Лоуренс.

      – Роберта, принимай следующих гостей, – протянул Чарли. – Мисс Хетэуэй с будущим супругом.

      – Иду.

      Роберта положила трубку, встала, одернула узкую юбку, что была дюйма на два выше коленей, и плотно облегавший фигуру жакет, быстро заглянула в ежедневник, где записывала имена всех, кто изъявлял желание осмотреть залы, и, произнеся вслух, дабы не забыть «Франсина Хетэуэй», поспешно пошла встречать очередных клиентов.

      В этот час отель отдыхал от суеты и шума. Любители выпить во время ланча в гостиничном баре и подкрепиться в ресторане к трем пополудни расходились, уезжавшие постояльцы, даже те, что задерживались, освобождали номера. Остальные решали важные вопросы на деловых встречах, бродили по магазинам или любовались красотами Лондона.

      Когда Роберта снова вышла в вестибюль, Чарли беседовал по телефону. У конторки никого не было, швейцар Эндрю стоял у входа на улице, греясь на солнышке, благо день выдался ясный и теплый; на кремовом кожаном диване между мраморными колоннами сидели мужчина и женщина. Мисс Хетэуэй с будущим супругом, подумала Роберта, уже делая шаг в сторону гостей.

      Первой с дивана поднялась Франсина Хетэуэй – миниатюрная блондинка в бледно-сером строгом платье из изысканного трикотажа. У Роберты тотчас возникло чувство, что холеная дамочка не раз репетирует, прежде чем явиться куда бы то ни было: малейшее ее движение говорило о столь поразительной аристократичности и изяществе манер, что становилось неловко. Приблизившись, Роберта улыбнулась, протянула руку и только было собралась произнести слова приветствия, как ее взгляд упал на жениха Франсины, который убирал в небольшой кожаный портфель листы бумаги и еще не поднялся. Слова застряли у Роберты в горле. Ее бросило в жар, а потом в холод. В страшном смятении она оглянулась на Чарли, готовая кинуться за помощью даже к нему, но тот продолжал болтать по телефону. Следовало собрать в кулак все мужество и сделать вид, будто не происходит ничего сверхъестественного. Натянуть на лицо дежурную улыбку и с достоинством выдержать это чудовищное испытание. Иного выхода не было.

       

      Когда Джеффри О’Брайен уложил наконец бумаги в портфель и поднял на Роберту глаза, она уже рассказывала Франсине, сколь популярен их отель среди задумавших сыграть свадьбу лондонцев. Она увидела изумление, отразившееся на лице Джеффри, но притворилась, что ничего не замечает. Он медленно, точно в полусне, встал и без слов протянул руку.

      – Джеффри О’Брайен, – со светской холодностью произнесла вместо него Франсина. – Мисс Лоуренс.

      Роберта всякий раз предлагала клиентам обращаться к ней просто по имени – лишние церемонии только мешали свободно разговаривать, а в ее деле было важно подобрать к людям ключик, показать им, что ты как никто понимаешь их желания и нужды. Однако теперь, когда ей выпал случай пожать руку мужчине, исцелиться от любви к которому не помогли ни годы, ни новые знакомства, она, как ни старалась, не сумела вымолвить ни слова. Лишь улыбнулась уголком губ, что вышло весьма неестественно, и окинула лицо Джеффри беглым невидящим взглядом.

      Когда ее пальцы коснулись его теплой руки, ей на миг стало нечем дышать. Не помня себя от волнения, она на мгновение сжала его руку, но, повинуясь желанию оградить себя от лишних страданий, поспешила ее отпустить и повернулась к Франсине.

      – Итак, – сказала та, почувствовав заминку, но не понимая, в чем дело, – мы готовы.

      – Да, конечно! – нашла в себе силы воскликнуть Роберта. – Прошу! – Она жестом указала на стеклянные двери, ярко освещенный коридор за которыми вел к банкетному и танцевальному залам.

      Франсина снова первой пошла к дверям. Джеффри еще мгновение стоял на месте, будто силясь вспомнить, где он и для чего здесь очутился, потом медленно последовал за невестой. Роберта, мысленно ругая себя за слабость, повернулась к Чарли, который только что положил трубку.

      – Чарли, будь добр, позвони Стефани, пусть пришлет для наших гостей бутылочку «Дом Периньона».

      – Всенепременно! – Чарли с наигранной галантностью отвесил ей полупоклон, и Роберта слегка поежилась.

      Гости уже вошли в стеклянные двери. Роберта, чуть помешкав, набрала полную грудь воздуха и, вознеся мольбы к небесам, чтобы те помогли ей исполнить эту самую трудную в жизни роль, пошла догонять без пяти минут семью О’Брайенов.

      – В две тысячи первом году, насколько я помню, стены в этом коридоре были обиты зеленой материей, а статуй не было, – сказала Франсина, когда Роберта догнала их.

      – Совершенно верно, – сколько могла бодро ответила Роберта. – Я пришла как раз после ремонта, работаю тут без малого пять лет.

      Франсина царственно кивнула.

      – Мой отец отмечал здесь пятидесятипятилетие. Судя по всему, остался доволен.

      Сердце Роберты, как она ни старалась смотреть на происходящее будто со стороны, сжалось от боли. Отец Франсины может позволить себе отпраздновать в первоклассном лондонском отеле собственный юбилей и свадьбу дочери, значит, несомненно при деньгах и, очевидно, благородных кровей. Франсина подходит Джеффри куда больше, чем она, Роберта, падчерица университетского преподавателя, от которого старалась не зависеть с тех пор, как закончила колледж.

      Неужели Джеффри женится на ней отчасти из-за денег? – подумала она, каждой клеточкой ощущая присутствие того, кем все это время бредила, и против воли пытаясь уловить звук его дыхания да неслышных шагов по мягкой ковровой дорожке. Тогда он совсем не тот, за кого я его принимала, стало быть, любила я не его, а вымышленного человека... Впору было обрадоваться и вздохнуть с облегчением, однако на душе не сделалось светлее, а сердце продолжало биться так же неистово.

      Нет, что-то здесь не так... Или я чего-то недопонимаю. Может, от Джеффри в этой истории мало что зависит. Либо он правда... Хватит! Подумаю об этом после! Не то совсем раскисну и выставлю себя перед ними круглой дурой!

      Она повернулась к Франсине, так, чтобы Джеффри исчез из ее поля зрения, мило улыбнулась, высказала предположение, что мистер Хетэуэй, наверное, важная фигура в светском обществе Лондона, и пустилась рассказывать о знаменитостях – любителях останавливаться в их отеле.

      Они вошли в банкетный зал, украшенный хрустальными с золотом люстрами – истинными произведениями искусства, – светильниками им под стать на обтянутых атласом и бархатом стенах, столиками и стульями с гнутыми ножками. Роберта в который раз взглянула на ослепительную роскошь и вдруг увидела, что позолота и бархат до нелепого вульгарны, и нестерпимо захотела ощутить под босыми ногами шелковистость ирландских трав. Ей сделалось страшно.

      – Что ж, весьма и весьма. – Франсина с видом хозяйки прошлась по залу ленивым прогулочным шагом. – И уровень наш, и просторно, и со вкусом.

      Джеффри, храня мрачное молчание, остался у самых дверей. Поставил портфель на пол и засунул руки в карманы. Дабы не смотреть на него, Роберта прошла немного дальше и, как только остановилась у ближайшего столика, почувствовала на себе взгляд потемневших от волнения серых глаз. Он напряжен, мелькнула в голове упрямая мысль. Видимо, узнал меня. Разговаривать не желает, задавать вопросы – тоже, а ведь речь об одном из главных дней в их с Франсиной жизни... Камень на сердце вмиг потяжелел, но Роберта плотнее сжала губы и даже заставила себя улыбнуться Франсине, которая, рассмотрев стенной светильник, одобрительно пробормотала:

      – Чудесная вещица.

      Ну и хорошо, что он молчит, мысленно сказала себе Роберта. Так проще – хоть нет нужды уверять его, будто я не помню, где была той весной и что имя мое не Роберта... Черт! Надо успокоиться. Может, он не узнал меня? Не высказывается по поводу зала, потому что плевать хотел на пиршества и внешний блеск, а пришел сюда, дабы угодить невесте...

      Франсина, и не думая спрашивать, по вкусу ли обстановка жениху, изучила вид из окна и удовлетворенно кивнула.

      – А танцевать где?

      – В соседнем помещении, – ответила Роберта, которая, вопреки правилам и выработанным привычкам, все время, пока они были в зале, молчала вместе с Джеффри. – Пройти туда можно либо через холл, – она указала рукой на дверь в дальней стене, – либо через длинный балкон.

      Будь на месте Франсины и Джеффри любая другая пара и если бы работа вдруг не предстала перед Робертой в столь неприглядном свете, она красочно расписала бы, какие талантливые мастера создавали ажурное ограждение балкона, лепные узоры на потолке в холле и нарядные обрамления оконных и дверных проемов в обоих залах. Восторженные речи, что приходилось произносить сотни раз, вдруг более чем когда-либо показались ей никчемными и лживыми.

      В какую-то минуту она почувствовала, что больше не выдержит общества Джеффри и что если еще хоть раз с притворной ласковостью улыбнется Франсине, то отшлепает себя по губам. По счастью, в этот миг в зал бесшумно вплыл официант, держа в одной руке ведерко со льдом и бутылкой шампанского, в другой – поднос с тремя бокалами. Переключив на него внимание, Роберта будто вынырнула из полузабытья. Парнишка ловко и бесшумно откупорил бутылку, разлил по бокалам вино и, любезно поклонившись Франсине, удалился.

      – Прошу вас, – услышала Роберта собственный голос.

      – Благодарю. – Франсина грациозно приблизилась к столику, на котором стояли бокалы, взяла ближайший, сделала глоток и наконец взглянула на жениха, что стоял на том же месте у двери и не подавал признаков жизни. – Дорогой?

      Джеффри кашлянул и хрипловато ответил:

      – Спасибо, не хочу.

      Бархатистый баритон, с хрипотцой – именно так звучал этот голос той их весной в минуты сильного волнения – она узнала бы его среди тысячи похожих. По ее спине побежали мурашки, перед глазами заплавали расплывчато-прозрачные пятна, в душе всколыхнулись столь сокровенные воспоминания и чувства, что перехватило дыхание.

      Плохо соображая, что делает, Роберта схватила со столика бокал и не просто смочила шампанским губы, как поступала всегда на встречах и разного рода сборищах, касавшихся работы, а прилично отпила – гораздо больше, чем утонченная Франсина. Та посмотрела на нее с прекрасно замаскированным недоумением, которого Роберта и не заметила бы, если бы не умела столь искусно читать по лицам.

      – Желаете взглянуть на зал для танцев? – спросила она, ставя бокал на столик.

      Глаза у Франсины были ярко-голубые, весьма редкого оттенка, но почти ничего не выражали, оттого казались неживыми.

      – Разумеется.

      Роберта без улыбок и пригласительных жестов шагнула к двери, ведущей в холл. Если бы Максуэлл видел, что работает она сегодня из рук вон плохо, то выгнать, конечно, не выгнал бы, но отчитал бы вне всякого сомнения. Странно, но ее эти мысли нимало не тревожили. Более того, она отчаянно надеялась, что Франсина и Джеффри решат сыграть свадьбу в другом месте.

      Выйдя в холл и услышав за спиной только легкие шажки Франсины, она не стала оглядываться. Осторожно повернула голову, лишь остановившись в танцевальном зале у большого белого рояля. Франсина вплывала из холла одна. Уместно было бы поинтересоваться: «Жених не большой охотник до танцев?». Так Роберта и сделала бы, если бы вместо Джеффри О’Брайена Франсину сопровождал кто-нибудь другой.

      Обведя оценивающим взглядом возвышение для музыкантов, столики для закусок вдоль стены и замысловатый узор паркетного пола, Франсина остановилась посередине и с тем же невозмутимо величественным видом на минуту задумалась. Теперь, когда спину не жег пристальный взгляд Джеффри, Роберта хоть еще и не пришла в себя, но дышала намного свободнее. В голове уже кружил рой вопросов и домыслов, но позволять им принять четкие очертания было рано.

      – А шеф-повар у вас прежний? – неожиданно спросила Франсина.

      – Да, француз Жак Диплер. – Говорить сейчас было куда проще, чем в присутствии Джеффри. И смотреть на Франсину. Весь ее облик напоминал об античных скульптурных украшениях из Британского музея: прямой нос, мраморная бледность лица, покатые плечи, уложенные ровными рядами кудри и неприступная холодность. Только если в скульптурах она притягивала, то во Франсине скорее отталкивала.

      – Верно, Диплер. – Франсина сдержанно кивнула. – Никак не могла вспомнить фамилию. – Насколько я знаю, он один из лучших в Лондоне поваров – истинный художник, виртуоз.

      Роберта, которая поддерживала приятельские отношения с шумливым и требовательным на кухне и необыкновенно симпатичным за ее пределами Жаком Диплером, впервые с той минуты, как увидела сегодня Джеффри, улыбнулась неподдельно и просто.

      – Я бы сказала, не один из лучших, а самый лучший. По мнению настоящих гурманов – наших постоянных гостей, Диплеру нет равных во всей Британии.

      Франсина посмотрела на нее несколько странно – с проблеском интереса в безучастном взгляде. И снова еле заметно кивнула.

      – А кондитер? – спросила она.

      – Кондитер, Билл Хэнкс, еще довольно молод и пока малоизвестен, но на работе, что называется, горит, – без преувеличений сказала Роберта. – Его торты и пирожные лучшие украшения для любой свадьбы.

      – Значит, если мы остановим выбор на вашей гостинице, торт можно без опасений заказать здесь же? – Когда Франсина говорила, голову держала высоко поднятой, а губами двигала медленно, словно нехотя.

      – Конечно. – Роберта вдруг почувствовала себя так, будто до нее снисходят, и, вспомнив, чья перед ней невеста, возгорелась желанием как можно скорее выпроводить ее вместе с суженым. И больше в жизни их не видеть.

      – Что ж, надо все взвесить, – задумчиво произнесла Франсина, уже плавно поворачиваясь к выходу.

      В банкетный зал они возвращались молча. Джеффри стоял на том же месте, скрестив руки на груди и тупо глядя перед собой. Щеки Роберты, едва она вошла в дверь и снова увидела его боковым зрением, предательски вспыхнули, и, испугавшись, что, если срочно чего-нибудь не сказать Франсине, ей не хватит мужества довести дело до конца, она повернулась и произнесла то, что разными словами говорила уже не одному десятку невест:

      – Представляю вас на фоне этих нарядных стен в подвенечном платье рука об руку с женихом...

      Джеффри громко кашлянул, взял с пола портфель, резко повернулся и без слов пошел из зала прочь. Эту выходку заметила даже невозмутимая Франсина. Проводив его изумленным взглядом, она в растерянности посмотрела на Роберту, чьи щеки были готовы вот-вот загореться.

      – Не обращайте на его странности особого внимания. Он писатель и не перестает удивлять даже меня, а мы знакомы много лет. – Она вдруг коснулась руки Роберты, немного наклонила голову и прибавила столь доверительным полушепотом, словно внезапно узнала в собеседнице давнюю подругу. – Временами, когда я задумываюсь всерьез, на что себя обрекаю, ужас берет. Верите?

      – Верю. – Роберта сама была в ужасе.

      Они догнали Джеффри, когда он уже выходил в вестибюль. Роберта лихорадочно силилась придумать, какими словами проводить гостей, но на ум не приходило ни единой дельной мысли. Выйти из положения более или менее достойно помог случай.

      У конторки портье, давая некие указания Чарли, в эту минуту стоял Максуэлл. Увидев Джеффри, управляющий замолчал на полуслове, мгновение-другое вглядывался в него и, внезапно оголив в улыбке пожелтевшие от многолетнего курения зубы, ринулся навстречу Роберте и будущим молодоженам.

      – Мистер О’Брайен? Глазам не верю! Решили погостить у нас? Безмерно рад!

      – Нет-нет... Я... – Джеффри приподнял руку.

      Максуэлл перевел взгляд на Роберту, с полуприщуром посмотрел на Франсину и, смекнув, что привело писателя в отель, заулыбался счастливее прежнего.

      – А-а, все понятно! – Он многозначительно хихикнул, снова взглянул на Франсину – теперь одобрительно и с восхищением, пожал руку сначала ей, потом более крепко и с чувством Джеффри. – Решили жениться! Что ж, это дело нужное и чрезвычайно приятное!

      Роберта потупила голову и прикусила губу. Невинная встреча с клиентами превращалась в нестерпимую пытку. Голова уже отказывалась работать, мысли клочками разлетались в разные стороны, руки повлажнели и начали дрожать.

      – Если удостоите нас великой чести и отметите свадьбу здесь, будем век вспоминать об этом светлом дне! – Максуэлл снова схватил и почти в исступлении потряс руку Джеффри. – Я ваш давний поклонник! – сообщил он таким тоном, будто открыл неведомую до сих пор ни единому человеку правду о сотворении мира. – Последняя ваша вещь «Из сегодня в завтра» – сильнее книги, честное слово, я в жизни не читал!

      Роберта, несмотря на ее состояние, все-таки отметила, что говорит Максуэлл не напыщенно, как с прочими, даже куда более известными клиентами, а сердечно и попросту. Джеффри молчал. Но Максуэлла это нимало не смущало. Прижав руку к груди, он пустился с нетипичной для него суетностью восхвалять глубину, правдивость и необыкновенную силу романа Джеффри.

      В какую-то минуту Роберта вдруг словно очнулась от гипнотического сна. Какого черта я здесь стою?! Самое время уйти. Тогда не придется выдавливать из себя тупые банальности, даже смотреть на Джеффри. Она коснулась Максуэлловой руки, и тот, будто забыв, что перед ним не только любимый писатель, уставился на нее, как на снег среди жаркого лета.

      – Прошу прощения, – пробормотала она, безуспешно стараясь улыбнуться. – У меня неотложные дела. Не возражаете, если я вас покину? – Она скорее почувствовала, чем увидела, что Джеффри устремляет на нее горячий не то молящий, не то укоризненный взгляд. Вся сжалась внутри, повернулась к Франсине, пробормотала «всего доброго» и, не дожидаясь, что ответит управляющий, пошла как только могла быстро в спасительную тишь кабинета.
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      Они познакомились в День святого Патрика в Дублине.

      За несколько месяцев до этого Роберта, выпускница колледжа, объявила домашним, что жаждет побывать в Европе. Мартин хотел, чтобы она продолжила учебу и пошла в магистратуру. Роберта же мечтала доказать ему, но прежде всего себе, что стала достаточно взрослой и умеет приспосабливаться к иной жизни, сходиться с людьми других культур. Ей не терпелось собственными глазами взглянуть на крепость Суоменлинна, Букингемский дворец и Дублинский замок. Провести Ночь костров с Вивьен в Лондоне, встретить Новый год в лапландском Рованиеми, а в День святого Патрика посходить с ума с настоящими ирландцами. Новые друзья и увлечения, знакомство с чудесами, известными лишь по книгам и телепередачам, – желание претворить мечту в жизнь заявляло о себе столь требовательно, что не удовлетворить его было никак нельзя.

      Приехав в Дублин ранней весной, она в первый же день отнесла резюме в кадровое агентство, что занималось подбором временного персонала, а в начале следующей недели вышла на работу в издательство вместо секретарши, у которой начался двухмесячный отпуск, и вскоре сдружилась с помощницей редактора Элен Маккинли. В День святого Патрика Элен зашла за Робертой с друзьями и вся компания отправилась на костюмированный парад. В разгар праздника к ним подключились литераторы, в том числе и Джеффри О’Брайен.

      Роберта уже не раз слышала о нем в издательстве: талантливый, пишет сильно, внятно без туманного многословия и мудреностей, очаровывает с первых строк глубоким пониманием того, о чем толкует. Высказывали и другие мнения: видит-де мир в слишком мрачных красках и даже нудноват. Не привыкшая судить о чем бы то ни было с чужих слов, Роберта успела прочесть первую книгу О’Брайена и даже немного в него влюбиться. Точнее, в главного героя, журналиста, что в августе девяносто восьмого года волей случая оказался в городе Ома и стал свидетелем зверской террористической расправы, перевернувшей его представление о жизни, о человеческой сущности и о том, ради чего мы являемся на свет.

      Роберта рисовала себе О’Брайена неулыбчивым, суровым, рано постаревшим мудрецом, что поглядывает на окружающих снисходительно и с осуждением. И ошиблась. Джеффри О’Брайен оказался человеком весьма приятной наружности: крепкого сложения, с густыми русыми волосами, зоркими, все подмечающими и вместе с тем ласковыми глазами и родинкой на левой щеке, что придавала всему его мужественному облику теплоту и душевность.

      Вся компания была кто в рыжих, кто в зеленых забавных париках – их в этот день продавали повсюду, – журналистка Кэт Дикинсон нарядилась в одежду и шляпу Леприкона, вымазала лицо зеленой краской, а к запястьям привязала по зеленому воздушному шарику. Смеялись и шутили на каждом шагу.

      Роберта с любопытством наблюдала за разгулявшимися литераторами. Большинство были личности яркие и запоминающиеся и не без удовольствия выставляли себя напоказ: щеголяли книжными словечками и выспренними тирадами, демонстративно пили виски прямо из горла, передавая бутылку по кругу, и то и дело отпускали колкости в адрес товарищей по перу, которых, разумеется, не было рядом. С уст же О’Брайена за целый день не слетело ни единого ядовитого словца, а для виски он купил в ближайшем ларьке стаканчики. Один предложил Роберте, второй взял себе, третий протянул Элен, остальные отдал долговязому Эрни, который нес их до ближайшей урны и между делом выбросил. В отличие от приятелей О’Брайен не вливал в себя виски рекой – пил умеренно, почти не пьянел, но веселился не меньше других и с охотой провозглашал тосты.

      Роберта была покорена О’Брайеном. Чутье подсказывало ей, что и она ему пришлась по сердцу. Пытливее и чаще, нежели на остальных, и как будто даже с большей мягкостью он смотрел на нее; всякий раз, когда взгляд его серых глаз останавливался на ней, Роберте приходила странная мысль: ближе человека у меня нет во всем Дублине. А может, на земле. Впрочем, сказать наверняка, что он ею заинтересован, было нельзя. Город отдыхал: тут и там разноголосо гомонили и хохотали, играли оркестры и волынки, кто-то свистел, верещали обалдевшие от обилия развлечений дети, мелькали трилистники, национальные флаги, поднимались кружки с пивом. В иные минуты казалось, что каждый влюблен во всех вокруг.

      Роберту стал открыто обхаживать двадцативосьмилетний Алекс Кэшер, бывший одноклассник Элен, – невысокий, с довольно симпатичным лицом, на котором, однако, уже лежала печать прожигателя жизни. На комплименты Алекса Роберта отвечала шутками, при всякой удобной возможности отходила от него подальше, а когда он якобы дружески клал руку ей на плечи, тотчас ее убирала.

      Вечером в небе вспыхнули разноцветные букеты салюта и начался музыкальный фестиваль.

      – Итак, потанцуем! – возгласил захмелевший Эрни, когда компания остановилась на центральной площади рядом с троицей лихо отплясывавших старичков.

      Минуту спустя заиграла медленная мелодия, и Эрни, дурачась, схватил за руки Роберту и Алекса, притянул их друг к другу и втолкнул в море бегающих бликов, где кружились парочки. Роберта успела заметить, как Эрни с улыбкой преуспевающей свахи обнимает Джеффри и подводит его к Элен. Через мгновение те присоединились к танцующим.

      Алекс что-то без умолку говорил, но она его не слушала; разгоряченные танцоры-старички, продолжая двигаться в том же быстром темпе, выделывали затейливые па, отчего все кругом умирали со смеху, но Роберта всего этого будто не видела. Она смотрела в сторону, притворяясь, что погружена в мысли, сама же краем глаза наблюдала за Элен и Джеффри.

      Лицо Элен светилось той особенной радостью, какая приходит лишь с первыми признаками влюбленности. За все время, что Роберта ее знала, она ни разу не видела ее такой взволнованной. Они с Джеффри о чем-то непрерывно говорили – Элен улыбалась и живо кивала. Временами улыбался и Джеффри. Радость Роберты померкла, и праздник мечты вдруг перестал быть праздником.

      Едва мелодия закончилась, она убрала руки с плеч Алекса и без слов пошла туда, где остальные из их компании потешались над неугомонными стариками. Дабы не демонстрировать своей печали и надеясь взбодриться, Роберта взяла у Эрни бутылку виски и сделала такой большой глоток, что чуть не захлебнулась. Спиртное лишь обожгло горло, но спасительный хмель не явился. Вложив бутылку в чью-то протянувшуюся из толпы руку и отойдя в сторону, Роберта присела на корточки и с безразличным видом скрестила руки на груди. О чем тотчас пожалела. Отсюда Джеффри и Элен, что продолжали танцевать, были видны еще лучше.

      Только не раскисай! – велела себе Роберта, злясь, что не может справиться с собственными чувствами. Да, он вскружил тебе голову и лучше него, пожалуй, нет парня в целом мире, но это вовсе не значит, что и ты кажешься ему самой прекрасной на свете... Он всего лишь смотрел на тебя, несколько раз улыбнулся и спросил: «Ты американка? Если нужен гид по Ирландии, обращайся». Не глупо ли напридумывать себе бог знает что, когда человек просто повел себя как радушный хозяин? Не смешно ли в ничего не значащих улыбках рассмотреть намек на желание сблизиться? Выбрось из головы разный бред! Веселись и танцуй, можно даже пококетничать с Алексом – быстрее забудешь про Джеффри.

      Алекс крутился поблизости, но Роберта, не взглянув на него, снова посмотрела на озаренное светом лицо Элен. Сердце, не прислушиваясь к самовнушениям, сжалось от горького отчаяния. Элен, хоть я знаю ее лишь без году неделя, порядочная и честная, упорно продолжала она разговор с собой. И не скрывает, что ищет свою половинку, так почему бы не порадоваться за нее? Я все равно скоро уеду. Если Джеффри больше по вкусу Элен, значит, мне суждено другое и убиваться нет ни малейшего смысла...

      Она уверяла себя, что не должна вешать нос, пока не стихла вторая медленная мелодия и не зазвучала быстрая. Вмиг прогнав тоску, она в два прыжка подскочила к старикам, с которыми уже пустились в пляс Эрни, Алекс, Кэт и остальные. Один из дедков с седыми, как борода у лапландского Санта-Клауса, волосами и молодыми горящими глазами схватил ее под руку, и они под аплодисменты и смех расступившихся друзей принялись выписывать замысловатые коленца.

      Замелькали лица, парики, кепки. Печаль как рукой сняло, показалось, будто вернулось детство – минуты, когда сидишь на разогнавшейся карусели и нечем дышать, но хохочешь от счастья. Наконец выбившись из сил, седоголовый танцор остановился и галантно поднес к губам руку молоденькой партнерши. В этот миг Роберта вдруг заметила среди зрителей Джеффри и Элен. Они улыбаясь смотрели на Роберту. Об их медленном танце не напоминало ничто.

      Взгляды Роберты и Джеффри встретились, и ей снова показалось, будто их объединяет такое, о чем, дабы уберечь всю прелесть тайны, лучше не говорить. Хватит глупить! – одернула она себя, смакуя разлившееся в душе блаженство и боясь его.

      Потом долго танцевали все вместе – свои и чужие, – то обнявшись за плечи, то взявшись за руки, кто во что горазд. Но вот быструю мелодию опять сменила медленная и танцоры, тяжело дыша, остановились для отдыха.

      Тут случилось невероятное. Впрочем, в ту минуту Роберта ни капли не сомневалась, что иначе и не может быть. Забыв обо всех вокруг, они с Джеффри одновременно повернули головы и взглянули друг на друга. Он протянул ей руки – словно ребенку, который хорошо его знает, любит и только и ждет приглашения, чтоб скорее обвить ручонками крепкую шею и спрятаться на широкой груди. Роберта пошла к нему так же просто – без лишних слов, притворства и глупых стеснений. А на полпути чуть подпрыгнула от радости и этой детской непосредственностью окончательно покорила его сердце.

       

      – Ты отбила его у меня! – заявила Элен, встретив Роберту утром в коридоре издательства.

      Роберта, проснувшаяся сегодня совсем другой женщиной, покачала головой.

      – Поверь, если бы он выбрал тебя, я б ни за что на свете... – Она замолчала. Что было говорить? Очевидно, Элен сама все понимала, просто пока не могла смириться с недоброй судьбой.

      Они не общались полдня, даже в кафе во время ланча ходили порознь, а после перерыва Элен сама подошла к Роберте и, выражая и тоном и видом готовность примириться, произнесла:

      – Я позвонила Синди. Она играет в среду, начало спектакля в семь. – Тетка Элен выступала в Гейт-театре, и Роберта, узнав об этом, загорелась желанием увидеть ее на сцене. – Если хочешь, я составлю тебе комп... – Элен умолкла на полуслове, и по ее лицу пробежала едва уловимая тень. Но она быстро взяла себя в руки и, стараясь казаться безразличной, продолжила: – Ой, я совсем забыла. На среду меня пригласила сестра. Значит, в театр пойдешь одна. Ну или... – Она мгновение поколебалась и прибавила как можно небрежнее: – Или с О’Брайеном.

      Роберта, не чувствуя за собой никакой вины, но терзаясь при виде мучений Элен, коснулась ее руки кончиками пальцев.

      – Элен, клянусь, я не...

      – Знаю. – Взгляд Элен вдруг сделался до того серьезным, печальным и вместе с тем спокойным, что Роберта, хоть и не перестала сочувствовать ей, тоже немного успокоилась. – За меня не волнуйся. – Элен внезапно посмотрела прямо Роберте в глаза. – Признаться, я давно мечтала влюбить в себя Джеффри, но в издательстве видела его лишь мельком и он никогда не останавливал на мне взгляд. По-видимому, я не в его вкусе. А вчера, если уж начистоту, я сразу заметила, что ему приглянулась ты. Но когда Эрни отправил нас танцевать и Джеффри заговорил со мной с такой легкостью и столь дружелюбно, то я как будто слегка тронулась умом... – Она шевельнула бровью и невозмутимо прибавила: – А с дураков, сама понимаешь, спрос небольшой.

      – Ну что ты такое несешь! – Роберта негромко засмеялась и потрепала ее по плечу. – Вовсе ты не дура.

      – Была бы умной, не набросилась бы сегодня на тебя с тупыми упреками. – Элен извинительно улыбнулась. – Простишь ненормальную?

      – С ненормальными я не знаюсь! А тебя мне прощать не за что. – Она печально вздохнула, вдруг вспомнив, как сама не могла найти себе места, наблюдая вчера за танцующими Элен и Джеффри. – И прекрасно тебя понимаю.

      – Значит, решено: ты и Джеффри – мои друзья, а про глупости давай забудем, – бодро воскликнула Элен, и Роберта вздохнула с облегчением.

      В театр они ходили вдвоем с Джеффри. Сидя в полутемном зале было здорово сознавать, что он рядом, чувствовать, что происходящее на сцене трогает его сердце не меньше, чем ее, а потом, бродя по широким улицам тайком любоваться им.

      Роберта влюблялась в него сильнее с каждым шагом, что они делали бок о бок, с каждым словом, что слетало с его губ. Наедине с ней он был куда разговорчивее, чем в большой компании. Его речь лилась как ручей – негромкая, ясная, – ею хотелось утолить жажду, но напиться было невозможно.

      Джеффри любил рыбачить и спускаться на лыжах с высоких заснеженных гор, особенно если вокруг ни души. Обожал свою зеленую страну и изъездил ее всю, потому прекрасно знал ее прелести и изъяны. Не терпел телевизионных трюков и газетной нахрапистости, потому телевизор почти не смотрел, газеты читал с оглядкой, благо сам был журналистом и умел отличить правду от лжи, с репортерами старался по возможности не сталкиваться. Однако говорил даже о том, против чего выступал, сдержанно и без агрессии, не мог оставаться спокойным, лишь когда речь заходила о насильственной смерти, но о ней он предпочитал писать.

      Могла ли устоять перед ним ненавидевшая фальшь бесстрашная Роберта? В ее ли силах было не сойти с ума под мягким и вместе с тем по-ирландски мятежным взглядом серых глаз? И стоило ли противиться мощному, как штормовой вал, чувству?

      Она и не думала сопротивляться любви. Окунулась в нее очертя голову. И впервые в жизни взглянула на себя со стороны, загоревшись желанием стать лучше, достойнее и даже покладистее.

      Наверное, временами я бываю слишком вспыльчивой, размышляла она, когда считала минуты до новой встречи. И, пожалуй, даже резковатой. Надо бы скорее перевоспитать себя, а то, не дай бог, не сдержусь и повышу голос в беседе с Джеффри. Ну и мысли! Неужели это я? Сказали бы мне месяц назад, что я сама захочу стать более податливой, я заявила бы: чушь собачья!

      В следующую же субботу, с утра пораньше – со Дня святого Патрика минула неделя, – они вдвоем поехали на юг, в Корк. Идея побывать в замке Бларни пришла им в голову накануне вечером. Роберта полюбопытствовала, когда Джеффри решил, что должен стать писателем, и он смеясь ответил: через несколько дней, после того как ухитрился поцеловать камень Бларни. Нормальным людям он дает дар красноречия, а из меня трибуна не вышло, но проклюнулась страсть писать.

      Корк оказался симпатичным городком с обилием ярких – зеленых, красных, синих – в основном двух– и трехэтажных зданий. Они прошлись по центральной улице, подкрепились в пабе и поехали дальше – к замку Бларни с встроенным в стену камнем, который, по преданию, всякому, кто его поцелует, дарит талант умело заговаривать зубы.

      – Есть желание стать великим оратором? – спросил Джеффри, когда они забрались наверх по узкой винтовой лестнице и он указал на знаменитый камень.

      – Понятное дело! – Взволнованная обилием впечатлений Роберта потерла руки. – Только... Наверное, это не так просто...

      – Боишься?

      – Я? – Роберта смело шагнула к стене. – Ни капельки!

      Джеффри негромко засмеялся.

      – Тогда ложись на спину, голову свесь и тянись к камню губами. Я подержу тебя.

      Разумеется, упрямая Роберта дотянулась до магического Бларни. Спустившись вниз, они долго бродили у стен замка, потом вокруг холма, на котором он стоял. Тут все было умиротворяюще серым либо зеленым: каменные башни, бархатистый мох, трава, причудливых форм стволы и ветви деревьев. Лишь проблески желтого солнца да клочки синего неба, что то и дело показывались из-за дымчатых туч и снова прятались, разбавляли серо-зеленую пастораль.

      Именно здесь, среди волшебно-диковатой вековечной благодати, они впервые поцеловались. Когда слились их горячие дыхания и губы, Роберта вдруг почувствовала себя неотъемлемой частицей ирландской сказки. А несколькими часами позже, лежа во тьме и слушая дыхание Джеффри, на удивление ясно и просто ощутила, что они одно целое и теперь, наконец повстречавшись, порознь уже не смогут. Она долго не могла уснуть. Облизывала набухшие от жарких поцелуев губы, наслаждалась музыкой своей влюбленной души и боялась пошевелиться, дабы не потревожить сон того, чей покой и счастье стали для нее едва ли не дороже собственных.

      Наступила иная жизнь. Или, может, той, прежней вовсе не было. Суетливые дни без Джеффри казались теперь до того далекими, что почти не походили на правду. Настоящее было лишь здесь, в той одурманивающей любви, что велит ничего не жалеть и брать все без остатка.

      Роберта не заметила, как уплыла в туманные дали грез. Но и во сне до той самой минуты, пока не раскрыла глаза, чувствовала всем своим существом лежавшего рядом Джеффри.

      На следующей неделе они встречались каждый вечер. На уик-энд снова отправились в путешествие – вниз по побережью. Роберта не могла насмотреться на холмы, обилие зелени, синие волны и невообразимо яркие радуги в полнеба. А когда видела большие дома средь изумрудных трав, гадала, что за люди в них обитают, и то и дело представляла, будто и у них с Джеффри такой вот дом и жить в нем отрадно и весело.

       

      Новая жизнь баловала открытиями и счастливой беззаботностью всего три недели. Но вот настал день, когда Джеффри внезапно заговорил о своей семье, о которой прежде либо не заводил речи вовсе, либо упоминал только вскользь.

      – Родители недовольны, что я пишу книги. Находят их чересчур замысловатыми, а само это занятие – бестолковым и недолговечным. – Он замолчал, и в тоске, что промелькнула в его глазах, Роберта заметила отражение собственных страданий из-за непонимания с матерью. – Видишь ли, отец всю жизнь мечтал, что я займусь политикой – пойду по его и дедовым стопам. – Он мрачно усмехнулся. – Лучше было родиться в обычной семье вторым, третьим или четвертым по счету, тогда на тебя не возлагали бы столь больших надежд, не мучили бы нудными лекциями о долге и прочих скучнейших вещах...

      Роберта в недоумении сдвинула брови. В душе шевельнулось пока еле ощутимое предчувствие беды.

      – Твоя семья не обычная?

      Джеффри вздохнул, будто собираясь сообщить, что его родители наследственные убийцы.

      – Мы представители старинного ирландского рода. – Он на миг задумался, после чего, гордо расправив плечи и устремив взгляд вдаль, снова заговорил: – Во времена великого голода в середине девятнадцатого века мои предки едва не уехали в Америку, но остались-таки здесь и делали все, что было в их силах, дабы не подчиняться Англии, а жить на собственной земле вольно, как душе угодно.

      Роберта вдруг почувствовала, что идет бок о бок с человеком, чью любовь к родным краям вовек не сломить ни угрозами, ни оружием. И, на миг ощутив себя немного ирландкой, тоже приподняла подбородок. Тут ей вспомнился родной Нью-Йорк, и в груди защемило.

      – Если бы твои предки все же уехали в Америку, мы с тобой, может, давным-давно встретились бы.

      Суровость сошла с лица Джеффри. Он светло улыбнулся.

      – Мы встретились бы с тобой, где бы ни родились, куда бы ни подались наши предки. Но, скорее всего, не раньше чем теперь.

      Роберта задумчиво кивнула.

      – Пожалуй, ты прав. – Она нахмурилась и изумленно взглянула на него. – Что-то я ничего не пойму... Ты с такой гордостью говоришь о своих непокорных пращурах, но будто недоволен, что родился именно в этой, а не в обычной семье, где о предках почти ничего не знают, а на традиции плевать хотели.

      – Не то чтобы недоволен... – пробормотал Джеффри, снова грустнея. – Меня не устраивает лишь напористость, с которой родители стараются навязать мне их представления о жизни. И мать, и отец, и остальные родственники были бы счастливы, если бы я послушно стал политиком, жил бы вместе с ними, красовался на их дурацких приемах, соблюдал все принятые в этом кругу правила, общался с детьми их друзей, корчил из себя светского льва... Не по душе мне все это.

      Роберта скривила рот.

      – Прекрасно тебя понимаю. – Она попыталась нарисовать в воображении мать Джеффри. Перед глазами возник расплывчатый образ чопорной дамы, от взгляда строгих глаз которой повеяло холодом и стало до того не по себе, что захотелось тотчас забыть и о великих предках Джеффри, и вообще об этом разговоре.

      В пятницу Джеффри заехал за Робертой в издательство и увез ее за город. Они шли по мельчайшему песку широкого пляжа, которому не было конца и края, подставляли лица вольному ветру с океана и наблюдали, как огромные чайки ужинают выброшенными на берег крабами.

      – Гостиную в доме моих родителей украшают написанные в позапрошлом веке портреты, а в семейной библиотеке есть старинные книги на гэльском, – сказал Джеффри.

      Его слова так заинтриговали Роберту, что образ строгой дамы перед глазами тотчас растворился.

      – Правда? – Она хлопнула в ладоши и, приостановившись, подпрыгнула на месте. – Вот было бы здорово взглянуть на эти портреты и полистать книжки... Правда, по-гэльски я не знаю ни словечка, но, если ты расскажешь хотя бы о чем в этих книгах, мне будет безумно интересно даже просто подержать их в руках.

      – Тогда завтра же навестим их, – невозмутимо, будто речь шла об очередной прогулке в окрестностях Дублина, произнес Джеффри.

      Заливаясь краской стыда, она легонько шлепнула себя по губам.

      – Ой! Прости, пожалуйста... Выходит, я сама напросилась к тебе в гости. – Она решительно покачала головой. – Нет-нет. Лучше съездим куда-нибудь еще.

      – Почему? – удивился Джеффри.

      – Ты ведь сам говоришь: твои родственники строго следуют принятым в вашем кругу нормам. С одной стороны, мне большинство условностей кажутся нелепыми, с другой же – не хочется оскорблять чувства твоих родителей. Они в глаза меня не видели, слыхом обо мне не слыхивали...

      – Еще как слыхивали, – возразил Джеффри, хитро улыбаясь. – Миссис О’Брайен узнала о тебе буквально через несколько дней после Дня святого Патрика.

      – Откуда?

      – Я рассказал, – просто ответил он. – У моей обожаемой матери помимо страсти ко всему великосветскому есть ряд других скверных привычек, – ворчливо, но с очевидной любовью в голосе прибавил он, поднимая руку и загибая палец. – Во-первых, ей все время кажется, будто я голодаю, хоть я вечно твержу ей: голод, вне всякого сомнения, облагораживает, но я, здоровенный детина, если бы не ел, не мог бы писать свои «ужасные» книжки. – Он усмехнулся и загнул второй палец. – Потом мама считает своим долгом донимать меня через день звонками. В общем, я при первой же возможности сказал ей, что в следующий раз хотел бы приехать домой не один.

      Страшно смутившись, Роберта прижала к щеке прохладную руку. Другая на ее месте радовалась бы, узнав, что уже небезызвестный писатель, с которым она встречается, еще и наследник знатных, явно не бедствующих родителей, и лезла бы из кожи вон, лишь бы укрепить связь, прийтись по вкусу его семье и благополучно выскочить замуж. Роберту же, которая признавала лишь отношения с человеком – не с деньгами, положением в обществе либо влиянием – и всей своей сутью полюбила не успехи Джеффри, а его самого, новость о его родовитости лишь сбила с толку.

      – И все же... – пробормотала она, придумывая, как бы отсрочить предстоявшую поездку. – Было бы гораздо лучше, если бы мы предупредили твоих родных заранее: будем такого-то в такое-то время.

      Джеффри улыбнулся и потрепал ее по щеке.

      – Я давно приучил родителей, что не желаю и не могу жить по их бредовым светским законам. Большей частью они ведь правда нелепые. И мама и отец до сих пор пытаются доказать, что я ошибаюсь, но я твердо стою на своем. В общем, не переживай, очень прошу. Нагрянем без предупреждения – все равно обрадуются. Я же как-никак их единственный сын. А без тебя мне теперь никуда.

      От последних слов у Роберты приятно защекотало в груди. Она улыбнулась, но, представив, что входит в дом О’Брайенов – царство неискренности, изящных манер и вещиц, – поежилась и прикусила губу. Джеффри, заметив, что она до сих пор колеблется, умильно засмеялся, остановился и крепко ее обнял.

      – Хорошо, если так тебе будет спокойнее, я завтра рано утром позвоню маме и скажу, чтобы нас ждали. По рукам?

      Роберта заглянула в любимые серые глаза – правый был с коричневым пятнышком у самого зрачка, – острее обычного почувствовала, что, дабы глаза эти век светились радостью, она готова не то что съездить в гости к старшим О’Брайенам, а встретить лицом к лицу любое злосчастье, и без слов кивнула.
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      Они поужинали в старинном пабе «Джонни Фокс», и Джеффри предложил поехать к нему, но Роберта, хоть и почувствовала пьянящее тепло внизу живота, решила: сегодня лучше переночевать дома. Ее терзали сомнения. Не понимая почему, она до жути боялась завтрашней поездки.

      – В тебе как будто до отказа натянулась струна, – сказал Джеффри, остановив машину возле дома, где она снимала квартирку.

      – Что? – Она вздрогнула, словно задремала с открытыми глазами и он вдруг разбудил ее.

      – Ну чего ты так волнуешься, глупенькая? Пожалуйста, успокойся. Рано или поздно нам придется предстать перед моими родственниками. Почему бы не сделать это завтра? Заодно посмотришь, где я родился и вырос. Разве тебе не интересно?

      – Очень интересно, – пробормотала Роберта, беспокойно теребя край короткой узкой курточки. – Зайдешь на чашку чая?

      Джеффри наклонился и поводил носом с небольшой горбинкой по ее виску. Она прикрыла глаза, снова ловя себя на мысли: даже за малейшие его ласки пойду на что угодно...

      – Чашка чая у тебя дома... – Джеффри вдохнул аромат ее кожи. – Мм... Я целый день, всякий раз как только вставал из-за компьютера, мечтал: вот наступит вечер и малыш позовет меня на чай, но, боюсь, едва мы переступим порог, как о чае и думать забудем, – прибавил он хрипловатым горячим шепотом. – А ты так взвинчена, что, наверное, тебе лучше поскорей лечь отдыхать...

      Роберта уже вся дрожала внутри, представляя, как прижимается грудью к его горячей обнаженной груди, но, вспомнив про завтрашний день, поспешно кивнула.

      – Да, верно.

      Оставшись одна, она забеспокоилась пуще прежнего. В голову, и без того битком набитую тревожными думами, один за другим полезли обескураживающие вопросы.

      В качестве кого Джеффри собирается ввести ее в родительский дом? Приятельницы? Подружки? Невесты? Ей не было особого дела, каким словом он ее назовет, но она сознавала, что для людей типа его родственников разница еще как важна. Он был единственным наследником, и на любую женщину, что у него появлялась, отец и мать, само собой, смотрели как на возможную невестку. Которая, как они наверняка полагали, была обязана, едва став О’Брайен, изучить все семейные традиции и правила, по всякому вопросу считаться с их мнением и прочее, и прочее. Для таких, как они, конечно, имеет немалое значение, как человек одет, откуда родом, водит ли знакомства с сильными мира сего. Женить сына О’Брайены, очевидно, намеревались с размахом и помпой, невестку у алтаря мечтали увидеть в пышном, расшитом бусинами, немыслимо дорогом платье, фате до пола и с притворно невинным потупленным взором.

      Роберта же вовсе не задумывалась о том, закончатся ли их с Джеффри отношения свадьбой. Ее сердце желало одного: просто быть с ним, дышать одним воздухом. По ночам вдвоем умирать от ласк, а наутро заново рождаться. Колесить рука об руку по Ирландии, по всему миру, вместе видеть и замечать то, о чем он будет писать, чем оба будут восторгаться, против чего, удвоив усилия, станут выступать и бороться. Потом, спустя время, у них родятся дети. Сначала мальчик. Непременно похожий на папу. Потом девочка... Или еще мальчик. Неважно.

      Что ей делать? Как вести себя завтра? Просто и естественно, что всегда гораздо лучше притворства и жеманства? Но придется ли простота по вкусу тем, кто, судя по всему, ни на минуту не забывает об утонченности манер? Оценят ли они по достоинству ее правдивость и непринужденность или сочтут их пороками, не достойными их семьи? И что стоит надеть?

      Роберта остановилась посреди спальни в полной растерянности. Даже на работу она носила брюки и рубашки, отнюдь не длинные юбки и не пиджаки скучных тонов... Простояв минуту-другую на месте и перебрав в уме все, что висело у нее в шкафу, она почти неосознанно достала из сумки сотовый и набрала номер Джеффри. Он ответил сразу же.

      – Что случилось?

      – Прости, что надоедаю, но... – Роберта вдруг почувствовала себя беспросветной дурой, но все же решила довести начатое до конца. – Я совсем забыла спросить... Что лучше надеть завтра?

      Джеффри от души рассмеялся, как над несмышленым младенцем, что только начинает говорить и путает похожие слова. Роберта совсем пала духом. Она отнюдь не была трусихой. Напротив, не боялась ни возразить уверенному в своей правоте профессору в колледже, ни гонять по британским дорогам с непривычным для нее левосторонним движением, ни путешествовать одна по Европе – да она почти на любую трудность смотрела лишь как на возможность проверить себя. Теперь же, когда вроде бы не должно было случиться ничего из ряда вон, она дрожала от страха.

      – Я серьезно, – проговорила она как могла строго.

      – Что ж, серьезно так серьезно. – Он помолчал. – Надень брюки цвета хаки, футболку с надписью «Я из Нью-Йорка» и ту кофточку, где на карманах – оранжевые бешеные коты. Очень ее люблю. Да, и обязательно бейсболку, чтоб в прорезь просунуть хвостик, ну... как обычно.

      – Я серьезно! – теряя терпение, воскликнула Роберта.

      – И я серьезно, – на сей раз твердо и без намека на шутку ответил Джеффри. – Надень то, в чем тебе будет удобно, обо всем остальном забудь.

      – Легко сказать! – Роберта усмехнулась.

      Джеффри так тяжело вздохнул, что она устыдилась своей смехотворной нерешительности.

      – Наверное, это я виноват – запугал тебя и сразу же пригласил. – Он кашлянул, с шумом набрал в легкие воздуха и продолжил просительно и с лаской, будто уговаривая ребенка отдать нож, который тот схватил со стола: – Ты неправильно меня поняла. Мои родители живут и смотрят на жизнь не так, как я, но это вовсе не значит, что они не признают людей не их круга или что помешаны на аристократичности. Мать охотница понудить, но вместе с тем умеет ладить с кем угодно и, если кого-то не понимает, не судит строго. Отец вообще весьма сдержан. Ты им понравишься. Ты не можешь не нравиться. И потом жить ведь тебе не с ними – со мной. А для меня ты – лучше просто некуда.

      От прилива радости у Роберты дух захватило. Жить вместе... Раньше они об этом не заговаривали. Впрочем, со дня их знакомства не прошло и месяца. А впереди ждала целая жизнь.

      – Обещаешь, что сейчас же перестанешь изводиться и ляжешь спать? – спросил Джеффри.

      Роберта прижала губы к трубке, целуя его голос.

      – Я постараюсь, – пробормотала она.

      – Нет, ты пообещай, – не отставал Джеффри.

      – Хорошо, обещаю.

       

      Когда утром в условленное время Роберта вышла из дома и села в машину к Джеффри, тот, слегка хмуря брови, сказал, что у отца сегодня дела и он вернется только к вечеру, а мать собирается на выставку и будет лишь к обеду. Роберта обрадовалась.

      – Значит, к тебе не поедем?

      – Почему же? – Он чмокнул ее в нос. – Поедем. Пока родителей нет, познакомишься с Вэлари, отцовской сестрой, ее мужем, нашей давней верной служанкой Салли, побродим по саду, погуляем в округе. – Он подмигнул ей и вывел машину с подъездной на главную дорогу. – Ты еще влюбишься в мои родные места, не захочешь возвращаться в Дублин!

      По дороге Роберта любовалась дивными видами за окном: древними замками, сказочными горами, озерами, лугами, торфяными пустошами. Когда же на горизонте показался небольшой замок, а несколькими минутами позже Джеффри подъехал прямо к воротам и остановил машину, от изумления приоткрыла рот.

      – Это и есть твой дом?

      – Ага.

      – Ты не говорил, что у вас настоящий замок!

      Джеффри засмеялся.

      – Да ведь в сравнении с другими он совсем небольшой. И потом, если бы я сказал тебе, тогда ты точно никуда не поехала бы.

      Роберта медленно кивнула, вышла из машины и замерла, сраженная тонким ароматом рододендронов и умиротворенностью минувших дней. Возникшее по пути ощущение, что ты попал в страну, которой на самом деле не существует, стократ усилилось

      – Милости прошу! – воскликнул Джеффри.

      Во дворе им встретилась женщина лет пятидесяти – полноватая, в идеально выглаженном темно-сером платье и переднике.

      – Смотрите, кто к нам пожаловал! – воскликнула она, протягивая Джеффри руки. Ее светлые, матерински добрые глаза засветились счастьем.

      Роберта, очарованная великолепием сада и благородством линий старинного замка, при виде неподдельной радости во взгляде служанки почувствовала спасительное облегчение.

      Джеффри представил их друг другу. Салли вместо избитого «очень приятно» расплылась в улыбке и закивала, будто увидела родственницу. Тяжелую резную дверь перед гостями раскрыл дворецкий.

      Роберта остановилась у самого порога и огляделась. Высокий потолок, облицованные светло-бурым камнем стены, антикварные стулья со спинками в виде раковин и столики на трех ножках – замок дышал стариной, но вместе с тем все кругом выглядело так, будто было создано самое большее месяц назад и приспособлено к жизни нынешней.

      Хотела ли бы Роберта жить в таком доме? Она обвела холл еще одним задумчивым взглядом и вдруг вспомнила свою комнату в особняке матери и отчима, что был ей ближе родного отца. В ее спальне творились чудеса. Стены – в зависимости от настроения и увлечений хозяйки – сплошь покрывались то плакатами, то фотографиями, то декоративными бумажными пакетиками. Кто позволил бы ей, поселись она здесь, превратить хоть одну комнату этого больше смахивавшего на музей дома в мирок ее собственный, не ограниченный строгими рамками?

      Как рос тут Джеффри? Каким образом стал таким? Быть может, благодаря природе вокруг – бесконечно удивительной и безыскусственной в своей суровой простоте? Или твердости, унаследованной им от славных пращуров?

      Она повернула голову и взглянула на него с любовью и восхищением. Он ответил ласковым взглядом и чуть сжал губы, посылая ей по воздуху нежный поцелуй. В эту минуту в противоположном конце холла возникла подтянутая дама неопределенного возраста – Роберта так и не поняла, вышла ли она из дверного проема или спустилась по широкой устланной ковром лестнице. Дама была высокая, с горделиво посаженной маленькой головой на длинной, обвязанной шарфиком шее, в длинной темной юбке и ослепительно-белой блузке. Увидев Джеффри, она кивнула, неторопливо пересекла холл, остановилась перед ним и плавным движением подняла руку – будто для поцелуя.

      – Джеффри! Наконец-то ты выкроил для нас кусочек своего драгоценного времени!

      – Представь себе! – Джеффри взял ее руку и легонько потряс. – Роберта, знакомься: моя тетя Вэлари. Вэлари Локвуд.

      Вэлари повернулась к Роберте, словно только что ее заметила, улыбнулась холодной улыбкой, которая, однако, не коснулась зеленовато-голубых глаз, и так же, как племяннику, протянула тонкокостную руку.

      Растерянная Роберта, хоть рука и замерла в воздухе слишком высоко, пожала ее и пробормотала:

      – У вас необыкновенно красивый дом.

      Вэлари снисходительно кивнула, будто устала выслушивать комплименты в адрес замка, но в силу своей воспитанности старалась не подавать виду. По спине Роберты пробежал холодок, и спокойствие, подаренное тишиной вокруг и добротой Салли, стало таять.

      – Внутри замок не раз переделывали, – объяснил Джеффри. – Отец порывался изменить и фасад, но мама не согласилась, вот он и остался почти таким, каким был построен.

      – Очень любопытно. – Роберта оживилась и хотела было спросить, кто и когда возвел этот замок, но Вэлари опередила ее.

      – Дорогой, – произнесла она просящим тоном, – не окажешь ли нам услугу?

      Джеффри уже взял Роберту за руку и повел к лестнице. Вэлари пошла следом.

      – Кому «нам» и что за услугу? – спросил он.

      – Понимаешь, Арчибалд улетел на неделю в Эдинбург, возвращается сегодня, через полтора часа. Может, встретишь его в аэропорту?

      Джеффри усмехнулся.

      – Шутишь? Мы только что из Дублина. Если бы мама мне сразу сказала, когда я позвонил...

      – Мама понятия не имеет, что Арчи возвращается сегодня. Мы ждали его не раньше понедельника. Он сам только вчера вечером узнал, что может больше не задерживаться.

      Они вошли в гостиную на втором этаже – царство гобеленов, инкрустаций и картин в золоченых рамах. Джеффри провел Роберту к светлому дивану с каркасом из темного дерева, достал из кармана сотовый, положил его на ломберный столик, и они с Робертой сели. Вэлари грациозно прошла к камину, взглянула на часы и картинно прижала руку к груди.

      – Джеффри?

      Джеффри вздохнул.

      – А почему ты сама его не встретишь?

      – Ненавижу ездить по Дублину – мне страшно, ты же знаешь.

      – А Скотт где?

      – У него выходной.

      Джеффри недовольно поморщился.

      – Но ведь Арчи может взять такси?

      Вэлари со скорбным видом покачала головой.

      – Таксистов он боится как огня. С ними вечно ввяжешься в историю. То они гонят как сумасшедшие, то у них посреди дороги ломается машина. – Она медленно приблизилась к дивану, рассеянным движением отодвинула в сторону столик, опустилась в кресло и с улыбкой, в которой Роберта тотчас почувствовала фальшь, взглянула на племянника, потом на его подругу. – Роберта наверняка не будет возражать. Обещаю, я ей не дам скучать. Сначала мы выпьем чаю, потом я повожу ее по саду, покажу, какие волшебные у нас растут цветы.

      Джеффри все еще в нерешительности взглянул на Роберту. Та, хоть ее грудь и сдавило вдруг усилившееся предчувствие беды, улыбнулась и медленно кивнула.

      – Поезжай.

      Оживившаяся Вэлари извинилась, пообещала ни на миг не задерживаться и пошла проводить племянника и сказать Салли, чтобы та подала им с Робертой чай. Роберта, старательно подавляя тревогу, встала с дивана, прошла к стене, увешанной портретами, и принялась вглядываться в запечатленные на полотнах лица О’Брайенов.

      Краски поблекли от времени, но глаза – у кого-то грустные, у кого-то с искоркой озорства, но ровным счетом у всех с чувством собственного достоинства во взгляде – были словно живые. В одном лице Роберта ясно увидела отвагу и решительность Джеффри. Ей вдруг захотелось поближе узнать всю его семью – взглянуть на мать с отцом, понять, что за человек эта манерная Вэлари. Четверть часа спустя она пожалела, что вообще сюда приехала. А главное, что согласилась остаться без Джеффри и один на один с его теткой.

      Та и не думала спешить. Вернулась, когда Роберта, успев внимательно разглядеть все портреты и интерьер гостиной, вернулась на диван.

      – Нам надо серьезно поговорить, мисс?..

      – Лоуренс, – растерянно пробормотала Роберта. О чем им говорить? Они друг друга совсем не знают. Пугали больше не слова, а любезно-предупредительный тон, каким их произнесла Вэлари. И ее взгляд, что впился в гостью, точно острый шип, – недобрый, колючий, устрашающий.

      В Роберте вдруг заговорила горячая южная кровь. Страх исчез, ноздри дрогнули, губы плотнее сжались. Она взглянула в глаза Вэлари, говоря всем своим видом: я тебя не боюсь. Та едва заметно повела бровью и опять села в кресло.

      – Я хочу уберечь от беды вас, мисс Лоуренс, и племянника, – произнесла Вэлари, растягивая губы в неискренней улыбке.

      Роберта слегка нахмурилась и чуть наклонила голову вбок, ожидая пояснения.

      – Видите ли, – продолжала Вэлари, – Джеффри человек не обычный.

      – Полностью с вами согласна! – воскликнула Роберта.

      – Нет-нет... Очевидно, вы не совсем понимаете. – Вэлари выше подняла голову, давая Роберте понять, что та куда ниже ее и проще. – Я не о личных качествах Джеффри, хотя и они, вне всякого сомнения, играют немалую роль. Я имею в виду его происхождение... – Она помолчала, буравя собеседницу взглядом. – Вы милая и красивая, – произнесла Вэлари унизительно сладким голосом. – Но наверняка не можете похвастать родовитым семейством.

      – Родовитым – не могу, – процедила Роберта. – Но у меня...

      – Прекрасные умные родители, – поспешно договорила за нее Вэлари, выставляя вперед руку и часто кивая. – Охотно верю. Но Джеффри в любом случае нужна другая невеста. И, самое главное, у его родителей на примете уже есть вполне подходящая девушка.

      – Что?! – вырвалось у Роберты. Она закрутила головой – настолько неожиданными и нелепыми показались ей слова Вэлари.

      – Очень жаль, что именно мне выпало несчастье беседовать с вами об этом. – Вэлари прикинулась огорченной. – Но поймите: так будет лучше для всех. Чем скорее вы с Джеффри расстанетесь, тем быстрее забудете друг друга, а...

      Роберта рывком наклонилась вперед. Ее лицо вспыхнуло.

      – Я не намерена расставаться с ним, тем более его забывать!

      Вэлари прижала руки к груди и с полминуты с печальным видом покачивала из стороны в сторону головой, будто тоже мучаясь.

      – Тогда вашу жизнь сделают невыносимой. Поверьте моему опыту. Я сама из этой семьи и в свое время тоже пыталась разрушить принятые в ней порядки. Увы! Ничего не вышло. Более того, с возрастом я поняла, в чем их великий смысл. А теперь и сама делаю все возможное, чтобы традиции не умирали. – Она театрально вздохнула, величаво наклонилась вперед, протянула руку и кончиками пальцев коснулась руки Роберты.

      Та насилу подавила в себе желание отдернуть руку.

      – Дорогая мисс Лоуренс, – гипнотизирующе монотонно протянула Вэлари. – Послушайте моего совета. Не издевайтесь ни над собой, ни над Джеффри. Дайте ему идти верным путем – маршрут определила для него сама судьба. Она же дарит ему прекрасную спутницу.

      Роберта на миг представила себе, что рядом с Джеффри другая, и сердце сжала ледяная рука.

      – Наверное, вам будет больно это слышать, – прибавила столь же однозвучно Вэлари, – но Джеффри и сам неравнодушен к этой девушке. Она из старинной англо-ирландской семьи, ее родители – давние близкие друзья...

      – Да не может этого быть! – выпалила Роберта, сама не своя от гнева. – Я не верю ни единому вашему слову!

      – А вы поверьте, – ни на полтона не повысив голос, ответила Вэлари. – Вам же лучше будет.

      Роберта смотрела на надменное ухоженное лицо и с трудом удерживалась, чтобы не выкинуть чего-нибудь такого, от чего эта маска исказилась бы от ярости, негодования – словом, ожила бы.

      – Вы американка? – с улыбочкой, в которой так и сквозило высокомерие, вдруг спросила Вэлари.

      – Да.

      – Я сразу поняла, – с язвительной вежливостью сказала Вэлари. – По акценту и по виду... – Будто сама того не желая, она обвела обтянутые джинсой длинные ноги гостьи быстрым, но многозначительным взглядом.

      Роберте нестерпимо захотелось вскочить с проклятого антикварного дивана и сказать, насколько легче и свободнее дышится в ее обыкновенном американском доме, но на ум вдруг пришла чудовищная мысль: вряд ли я выиграю в борьбе за Джеффри с такими, как эта ведьма. И всю ее вдруг точно сковало морозом.

      – Вам лучше уехать теперь же, – ровным голосом, но более настойчиво произнесла Вэлари. – И больше не искать встреч с Джеффри.

      При мысли, что она больше никогда не увидит Джеффри, Роберта лишь шире распахнула глаза и хотела покачать головой, но не смогла и шелохнуться. Сдаваться без боя не следовало, надо было спорить, доказывать, что людскими чувствами нельзя играть, даже если того требуют дикие семейные традиции, но она молчала. Видно, пожалел для меня камень Бларни красноречия, промелькнуло в голове, и в висках зашумело, а перед глазами заплавали размазанные прозрачные круги.

      – Судя по взгляду, человек вы неглупый, – спокойно произнесла Вэлари. – Только вообразите, чем закончится эта история, если вы ослушаетесь меня и против вас ополчимся все мы: родители Джеффри, я с супругом, вся многочисленная родня той милой девушки. – Она посмотрела на собеседницу, как на смертельно больного, которому самое время проститься с последней надеждой. – В итоге и Джеффри будет только рад от вас отделаться – уж об этом мы позаботимся. Поймите: нам нужны достойные продолжатели рода, за которых не будет нужды краснеть, которые столь же истово будут чтить и беречь семейные устои. Вы нам не подходите, мисс Лоуренс.

      Почувствовав, что если пробудет в компании со сладкоголосой змеей секундой дольше, то задохнется или же вцепится в ее выхоленную физиономию, Роберта как ошпаренная вскочила с дивана и выбежала вон.

      Она не помнила, как добралась до Дублина. Осознала, что входит в квартиру лишь тогда, когда зазвонил сотовый. И, достав его из кармана дрожащей рукой, поднесла к уху.

      – Алло? – Голос прозвучал, будто чужой.

      – Роберта? – испуганно произнесла Элен. – Ты не заболела?

      – Нет, – безучастно и еле слышно ответила Роберта, закрывая за собой дверь.

      – Прости, что беспокою, – пробормотала Элен. – Я просто подумала, что, если у вас с Джеффри на вечер нет определенных планов, мы могли бы всей компанией...

      У Роберты, которая в эту минуту как раз вошла в спальню и увидела на тумбочке у кровати фотографию – Джеффри держит ее на руках, она смеется, а у них за спиной играют волны в барашках, – вырвался сдавленный стон.

      – Роберта?! – сильнее пугаясь, громче воскликнула Элен. – Ты где?!

      Роберта попыталась ответить, но, почувствовала, что, если откроет рот, лишь разрыдается, прижала к губам руку и жалобно застонала.

      – Что с тобой?! Тебе плохо?! Скажи, где ты, и я приеду! – раздался из трубки дребезжащий от волнения голос Элен. – Слышишь?! Скажи, где ты!

      Следовало овладеть собой. Хоть на минуту – чтобы ответить. Роберта отняла руку ото рта, медленно опустила ее, как можно глубже вздохнула и хрипло произнесла в трубку:

      – Я дома. У нас с Джеффри... по-моему, все кончено... – Когда с губ слетело последнее слово, страшная явь, горше самого кошмарного сна, обрушилась на голову неумолимой лавиной. Слез было уже не сдержать.

      – Я к тебе! – крикнула в трубку Элен.

      Спустя полтора часа они уже сидели за столиком, на котором остывал чай, в гостиной Элен. Роберта, вдруг почувствовав, что не может оставаться в квартире, куда так часто приходил Джеффри, немедленно собрала вещи, благо их было немного, и Элен увезла ее к себе. Теперь Джеффри наверняка вернулся в родительский дом, но телефон Роберты, который она все время держала в руке, упорно молчал.

      – Ну выпей чайку. Гренки вот бери. И не терзайся ты так. Может, все еще уладится, – уговаривала ее Элен.

      Роберта ничего не слышала и не притрагивалась к угощениям. Сжимала в руке мобильник и, чуть покачиваясь взад и вперед, смотрела в одну точку. Плакать больше не было сил.

      – До недавнего времени я считала себя такой выносливой, – медленно, будто произносить слова доставляло боль, говорила она после очередного долгого молчания. – Целые сутки без сна готовилась к экзамену или ночь напролет танцевала в клубе, а на следующий день жила себе полноценной жизнью. Казалось, вечно буду бодрая и веселая, ничто на свете не выбьет меня из колеи. А теперь будто жалкая развалина. До чертиков уставшая от жизни старуха. Ничего не хочется. Представляешь? Совершенно ничего...

      – Ну-ну, – убаюкивающим тоном пыталась возражать Элен. – Это тебе сейчас так кажется, а через недельку-другую жизнь потечет как всегда.

      – Не потечет. Во всяком случае, как всегда.

      – Может, не стоило тебе уходить из дому? Может, Джеффри поехал туда?

      – Если он захотел бы меня найти, то прежде всего позвонил бы. – Минутами Роберту охватывало страстное желание с силой запустить телефон в стену – до того нестерпимо было сознавать, что он не звонит.

      Время будто остановилось. В ушах снова и снова звучали убийственные слова Вэлари, перед глазами так и стояло ее высокомерное лицо.

      Трубка зазвонила, когда Роберта снова сидела молча и как будто не замечала все пытавшуюся ее подбодрить Элен. Увы, это был не Джеффри. Услышав не его голос, Роберта в отчаянии чуть не выронила ни в чем не повинный телефон из руки.

      – Берта, как у тебя дела? Прошлой ночью мне приснился ужасно неприятный сон. Целый день хожу сам не свой.

      Мартин. Удивительно, что не родная мать, а он всегда чувствовал на расстоянии, что Роберте плохо.

      – Мартин... – Голос Роберты дрогнул, на глаза опять навернулись слезы.

      – Берта, девочка моя, в чем дело?! Ты в Ирландии?! Тебя обидели?!

      Роберта шмыгнула носом и вдруг почувствовала себя беспомощным ребенком. Как в тот день, когда мальчишка из соседнего дома отобрал у нее новенький «волшебный экран» и своих силенок справиться с врагом не хватило – пришлось бежать за помощью к Мартину.

      – Если хочешь, я приеду, – будто угадав ее мысли, сказал он.

      Роберта, хоть и понимала, что Джеффри не вернет ей даже Мартин, вдруг представила, как утыкается лицом ему в плечо, и на миг ей стало чуть легче.

      – А как же твои студенты? – спросила она, утирая влажные щеки.

      – Что-нибудь придумаю.

      Через день они вдвоем уже вылетели в Лондон. Мартин перед отъездом в Дублин позвонил Вивьен Трэверс, дочери бывшего однокашника. Роберта еще младшеклассницей переписывалась с ней и болтала обо всем на свете или играла в мяч, когда Трэверсы бывали в Нью-Йорке и виделись с Лоуренсами. Повзрослев, Роберта и Вивьен общались уже независимо от родителей, встречались и несколько месяцев назад, когда Роберта временно жила в Англии. Узнав, что у подруги несчастье, Вивьен без раздумий пригласила ее к себе. Роберта, чувствуя необходимость немедленно покинуть Ирландию, не желала возвращаться даже к той жизни, какой жила до Джеффри, то есть ехать назад в Нью-Йорк. Поэтому приглашение Вивьен оказалось как нельзя более кстати.

      Первые несколько дней Мартин всюду ходил с Робертой по лондонским скверам и паркам. Она не смолкая говорила – в подробностях рассказывала о встрече с Джеффри, о нем самом, о его книгах, которые успела прочесть все, о злополучной поездке в фамильный замок О’Брайенов и о беседе с Вэлари Локвуд. Мартин ни разу ее не перебил, не завел речь о своих делах и ни на что не отвлекся. Слушать он умел как никто. Не делать вид, а именно слушать. Может, потому, что много лет преподавал и принимал экзамены или был таким по природе – исключительно чутким и внимательным.

      – У меня невозможная, противоестественная пустота внутри, – говорила и говорила Роберта. – Пустота, больнее всякой боли, она будто по капле высасывает из меня саму жизнь. Порой мне кажется, примерно такая на вкус смерть...

      Они пробыли в Лондоне неделю. На восьмой день Роберта, измучившись ожиданием звонка, но так его и не дождавшись, заявила:

      – Я сама ему позвоню. Или сойду с ума.

      Мартин молча покачал головой.

      – Но почему? – с мольбой заглядывая в его мудрые глаза, спросила Роберта. – Что-то здесь не так, я сердцем чую! Не мог он взять и забыть обо мне, годами не принимать условий родительских игр, а тут вдруг раз – и стать послушным сыночком! Я ничего не понимаю, Мартин... И мне не становится легче, только хуже... Говорят, время лечит. Ничего подобного!

      Мартин прижал ее к груди и провел по длинным черным волосам своей широкой ладонью.

      – В жизни много непонятного, девочка моя. Иной раз ума не приложишь, откуда она, столь вопиющая несправедливость? А изменить ничего не в силах... – Он на мгновение задумался. – Нет, Берта. Если все так, как ты рассказываешь – а я всегда тебе верю, – и раз он до сих пор не позвонил, не стоит его тревожить.

      Роберта медленно подняла голову и приковала к его лицу болезненно пытливый взгляд, стараясь найти в его глазах хоть намек на то, что он не вполне уверен в своей правоте. Тщетно.

      – Пообещай мне, что не станешь глупить, – негромко, но твердым голосом попросил Мартин.

      Роберта долго не отвечала. Но обещание все же дала.

      – Вот и замечательно. А теперь или съезди отдохнуть, или, что лучше, найди постоянную работу – труд спасает от любого душевного недуга. Труд, спорт и книги. Запишись в спортзал, подыщи толкового тренера. Тогда забыть Джеффри, может, и не забудешь, но к нормальной жизни мало-помалу вернешься. Других лекарств, увы, нет. Естественно, кроме новой любви.

      Роберта резко вскинула голову и бросила на него огненный взгляд.

      – Но об этом разговаривать не время, – поспешил прибавить он.

      – Всегда будет не время! – выпалила Роберта.

       

      Когда на столе зазвонил телефон, Роберта не сразу сообразила, что с тех черных времен минуло несколько лет и что она у себя в кабинете, одна, без Мартина. Взглянув на аппарат, как на неопознанный летательный объект, она мгновение поколебалась, а затем взяла трубку.
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      Джеффри еле выдержал компанию обрушившего на него поток лестных слов управляющего гостиницей. Что конкретно он говорил, Джеффри не вспомнил бы и под пытками, хоть с тех самых пор, когда только начинал писать, он взял себе за правило: быть возможно более внимательным к поклонникам своего творчества и уважать всякое их мнение. Сегодня, начиная с той минуты, когда он увидел перед собой Роберту Лоуренс, ему было ни до чего – отошла на второй план даже работа, хоть она одна удерживала его в последние годы от соблазна шагнуть к пропасти.

      Роберта Лоуренс... В первое мгновение Джеффри не поверил, что это она. Такой он ее не представлял – в деловом костюме, в туфлях на высоких каблуках, с яркой помадой на полных губах. Впрочем, его больше поразили не каблуки и не узкая юбка. А сама возможность новой встречи. Он мечтал о ней, как ни о чем в жизни, но проходили дни, месяцы, годы, а Роберта все не объявлялась. В конце концов пришлось смириться с горькой судьбой. И тут, когда в чудеса он больше ни капли не верил, Роберта. Снова она.

      Позволив управляющему в последний раз неистово потрясти свою руку, Джеффри зашагал к выходу.

      – Итак, едем в «Ритц», дорогой, как и договаривались? – прозвучал сбоку неизменно ровный голос Франсины.

      Джеффри вздрогнул. В своем потрясении он напрочь позабыл о Франсине и о том, что согласился на ней жениться. Роберта смотрела на них как на влюбленную парочку! Господи, до чего же нелепо!

      – Столик заказан на пять, будем как раз вовремя, – не замечая смятения Джеффри, продолжала Франсина.

      – Почему именно «Ритц»? – останавливаясь на нижней ступени лестницы, что вела от парадного на асфальтовую дорожку, в приступе раздражения спросил Джеффри. Решив стать мужем Франсины, он дал себе слово на ее замашки смотреть сквозь пальцы, однако теперь, когда в памяти столь настойчиво всплывали воспоминания о днях, проведенных с Робертой, извечное стремление Франсины показываться в престижных местах на глаза нужным людям, естественно, выводило из себя.

      Насколько иной была Роберта! Какое находила удовольствие в простейших развлечениях – прогулках у океана, загородных поездках. Франсина об автопутешествиях не желала и слышать.

      – Глотать дорожную пыль? Потеть? Сидеть в мятой одежде? Нет, это не для меня, – заявляла она.

      У Джеффри нередко возникало ощущение, что рядом с ним не живая женщина, а бесчувственная кукла.

      Он одернул себя. Зато эта кукла не выкинет номера и не бросит тебя без слов прощания, даже банального «извини»! Да и не глупо ли их сравнивать?

      – Чем тебя не устраивает «Ритц»? – спросила Франсина.

      Джеффри хмуро промолчал в ответ, и она живописно повела покатым плечиком.

      – По-моему, весьма достойное место. Конечно, можно поехать куда-нибудь еще, но, я ведь говорю, Фрэнк заказал столик именно в «Ритце». – За нее все делали слуги, и она гордилась, что имеет возможность не «пачкать рук». – Народу сейчас всюду видимо-невидимо.

      Стараясь не обнаруживать свое чрезвычайное волнение, Джеффри сильнее сжал ручку портфеля.

      – Может, съездишь одна? – неожиданно для самого себя спросил он.

      – Но, дорогой! Нам надо обсудить, какой мы выберем отель. Ты же сказал, что сегодня можешь не работать.

      – Однако работал – с утра и до ланча. – Джеффри приподнял руку с портфелем. – Даже взял несколько листов с собой и перечитывал, что успел написать, пока мы ждали... – Он резко замолчал.

      Синие глаза Франсины на миг приняли странное выражение, но тут же снова стали холодными, как вода в колодце

      Джеффри кашлянул.

      – Послушай, в «Ритц» не пускают без галстука, а я... – Он развел руками.

      – Возьмешь напрокат в гардеробе, – тотчас ответила Франсина. – У них все предусмотрено.

      Джеффри переступил с ноги на ногу. Иной раз общество невесты он насилу терпел. А сейчас вообще не мог понять, как так вышло, что они планируют свадьбу.

      – Ты же знаешь, мне совершенно все равно, какой мы выберем отель. – Говорить о них двоих как о будущей семье теперь, как это ни было глупо, давалось с большим трудом. – Я согласился закатить пир только потому, что он нужен тебе. В общем, реши, пожалуйста, сама, где хотела бы праздновать.

      – Хорошо, – невозмутимо произнесла Франсина.

      Джеффри прижал руку к виску.

      – У меня заболевает голова. Если не возражаешь, я поеду домой. Прилягу, а вечером еще поработаю.

      – Ладно. В таком случае в «Ритц» я не поеду. Останусь здесь – тут у них роскошный ресторан, уютная гостиная, а к чаю подают чудные булочки с изюмом. – Франсина сделала шаг к Джеффри, приподнялась на цыпочки, едва коснулась губами его щеки и грациозно пошла назад к парадному. – Позвоню Джорджианне – может, она составит мне компанию. До завтра.

      Джеффри посмотрел на окна, что поблескивали в сиянии оранжевого, словно громадный светящийся мандарин, предвечернего солнца. Не наблюдает ли за ним Роберта? Не видела ли, как Франсина поцеловала его на прощание?

      Нет, ни в одном из окон не белело до боли любимое лицо, не темнели черные, точно непроглядная ночь, волосы. От внезапного желания снова вбежать в отель, разыскать Роберту, схватить ее за плечи и потребовать – зачем? Зачем ты посмеялась надо мной? На кой черт опять баламутишь остывшую кровь? – голова пошла кругом.

      Что, если бы Роберта увидела, как сдержанно, больше для проформы целует его Франсина? Расхохоталась бы? Сказала бы, не зря я от тебя сбежала... Довольствуешься холодом и бесчувственностью, стало быть, и сам теперь такой! А я, какой была, такая и есть – вся из страсти и огня, меня не в силах остудить ни строгие жакеты, ни гостиничная пышность.

      Он представил себе ее глаза так ясно, будто она вышла к нему и остановилась напротив. В них, хоть и светилась теперь затаенная грусть, по-прежнему горело жаркое пламя, а мальчишечья дерзость соседствовала с детской непритворностью, что лишало покоя и путало мысли.

      Ему вдруг показалось, что его загнали в капкан. Он, Джеффри О’Брайен, что, не задумываясь о собственной безопасности, мчался на помощь людям, заваленным обломками, и, не страшась непогоды, выходил в океан с рыбаками, сейчас стоял потерянный, совершенно не зная, что делать. Совсем как в тот злосчастный день...

       

      По дороге из аэропорта Джеффри почти не слушал, о чем бубнил затюканный женой зануда Арчибалд. Неловко получилось: пришлось оставить Роберту одну – в первый раз, когда она, столь смелая и самостоятельная, чего-то испугалась.

      Вэлари встретила племянника и мужа с растерянным видом, и у Джеффри упало сердце.

      – В чем дело? – Он упорно приучал себя: что бы ни случилось, не терять самообладания, но сейчас, измученный тревожными мыслями, даже не вспомнил о мудром правиле.

      – Не знаю, как и сказать... – Вэлари беспомощно пожала плечами. – Мне показалось, ей у нас понравилось... Во всяком случае...

      – Где она? – потребовал Джеффри.

      – Уехала. – Вэлари испуганно моргнула.

      – Как уехала? Куда? Неужели ты намекнула, что ненавидишь, когда девушка в джинсах? – Джеффри не знал, как быть: продолжать выпытывать у тетки, что тут стряслось, или тотчас снова мчаться в Дублин вдогонку за Робертой.

      – Подожди, не суетись. – Вэлари взглянула на него с жалостью, взяла за руку и повела к лестнице. – Давай присядем, я все расскажу по порядку.

      Арчибалд, как старая болонка, поплелся вслед за ними. Все трое вошли в гостиную и сели – Джеффри на диван, Вэлари и Арчибалд в кресла по обе стороны. Джеффри сразу увидел собственный телефон на ломберном столике и машинально пошлепал по боковому карману брюк, куда обычно его клал. Пусто. Значит, он выложил трубку, когда они с Робертой приехали, а потом забыл взять.

      – Дорогой мой, я до сих пор не могу прийти в себя!

      Джеффри снова усмотрел во взгляде Вэлари сострадание, и, сжав руку в кулак, ударил ею по колену.

      – Пожалуйста, скорее все объясни. И я поеду за ней, куда бы она ни подалась.

      – Наверное, не стоит... – Вэлари несмело качнула головой.

      – Почему это? – Глаза Джеффри потемнели, ноздри раздулись, как в минуты сильнейшего волнения или гнева.

      – Понимаешь... – Вэлари замолчала, будто зная, что своим рассказом причинит ему адскую боль, но собралась с духом и продолжила: – В общем, когда ты уехал, Салли принесла чай. Мы премило побеседовали с твоей Робертой. Признаться честно, несмотря на джинсы и всю эту современность, которую я не понимаю, она мне очень понравилась. Естественно, я не сделала никаких намеков относительно ее одежды – хоть я и старомодна, но прекрасно воспитана и пока еще в своем уме. Потом я поводила Роберту по саду. По-моему, наши рододендроны ее просто околдовали – глаза прямо засветились от восторга. Но после прогулки... – Видимо, она была крайне расстроена... – Вэлари стала теребить край обмотанного вокруг шеи шарфика, показывая мужу и племяннику кусочек дряблой шеи, которую всегда старательно прятала даже от домашних. – Мы вернулись сюда, и ей вдруг позвонили. Какой-то... Уилли. Не знаешь его?

      Джеффри покачал головой.

      – Насколько я поняла, он из Америки, – продолжила Вэлари. – Роберта стала задавать ему разные вопросы, упомянула Бруклин и Лонг-Айленд. Потом спросила, надолго ли он. Мне сделалось неудобно, и я вышла. Остановилась на лестнице, чтобы услышать, когда ее голос стихнет, но решила не возвращаться сразу – еще немного подождать. И только было собралась снова войти, как Роберта уже выходила из гостиной. Может, в Дублин внезапно прилетел ее брат и они договорились встретиться? – предположила она.

      Джеффри поднялся с дивана, взял телефон и, делая шаг к выходу, пасмурно ответил:

      – Насколько я знаю, нет у нее никакого брата.

      – Но наверняка есть другие родственники или друзья... – Вэлари засеменила вслед за ним, а Арчибалд так и остался сидеть в кресле.

      – Не знаю, – сказал Джеффри, теряясь в догадках. – Попробую выяснить.

      Он хотел позвонить ей, как только сел в машину. Но с ужасом обнаружил, что из записной книжки в его мобильном исчез ее номер. Наизусть он его, конечно, не помнил и никуда не успел переписать, да если б и успел... Неужели Роберта сама это сделала? Конечно, кто же еще? Зачем? Почему она так обошлась с ним? Возможно ли такое?

      Всю дорогу он мысленно твердил, что произошло чудовищное недоразумение, и, не заезжая к себе, направился к Роберте. Ее не оказалось дома, и мысли об Уилли из Америки, что он упорно гнал прочь, зажужжали в голове с удвоенной настойчивостью. Что делать? К кому бежать за советом?

      Он долго кружил по улицам Дублина, а когда стемнело и всюду зажглись фонари, вернулся к дому Роберты. В ее окнах не горел свет. И никто не открыл дверь, когда он поднялся на второй этаж и продолжительно позвонил в ее квартиру.

      Никогда прежде он не чувствовал себя столь бесконечно одиноким. Ни разу в жизни не ощущал, как горька и беспощадна бывает любовь.

      Роберта не позвонила и не приехала ни на следующий день, ни через неделю. Он надоел ей. Либо стал неинтересен, когда появился другой – судя по всему, из прошлой жизни. Впрочем, все это не походило на правду. Но по той или иной причине она исчезла и возвращаться не желала...

      Все пошло вкривь и вкось. Роман, над которым Джеффри с таким подъемом работал последнее время, вдруг показался ему надуманным и глупым. В голове не смолкал надоедливый гул, сердце будто оледенело.

      Друзья советовали ему забыться в объятиях другой женщины, но Джеффри и представлять не желал, что приводит в дом не Роберту. Однако как-то вечером, когда от тоски он едва не завыл волком, поехал-таки к развеселой острячке Кэт Дикинсон, что первая предложила найти Роберте замену и чуть не каждый день устраивала у себя вечеринки.

      У Кэт бывало море народа. В том числе и хорошенькие девушки. Блондинки, брюнетки, рыжие, миниатюрные и в теле – на любой вкус. Моральных устоев большинство не признавали, при всякой удобной возможности каждая заявляла: я свободна и живу, как хочу. Все обожали веселую жизнь, деньги и роскошь. Было проще простого поразвлечься с одной из здешних красоток – без намека на любовь и даже без особенной страсти, – и, если посчастливится, хоть самую малость воспрянув духом, идти своей дорогой.

      Его встретили улыбками. О его беде уже все знали. Откуда – Джеффри не имел понятия. По-видимому, от языкастой Кэт. Ему было плевать. Пожимая знакомым руки и стараясь казаться не слишком угрюмым, он прошел к столу и налил себе виски. По одну и другую руку точно из-под земли возникли девицы. Наверное, Кэт заботится, мрачно подумал он, опрокидывая стакан.

      – Тебя зовут Джеффри, красавчик? – промурлыкала одна из красоток, беря его под руку.

      – Говорят, ты писатель? – пропела вторая, прижимаясь к нему пышным бюстом.

      Джеффри медленно поставил на стол пустой стакан, взглянул на одну и на вторую девицу. Обе были как с картинки. Очевидно, модели. И все в них было модельное – заученные кошачьи движения, улыбки и завлекающие взгляды. Кэт любила писать о скандалах в мире моды. Потому и водила дружбу с девушками такого типа.

      – Умишки большинству, конечно, недостает, – говаривала она, не сильно беспокоясь, слышат ли ее модели. – Зато сколько к ним приковано внимания и в какие истории они ввязываются! На них только и зарабатывай!

      Джеффри, как ни мечтал забыть о Роберте хоть на этот вечер, вдруг ясно увидел ее – стройную, милую, своевольную. С любовью и тайной в горящих темных глазах. Ему сделалось тошно. А сборище вокруг показалось дешевой комедией. Девицы, до сих пор не удостоенные его внимания, почти одновременно хмыкнули.

      – Ты что, умеешь только книжки сочинять, общаться с девушками не обучен? – спросила одна развязным тоном.

      – Или, может, мы тебе не нравимся? – произнесла другая, явно ничуть не сомневаясь в своей неотразимости.

      – Не нравитесь, – не глядя на них, ответил Джеффри.

      – Фи!

      – Скажите, пожалуйста!

      Обе как по команде отпрянули от него, переглянулись и насмешливо расхохотались. Джеффри вдруг сделался противен сам себе. Надо же было до того расклеиться, чтобы примчаться за утешением в балаган – жалкий мирок неискренности и показухи, где все продается и все покупается! Не говоря никому ни слова, не слушая, что за колкости бросают ему вслед модели, он резко развернулся и пошел прочь.

      А со следующего дня, пересилив душевную боль, сел за работу. Перечитал с самого начала роман, изменил все, что теперь не нравилось, строка за строкой стал придумывать окончание и по прошествии полумесяца поставил последнюю точку. Получилось чуть более мрачно. В прежних работах – напряженных, порой противоречивых, с обилием простых, но ярких описаний и неожиданных суждений – герои после долгих мучительных исканий неизменно обретали то, ради чего стоит жить. Нынешний роман заканчивался вопросами. Едва сдав его, Джеффри приступил к рассказу. В это-то время и появилась Франсина.

      Она приехала и поселилась в Дублине, увлекшись историей Ирландии. Джеффри позвонила как другу детства и предложила встретиться. О его беде ей было уже известно – от своих родителей или от родственников Джеффри. Мать Джеффри с юных лет интересовалась искусством и археологией. Чете только что поженившихся Сьюзен и Кристофера Хетэуэй ее представили в семьдесят втором году в Британском музее на выставке сокровищ из гробницы Тутанхамона. Джеффри было несколько месяцев от роду. С тех пор семьи дружили.

      Джеффри помнил Франсину еще маленькой девочкой. Теперь Франсина стала взрослой женщиной и правила хорошего тона ценила выше всего прочего в жизни. Отказаться от встречи Джеффри не мог. За ужином Франсина с обычной сдержанностью и очень ненавязчиво проявила интерес к его несчастью. Из Джеффри, который в последние дни вел затворническую жизнь и ни с кем не общался даже по телефону, хлынул неостановимый поток слов. Франсина слушала. Или искусно прикидывалась. Во всяком случае, не перебивала его ни вопросами, ни запоздалыми советами. А когда Джеффри сказал, что не представляет, как в следующий раз поедет к родителям – туда, откуда по неизвестным причинам сбежала его Роберта, Франсина осторожно предложила:

      – Если хочешь, я могла бы поехать с тобой. Рано или поздно тебе придется там появиться. Я теперь знаю, как все случилось. И дружу с тобой чуть ли не с рождения. Мне небезразлично, как складывается твоя судьба, поверь. – Она медленно протянула и опустила на его запястье руку. – Я, конечно, не Роберта и никак не смогу ее вернуть, но, если буду рядом, когда ты войдешь в родительский дом, может, хоть немного помогу облегчить твои муки.

      Джеффри согласился. И хотя, садясь на диван в гостиной отчего дома, с тяжелым сердцем думал о том, что именно здесь, в этой комнате, видел Роберту в последний раз, в присутствии Франсины как будто перенес эту пытку легче.

      Теперь всякий раз, когда ему непременно следовало выехать в свет, Франсина будто между прочим предлагала его сопровождать. Джеффри не отказывался. Если появляешься на вечере с женщиной, которая не отходит от тебя ни на шаг, девицы, что мечтают выскочить замуж, и разные искательницы приключений самое большее могут состроить тебе глазки. А Франсина не надоедала глупыми речами, никогда не лезла в душу и, если судить с точки зрения человека светского, была во всех отношениях идеальной спутницей. Красивая, образованная, с блестящими манерами.

      Некоторое время спустя о них, разумеется, пошли слухи. Джеффри сплетни не интересовали. Франсина была вольна поступать, как захочет: если бы ей понадобилось, могла в любую минуту сказать, что больше не желает ходить с ним повсюду, точно нянька, или что нашла жениха. Однако ее, судя по всему, устраивал именно такой расклад.

      Прошло года три, после того как исчезла Роберта, и мать Джеффри, обычно не смевшая мучить сына вопросами типа «не собираешься ли жениться?», стала все чаще намекать, что мечтает о внуках и с умыслом ли, нет ли заводила об этом речь обязательно в присутствии Франсины. Та не подавала виду, что не прочь стать миссис О’Брайен, но как-то раз пригласила Джеффри на ужин, сказав: у меня серьезный разговор.

      – По-моему, твоя мать мечтает, чтобы ты обзавелся семьей, тебе не кажется? – спросила она, как только они устроились за столиком в модном ресторане близ собора Святого Патрика и сделали заказ.

      Джеффри насторожился. Поразмыслить над тем, о чем с ним хочет побеседовать Франсина, у него не нашлось времени. В любом случае он и предположить не мог, что речь пойдет о женитьбе. Они в жизни не затрагивали этой темы.

      – Конечно, я понял, что маме хотелось бы скорее стать бабушкой, – ответил он, гадая, к чему клонит Франсина. – Но...

      – Давай сжалимся над бедняжкой и поженимся, – деловым тоном, будто советуя, какой галстук подойдет к его новому костюму, произнесла Франсина.

      Джеффри обмер. Чего-чего, а столь прямого предложения он никак от нее не ожидал.

      – Удивлен? – спокойно спросила Франсина. – Прекрасно понимаю. Вообще-то мужчина должен просить женщину стать его женой, не наоборот, а я за то, чтобы все было по правилам. Но подумала, что ты этого никогда не сделаешь, и решила – раз в жизни, когда иначе нельзя, не грех и поступиться условностями. Время идет, Джеффри. Мы не молодеем, наши родители тоже.

      Хорошо, что еще не принесли заказ. Если бы Джеффри ел, кусок говядины застрял бы у него в горле. Видя, что собеседник не в состоянии говорить, Франсина как ни в чем не бывало продолжила:

      – Мы неплохо подходим друг другу. По возрасту, внешности, положению в обществе.

      – Положение меня нимало не волнует, – проворчал Джеффри.

      Франсина кивнула.

      – Зато волнует меня, твоих и моих близких. Если бы у тебя была невеста – кто угодно по происхождению, тогда другое дело, но ведь у тебя никого нет, по крайней мере подруги, на которой ты хотел бы жениться. Почему бы в таком случае не порадовать родителей и не сойтись с женщиной своего круга? Со мной? Мы знакомы всю жизнь, прекрасно знаем, чего друг от друга ожидать. По сути, особых изменений не произойдет. Я не намерена докучать тебе, ты, готова поспорить, тоже не станешь диктовать мне условий.

      В какое-то мгновение Джеффри охватила ярость. У Франсины словно не было сердца, она рассуждала и жила как робот. Зачем природа подарила ей прекрасные небесной синевы глаза и губы, как у Ренуаровой Жанны Самари? Не лучше ли было отдать их женщине, полной жизни и желания любить?

      Подошедший официант с подносом в руках поставил на стол тарелки и разложил приборы. Как только он удалился, Джеффри порывисто наклонился вперед и спросил:

      – Ты когда-нибудь любила, Франсина?

      Франсина по-королевски величаво постелила на колени салфетку и как будто на миг задумалась.

      – Пожалуй, нет.

      – А если мы с тобой поженимся, родятся дети, а она вдруг нагрянет? Любовь, от которой не спрячешься ни в свете, ни в фамильном замке?

      Франсина, снова погрузившись в мысли, приступила к ужину. У Джеффри, хоть он и питался целый день одним крепким кофе, вдруг напрочь пропал аппетит.

      Наконец Франсина ответила:

      – Ну, если любовь нагрянет, тогда и придумаем, как быть. Хотя, признаюсь честно, я предпочла бы прожить без нее. Не раз видела, как страдают несчастные влюбленные. Вспомни, например, что было с тобой. Как представишь – делается дурно.

      Перед глазами Джеффри мелькнул неясный волшебный образ. Он больше не ломал голову над тем, почему его бросила Роберта, и почти изжил в себе обиду, но всякий раз, когда описывал в романах прекрасную возлюбленную, невольно думал лишь о своей беглянке.

      – Не уверена, что я вообще это вынесла бы, – печальнее обычного прибавила Франсина.

      В какой-то миг Джеффри показалось, что он слышит в ее голосе нотки страха. Может, и она такая, как все, но прячет человеческое настолько глубоко, что и сама не знает, способна ли любить или страдать? – подумал он. И может, если бы родилась в другой семье и получила бы иное воспитание, умела бы смеяться до упаду и умываться слезами?

      – Да, любовь бывает жестокой, знаю по собственному опыту, – сказал он. – Но, поверь, тех, кто никого никогда не любил, мне искренне жаль.

      Франсина посмотрела на него бесстрастным взглядом, и Джеффри стало все равно, на самом ли деле она столь бесчувственна или же только делает вид.

      – Меня, пожалуйста, не жалей, – попросила Франсина, накалывая на вилку кусочек мяса. – Я вполне счастлива. Живу именно так, как мне нравится.

      – Серьезно? – Джеффри внимательнее, чем когда-либо, заглянул ей в глаза, но не увидел в них ничего, что шло бы вразрез со спокойным голосом.

      – Конечно, серьезно. – Франсина отправила в рот мясной кубик, тщательно прожевала и проглотила. – Мне недостает единственного: умного мужа из достойной семьи. Потому я и сделала тебе предложение.

      Джеффри внутренне содрогнулся. Расчетливость Франсины пугала.

      – Я не тороплю тебя, – сказала она. – Все как следует взвесь, подумай о том, что ты, как никто, обязан подарить бедным родителям продолжателя рода.

      – Обязан не более, чем любой другой сын, – поправил ее Джеффри.

      – Спорить не стану, но я иного мнения, – сказала Франсина, сдержанно улыбаясь.

      Джеффри решил, что первое время вообще не будет вспоминать о бредовом разговоре – уйдет с головой в работу, а позднее, если возникнет желание, прикинет, есть ли хоть малейший смысл в словах Франсины. Но через день позвонила мать и с восторженными ахами расписала «ангельски хорошенького» внука подруги. А в конце жалостливо прибавила: вот бы и мне такого.

      Джеффри всерьез задумался. Может, и правда сжалиться над стареющими родителями? Забыть о несбывшихся надеждах, поверить наконец в то, что потерянного уже не вернешь, и найти утешение в семье? Пусть с нелюбимой, но предсказуемой женщиной, без пожара в сердце, но и без страха сгореть от новой безумной тоски...

      Он мучился неделю. В неспокойных снах видел то Франсину, то ее прямую противоположность – Роберту. И устав от собственной дурацкой нерешительности, в конце концов позвонил Франсине и ответил согласием.

      – Что ж, замечательно! – сказала она. – Предлагаю как можно скорее поставить в известность родителей. И, если ты не против, переехать на время в Лондон.

      – В Лондон? – Джеффри нахмурился. – У меня работа, свои планы, понимаешь?

      – Конечно, дорогой.

      Она тут же стала называть его дорогим, как и положено невесте. Джеффри сделалось не по себе, но он уже принял решение, потому не должен был обращать внимание на мелочи.

      – Да, я все понимаю, – сказала Франсина. – Если ты согласишься, тебе выделят удобные комнаты у нас дома. Как раз напротив библиотеки. Или давай я позвоню Фрэнку, пусть найдет и снимет для тебя подходящую квартиру?

      – Зачем нам ехать в Лондон? – спросил Джеффри, стараясь не выдавать голосом беспричинного раздражения.

      – Во-первых, надо бы устроить прием по поводу нашей помолвки. Естественно, пригласим твоих родителей, Вэлари с Арчибалдом и близких друзей.

      Джеффри представил, как глупо будет выглядеть и неловко себя чувствовать на званом обеде и подумал: при первом же удобном случае предупрежу Франсину, что я, как и раньше, буду появляться лишь на тех торжествах (про себя он называл их сборищами кривляк), от которых никак не отвертеться.

      – Потом следует подумать о свадьбе, – прибавила Франсина. – По-моему, лучше отпраздновать ее в Лондоне. Не представляешь, сколько нам предстоит хлопот! Разумеется, организацией займутся профессионалы, но сначала надо их найти, а выбирать фасоны нарядов, зал, украшения, сувениры для гостей и все остальное придется в любом случае нам самим, тут уж никто не поможет.

      Джеффри запустил руку в волосы и сжал пальцы в кулак. Только этого ему не хватало! Бегать по Лондону в поисках изысканных фасонов и подарков – таких, чтобы поразить жадную до всего дорогого толпу. Не психуй! – велел он себе. Свадьба для мужчины, даже влюбленного в невесту, нередко страшная пытка. Надо набраться терпения и пережить этот маскарад. Потом будет легче.

      – Если у тебя много дел, можешь приехать позже, – предложила Франсина. – Или давай отметим свадьбу здесь – по большому счету это не столь важно.

      Франсина хотя бы не капризничала и была готова уступить. Джеффри смягчился. И подумал вдруг: а почему бы и впрямь не пожить в Лондоне? Я ведь давно мечтал сменить обстановку, но с тех пор как... В общем, с некоторых пор будто прирос к Дублину...

      – Ладно, давай на время переедем в Лондон, – согласился он. – Но был бы тебе признателен, если бы сувениры и все остальное ты выбрала сама. Ну, или с подругами, с матерью. Я не хотел бы отрываться от дел... Если только изредка. И вообще предпочел бы обойтись без пиршеств.

      – Договорились, выберем все без тебя.

      – Квартиру я найду и сниму сам.

      – Как скажешь, дорогой.
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      Джеффри приехал домой, словно пьяный. Всю дорогу в голове вертелись вопросы. Что Роберта делает в Лондоне? Почему так странно себя вела? Где этот ее Уилли?

      Она определенно его узнала. Джеффри понял это в первую же секунду. Роберта Лоуренс, хоть и несколько изменилась внешне – отчего колдовской притягательности в ней, пожалуй, лишь прибавилось, – за время, что они не виделись, так и не научилась лгать. Во всяком случае, себе.

      Войдя в кабинет, Джеффри машинально включил компьютер, опустился на стул и несколько минут смотрел в экран невидящим взглядом. Потом вдруг, даже не притронувшись к работе, вышел в Интернет, разыскал сайт гостиницы, из которой только что приехал, и, без труда найдя номер ответственной за связи с общественностью Роберты Лоуренс, взял с телефонного аппарата трубку.

      Сердце горячо забилось. В висках застучала кровь. Возникло чувство, что нескольких лет без Роберты вовсе не было. Был лишь сон, что оставил тяжелый осадок, да короткая разлука не по их с Робертой вине. Стоит только поговорить – и живи себе, как тогда, упивайся сказкой.

      В душе вдруг шевельнулась загнанная вглубь обида. И проснулась ирландская гордость. Рука с равнодушно гудящей телефонной трубкой застыла в воздухе.

      Нет, так не пойдет. Роберта отшвырнула меня, как использованный одноразовый стаканчик. Не удосужилась даже оставить записку, хотя бы в пару строк. Да какая там записка! Не постыдилась залезть в мой сотовый и удалить номер... Нет уж, я не святой – подставлять вторую щеку не стану! Чтоб не презирать потом самого себя.

      Он решительно положил трубку и с силой сжал кулак – сердце застонало, будто почуяв близкую гибель.

      – Не смогу я без нее... – прохрипел Джеффри, не узнавая собственный голос. Теперь, когда снова увидел, не смогу...

      Досада и страх упустить столь милостиво подаренную судьбой возможность спорили в душе минуту-другую, но Джеффри показалось, что он маялся в раздумьях битый час. Потом туман в голове рассеялся и пришла спасительная мысль. Не желая терять даром и доли секунды, он тотчас опять схватил трубку. Пальцы набрали заветный номер, что засел в памяти, как только Джеффри на него взглянул. Ответили лишь после пятого гудка.

      – Лоуренс.

      Вновь услышав до дрожи родной голос, что волновал, как волшебная музыка, Джеффри на миг закрыл глаза. Но тут же открыл их и, стараясь говорить спокойно, чтобы Роберта не догадалась, как растравила новая встреча его душу, произнес:

      – Роберта, это я, Джеффри. Джеффри О’Брайен.

      Из трубки послышалось убийственное молчание. В голове Джеффри закружился ураган пугающих мыслей. Она не желает меня знать... Ведь ясно дала понять: нам не о чем разговаривать. Либо правда не узнала и не возьмет в толк, с какой стати я ей звоню... Нет, не может быть... Я видел, почувствовал! Или ни черта не понимаю в людях...

      – Роберта?

      – Да, – ответила она не то растерянно, не то испуганно.

      – Послушай, я прекрасно понимаю: ты на работе. Но звоню тоже по делу, – произнес Джеффри тоном человека, в чьей жизни нет ни любовных встрясок, ни душевного смятения.

      – Хочешь, чтобы я побеседовала с Максуэллом Брэнагом и он предоставил вам скидку? – спросила Роберта почти столь же бесстрастно. – Попытаться, конечно, можно, но...

      – Какую еще скидку?! – воскликнул Джеффри, совсем забыв о том, что он женится.

      – На аренду зала, естественно.

      – А-а! Зал... – Проклятье! Джеффри имел полное право повстречать другую девушку и предложить ей руку и сердце, только в его случае все складывалось не так, как выглядело со стороны, и оттого что именно Роберта смотрела на них с Франсиной, будто на парочку влюбленных, было особенно тошно. – Послушай, на залы, арендную плату и скидки я плевать хотел! – проговорил он. – А звоню совсем по другому вопросу.

      – По какому? – помолчав, спросила Роберта.

      – Видишь ли, одна из героинь романа, над которым я теперь работаю, из Нью-Йорка. Чтобы правдивее описать отдельные особенности ее характера, надо бы побеседовать с настоящей американкой. Если бы ты нашла время и согласилась встретиться за чашкой чая... был бы тебе очень признателен.

      Из трубки послышался приглушенный стук. Очевидно, Роберта забарабанила пальцами по столу или деревянному подлокотнику кресла. Джеффри в ожидании ответа затаил дыхание. Волнуется? – мелькнуло в мыслях. Или осознала все-таки свою вину и хоть немного раскаивается?

      – Я наполовину итальянка, – сказала наконец Роберта.

      – Но ведь родилась и выросла в Нью-Йорке. Этого вполне достаточно.

      – У меня дела, – неуверенно пробормотала Роберта.

      – Завтра суббота, – поспешил напомнить ей Джеффри, почувствовав вдруг, что увидеть Роберту еще раз – цель всей его жизни. – По выходным ведь ты не работаешь?

      – В основном нет. Хотя всякое случается.

      Она говорила весьма странно. Будто напряженно о чем-то раздумывая или решая в уме головоломную задачу.

      – Я не отниму у тебя много времени, – не отставал он.

      – А почему ты решил побеседовать именно со мной? – спросила Роберта, и Джеффри услышал в ее словах отголосок не то обиды, не то раздражения. – Не поверю, что у тебя нет других приятелей-ньюйоркцев.

      – Во-первых, героиня эта не главная, и специально ехать в Нью-Йорк или вызывать кого-то оттуда нет смысла. – Джеффри изворачивался на ходу. – Во-вторых, она... в некотором смысле похожа на тебя... Так же любит быструю езду и океанский берег... В общем, другой ньюйоркец тут вряд ли помог бы... – Последние слова он произнес как мог небрежно. Хорошо, что героиня, похожая на Роберту, в романе правда была, не то пришлось бы врать, чего Джеффри не терпел. Солжешь единожды, считал он, будешь вынужден хитрить второй раз и третий, а в четвертый как пить дать забудешь, что выдумал в самый первый раз, и невольно выболтаешь правду. Так и прослывешь вруном.

      – Насколько я поняла, ты не ожидал увидеть меня в отеле, – медленно произнесла Роберта. – Как же собирался описывать свою героиню до сегодняшнего дня?

      – Как всегда, – с грустинкой, устав прикидываться невозмутимым, ответил Джеффри. – Напрягал бы память.

      Он пожалел, что дал волю чувствам, – Роберта опять надолго замолчала, и от тишины, что била из трубки в ухо, застучало в виске. А ведь она ни минуты не прикидывалась, будто не узнала меня сегодня, отметил вдруг Джеффри. Не удивилась, не стала задавать лишних вопросов. Почему же там, в отеле, почти не останавливала на мне взгляд?

      – Меня устроит любое время, Роберта, – опять сдержанно, будто ничто, кроме работы, его ни капли не волнует, произнес он. И прибавил более настойчиво: – Скажи, где тебе будет удобно, я приеду хоть куда.

      Из трубки послышался глубокий вздох. В голове Джеффри снова пронеслась мысль, что ей в тягость этот разговор, но сердце упрямо твердило: иди до победного.

      – Хорошо, – сдалась Роберта, еще раз вздохнув. – Завтра одна моя сотрудница устраивает вечеринку – она работает в отеле ровно десять лет, к тому же на прошлой неделе отметила тридцатипятилетие, – решила отпраздновать с сотрудниками. В баре «Нова», это на Кингз-роуд. Если хочешь, приезжай туда. Часам к десяти.

      – Непременно приеду.

       

      Входя в квартиру, Роберта не чувствовала под собой ног – настолько утомила ее круговерть впечатлений, воспоминаний, чувств и мыслей. Хотелось одного – упасть ничком на кровать и поскорее сбежать от реальности в фантастические глубины сна.

      Однако картина, что представилась взгляду, тотчас отвлекла ее от неотвязных раздумий. Роберта остановилась на пороге и в умилении улыбнулась. Клетка с Шустриком высилась, как утром, у стены на стойке. Сам крысенок стоял на задних лапках у прутьев и что-то осторожно пытался взять зубами из руки наклонившейся к нему Вивьен. Лицо ее было сосредоточенное, настороженное и удивленное.

      – Глазам не верю – вы подружились! – негромко, чтобы не испугать подругу, произнесла Роберта.

      Вивьен отдернула руку от клетки, мигом распрямила спину и с растерянной улыбкой взглянула на зажатый между большим и указательным пальцами кусок булки.

      – Привет! Не слышала, как ты вошла. Ирвин звонил. Спросил, как мы тут. И сказал, что Шустрик ест все подряд, вот я и решила проверить...

      Роберта пересекла комнату и потрепала подругу по плечу.

      – Умница. Еще говоришь, что недостаточно смелая.

      – Конечно, недостаточно. Подхожу к клетке, а у самой поджилки трясутся.

      – Так и должно быть. Главное, пересилить себя, доказать, что ты можешь, тогда в следующий раз страха уже не будет. Ну же, отдай ему булку, а то он подумает, что ты над ним просто издеваешься. Или нет, постой. – Роберта открыла дверцу, и Шустрик проворно вышмыгнул из клетки. – Лучше так.

      Вивьен взвизгнула и отпрянула в сторону, едва не сбив ногой напольную вазу.

      – Ну нет, так я не смогу. – Она судорожно закрутила головой, и пепельно-ржаные пряди затрепетали словно живые.

      – Сможешь. – Роберта подставила крысенку руку, тот немедленно на нее забрался. – Он любит людей и не кусачий – это же сразу видно. Ну-ну, хватит трястись, иди к нам и давай свое угощение.

      Шустрик повел носом, будто требуя лакомства. Вивьен, пугливо всматриваясь в него, сделала несмелый шаг вперед и протянула руку с кусочком булки. Роберта заметила, что пальцы подруги дрожат, и с радостью прекратила бы пытку, но почувствовала, что для Вивьен крайне важно, преодолеет она свой страх или струсит, и решила помочь.

      – Ну вот, видишь, как дружески он на тебя смотрит. У него и в мыслях нет нас обижать...

      Кусок был довольно большой, и крысенок в любом случае не задел бы руки. С другой же стороны, случиться могло всякое, и Роберта тоже побаивалась, но старалась не напрягаться, чтобы страх не передался Шустрику, и выглядеть беспечной, дабы ее тревоги не увидела Вивьен. Наконец рука Вивьен приблизилась настолько, что крысенок, приподнявшись на задних лапках, смог взять булку передними.

      Вивьен от радости подпрыгнула, ее лицо расплылось в торжествующей улыбке, веснушки будто заплясали.

      – Молодец! – воскликнула Роберта. – Теперь вы совсем друзья! Подержи-ка его. – Она нарочно прибегла к этому трюку, подумав, что окрыленная одной победой Вивьен постыдится тотчас выставить себя трусихой и переборет в себе очередную порцию страха. – А я сварю кофе. Завтрак готовила ты, теперь моя очередь.

      Не глядя на побледневшее лицо подруги, она без лишней суеты протянула ей Шустрика. Вивьен точно заколдованная снова подняла слегка дрожавшую руку. Крысенок, сообразив что к чему, опасливо шагнул вперед, приостановился, шевельнул усами и, видно, поняв, что бояться нечего, перешел к Вивьен.

      Роберта почувствовала, как та напружинилась, но с невозмутимым видом направилась к кофеварке и занялась приготовлением кофе. С минуту Вивьен не подавала признаков жизни. Потом вдруг громко прошептала:

      – Ты смотри, не кусается! Какие милые теплые лапки!..

      Роберта повернула голову, увидела восторг и изумление в глазах подруги и заулыбалась.

      – Я же говорю: он добряк.

      Четверть часа спустя Шустрик снова сидел в клетке, а Роберта и Вивьен устроились за стойкой с чашками горячего кофе.

      – Вообще-то я мечтала без всякого кофе сразу нырнуть с головой под одеяло, – пробормотала Роберта, на которую незримой горой снова навалилась страшная усталость.

      Вивьен, которая, все еще гордясь собой, сияла, точно новенькая монетка, подняла глаза. Улыбка сбежала с ее губ, брови сдвинулись.

      – У тебя неприятности?

      Роберта предпочитала не обременять близких личными бедами. Показывала, что страдает, лишь в редких случаях. Сейчас же, может почувствовав, что случай как раз из редких, утомленно провела рукой по лицу и ответила:

      – Да, неприятности, и нешуточные. Не случайно мы вспомнили сегодня про Джеффри О’Брайена...

       

      – Как она выглядит? Симпатичная? – Вивьен, забыв о своем героизме, сидела, облокотившись на стойку, и не сводила с Роберты глаз.

      Та, в подробностях рассказав о невероятных событиях сегодняшнего дня, почувствовала желанное облегчение и уже не думала о спасительной туманности сна.

      – Как Франсина выглядит? Можно сказать, красивая... – произнесла она, на миг задумавшись.

      Вивьен слегка прищурилась.

      – Как-то странно ты об этом говоришь.

      – Вовсе не странно. – Роберта качнула головой.

      – Нет-нет, я чувствую. И дело тут не в зависти.

      – При чем тут зависть? – Роберта недоуменно округлила глаза.

      – Как – при чем? Многие женщины, наверное даже не намеренно, а подсознательно, завидуют другим, видят в каждой соперницу. Тайком друг дружку рассматривают и отмечают: у той глаза ну прямо васильковые, у этой модная стрижка. Почему у них есть, а у меня нет? И со злости готовы облить любую девицу грязью. – Вивьен помолчала, многозначительно глядя на Роберту, и продолжила: – Ты же, я давно заметила, не из таких. Если посчитаешь, что женщина хороша собой, так прямо и скажешь, не станешь искать в ней мелкие изъяны. В общем, если о красоте Франсины ты говоришь неуверенно, значит, что-то в ней не так, я права?

      Роберта едва заметно улыбнулась, умиляясь горячности, с какой Вивьен толкнула речь. И опять ясно представила себе Франсину Хетэуэй. Сердце зажгла едкая тоска.

      – Как тебе сказать... В ней все вроде бы так – истинная английская леди, идеальная пара для единственного наследника О’Брайенов. Только вот не представляю, как Джеффри ее терпит. Он совсем другой, понимаешь? Потому-то и злились его родители. У Джеффри есть сердце – чуткое, большое, горячее. Не замороженное проклятой аристократичностью. – Разволновавшись, она встала с кресла и принялась ходить взад-вперед вдоль стойки. – А Франсина, такое ощущение, вообще без души. Красивая дорогая кукла. Наверняка все ее знают в высшем обществе, а папочка приготовил огромное приданое. Жениться на такой – для любого огромное счастье. Для любого, только не для Джеффри! – Она приостановилась, скрестила руки на груди, вся съежилась, помрачнела и продолжила мерить комнату шагами. – Впрочем, не мне судить. От меня он отказался...

      – Вовсе не отказался... – попыталась было утешить ее Вивьен.

      – Не спорь. – Роберта покачала головой. – Что ему понадобилось от меня теперь? Ума не приложу. Ах да... Эта его героиня...

      – По-моему, героиня всего лишь предлог, – осторожно предположила Вивьен.

      – Не знаю. Точнее... ни черта не понимаю... Если он решил, что может снова поразвлечься со мной прямо перед свадьбой, пусть не надеется! – Глаза Роберты вспыхнули, плечи расправились. – Буду разговаривать с ним, как его Снежная королева. А если он предложит «продлить чудный вечер», рассмеюсь ему прямо в лицо. Пусть знает, как играть чужими чувствами!

      Вивьен одобрительно закивала.

      – Да, правильно. Может, вообще не стоило звать его в «Нову»?

      Роберта резко остановилась, схватилась за шею, будто ей вдруг стало трудно дышать, и жалобно произнесла:

      – Если бы мне хватило сил... Ты и представить себе не можешь...

      Вивьен спрыгнула с табурета, подскочила к подруге и обняла ее за плечи.

      – Бедная ты, бедная! Так намучилась – и вот опять! А давай я с тобой пойду? Целый вечер буду испепелять его взглядом, и если под конец он так ничего и не поймет, значит, дурак, хоть и написал столько книжек...

      – Спасибо, Вив, но я уж как-нибудь сама, – пробормотала Роберта.

      Вивьен продолжительно и странно на нее посмотрела – так, будто затеяла что-то сказать, да не решается.

      – В чем дело? – спросила Роберта.

      – Кстати, про его книжки... – осторожно начала Вивьен. – Знаешь, может, он и правда... Дело в том, что мне все время кажется... – Она снова замолчала и пристальнее всмотрелась в лицо Роберты, словно пытаясь определить по его выражению, как та отреагирует на ее признание.

      – Что тебе кажется? – Роберта отошла на шаг и легонько дернула Вивьен за рукав.

      – Когда я читаю его книги…...

      – Ты читаешь его книги?!

      – Да, втайне от тебя. – Вивьен вытянула вперед руки. – Так и знала, что ты рассердишься. То есть что тебе будет неприятно...

      Роберта, понапрасну стараясь выглядеть равнодушной, порывисто подняла и опустила плечи.

      – Какое мне дело, что ты читаешь?

      – Но ты ведь все эти годы почти не говорила про О’Брайена, делала вид, что забыла его, – напомнила Вивьен. – Вот и я о нем не упоминала – щадила твои чувства.

      – Да, не говорила! – выпалила Роберта. – И старалась как можно реже о нем задумываться, специально не читала его книг, интервью – чтобы не теребить раны в сердце, понимаешь?

      Вивьен ласково провела пальцами по ее руке.

      – Сними жакет, неудобно же. А я пока сварю еще кофе.

      – Да, ты права. – Роберта послушно кивнула. – Я целый день мечтала стянуть с себя эти неудобные тряпки, но под вечер так измучилась, что забыла обо всем на свете.

      Она ушла в спальню, а когда, ополоснувшись в душе и переодевшись в домашние трикотажные брюки и топ, вернулась, Вивьен уже снова наполняла чашки душистым кофе.

      – Вот бы работа была такая, что ходить на нее можно было бы в чем захочешь, – мечтательно протянула Роберта, вновь усаживаясь в любимое кресло. – Знаешь, после сегодняшнего дня мое занятие мне кажется особенно мерзким. Сплошное вранье и притворство! «Как мы рады вас лицезреть, до чего будем счастливы, если вы вновь у нас появитесь!» А в уме одно: выберите нас и отель заработает лишние денежки!

      Вивьен поставила на стойку чашки, забралась на табурет и пожала плечами.

      – Таков уж наш мир. Хочешь зарабатывать деньги, не загибаться с голоду – будь добр, ломай комедию!

      Роберта безотрадно вздохнула и сделала глоток кофе.

      – Мы не договорили, – напомнила Вивьен, и Роберта устремила на нее тревожный взгляд. – Да-да, я хочу продолжить начатую тему. Про О’Брайена, – поспешно пояснила Вивьен. – Знаю, что ты не любишь о нем вспоминать, и все прекрасно понимаю, но ведь сегодня он снова появился в твоей жизни...

      – Как гром среди ясного неба. – Роберта вздохнула. – Что ж, валяй.

      – Знаешь, когда я читаю его книги, у меня все время возникает чувство, что все его женщины чем-то похожи на тебя – женщины, в которых влюблены главные герои, – взволнованно протараторила Вивьен. – Нет, все они, конечно, разные и описаны по-разному, но в каждой непременно есть что-то твое – нечто такое, что в тебе особенно ярко выражено. Так вот я подумала: может, он в самом деле хочет задать тебе какие-то вопросы, чтобы описать нынешнюю героиню более красочно?

      Роберта изумленно на нее взглянула, потупилась и медленно покачала головой.

      – Не выдумывай глупостей.

      – Но ведь ты сама говоришь, что не читаешь его книги. Откуда тебе знать?

      – У него давным-давно другая девушка. Теперь они женятся. Странно только, что не сделали этого раньше.

      – Да тут много странностей. – Вивьен уставилась на подругу с видом детектива, что силится разгадать величайшую в своей жизни тайну. – Мне безумно интересно, может ли столь известный писатель быть в жизни совершенным придурком?

      – О чем ты? – Роберта поморщила лоб.

      – О’Брайен обошелся с тобой и обходится теперь, как последний гад! – горячо воскликнула Вивьен. – Вскружил тебе голову, умолчав, что у него уже есть невеста, потом привез тебя в родительский дом и оставил на растерзание тетки, которая, судя по всему, зациклена на дурацких семейных традициях. Неужто, уезжая, он не догадался, что она примется тебя обрабатывать?

      – Не знаю... – Роберта поджала губы. Слова Вивьен вонзались в сердце острыми иглами.

      – Потом не позвонил, благополучно обхаживал Франсину и вот женится на ней и ее богатствах, но при этом воспылал желанием домучить тебя, – продолжала Вивьен. – Это он-то, кто заявляет: великий смысл в поиске истины, в честном труде, в любви и терпении. Что все это значит? Что наш поборник добродетелей попросту смекнул, какими призывами и измышлениями можно собирать с нас, наивных дурачков, деньги, а сам давно не верит ни в какие добродетели? И цинично пользуется всеми земными благами, не задумываясь о том, что при этом топчет самое святое, то, что бесстыдно превозносит в книжках – человеческую привязанность, любовь? Так выходит?

      Роберта крепко прижала к лицу ладони. В висках запульсировала тупая боль, на плечи тяжким бременем снова навалилась усталость.

      – До чего же хочется вдруг узнать, что все не так, – исполненным мольбы голосом протянула Вивьен.

      Роберта медленно опустила руки.

      – Мне тоже. Поверить не могу, что Диккенс, например, был не таким, как, скажем, его Пип, а Фитцджеральд – как Каррауэй, рассказчик из «Великого Гэтсби». Во всяком случае, что они ценили в жизни вовсе не то, что их герои.

      Вивьен наморщила нос.

      – Диккенса мы читали в школе. «Оливера Твиста». Потом смотрели фильм. – Ее передернуло. – Вспоминается что-то безысходное и мрачное.

      – Ах да, я совсем забыла! – Роберта печально улыбнулась. – Ты признаешь только авторов-современников. Которые, кстати, тоже пишут о безысходности...

      Вивьен кивнула.

      – Нынешние беды лично меня волнуют гораздо больше, чем прежние. В душе все вскипает, начинаешь ломать голову: а верным ли путем иду я? Достаточно ли требовательна к себе? Не по пустякам ли порой ворчу и ною?

      – Но ведь – и это самое удивительное – люди во все времена страдают, ошибаются и любят почти одинаково! – воскликнула Роберта. – Сама убедишься, только попробуй прочесть Моэма, Уайльда или, допустим, Шоу.

      Вивьен забавнее обычного сложила губы – настоящим миниатюрным бантиком.

      – Моэма мы тоже читали в школе. Какие-то рассказы. – Она задумалась. – Впрочем, сейчас восприятие будет наверняка совсем другое. Надо правда попробовать. Только вот...

      – ...Знать бы, что написанное выстрадано, – договорила за нее Роберта. – Что все эти мудрые не меркнущие истории не надувательство. – Она решительно покачала головой. – Нет, нет! Не может быть, чтобы Шоу и Хемингуэй лгали! Исключено! – Ее лицо погрустнело, меж черных бровей залегла неровная складка. – Что же касается О’Брайена... – К щекам прилила кровь, глаза вдруг защипало – захотелось плакать, но Роберта совладала с собой. – Знаешь, когда мы общались с ним в Дублине и я читала его книги, то слышала из уст героев его голос, угадывала его в каждом их поступке, в каждой фразе... А потом совсем запуталась, вот как ты, и решила больше вовсе ничего о нем не знать, даже те, первые книжки отправила домой с Мартином – чтобы не было соблазна заглядывать в них, теряться в нескончаемых догадках, рвать себе душу.

      Вивьен медленно покачала головой.

      – Такое чувство, что тут что-то не так... – Она вдруг подобралась на табурете. – Но будь осторожна! Даже если О’Брайен не желает тебе зла, даже если вы оба только игрушки в руках его чертового семейства, ты не должна больше страдать!

      Роберта кивнула.

      – Я и так вдоволь наплакалась, куда же больше? – Ее глаза подернула влага, но она, дабы не показывать своей слабости подруге, быстро опустила ресницы и отвернулась.

      – Теперь положение опаснее: он женится! – напомнила Вивьен. – Смотри, не влюбись в него снова!

      – Я и не переставала его любить... – По щеке Роберты покатилась-таки хрустальная слезинка.

      – Берта! – Вивьен наклонилась над стойкой и схватила подругу за руку. – Несчастный ты человек... А я думала... – Она тяжко вздохнула и вдруг требовательно прибавила: – Не езди завтра в «Нову»! Оставь его с носом! Нечего вам больше видеться! Отель они, раз ты так скверно рекламировала залы, дай бог, выберут другой!

      Роберта смахнула слезу и упрямо покачала головой.

      – Нет, я поеду. Должна поздравить Стефани. И потом не привыкла издеваться над людьми. – Она заставила себя унять тоску и улыбнуться. – Утром схожу в спортзал, устрою себе тренировочку часа на полтора, потом – в бассейн.

      Вивьен скривила рот.

      – Это еще зачем? Чтобы под вечер чувствовать себя так, будто тебя битый час лупили? Все мышцы будут болеть!

      Роберта засмеялась.

      – Эх вы, британцы! Ничего-то вы не понимаете в здоровом образе жизни! Не волнуйся, я, совсем наоборот, буду чувствовать себя бодрой, полной сил, уверенности. Я ведь регулярно тренируюсь и плаваю – ничего у меня не заболит. – Она встала с кресла и потянулась. – А раз приду в «Нову» уверенной и бодрой, сумею держаться как надо. Спокойно, неприступно, так, будто ничего между нами и не было.

      – Но ведь... – попыталась было возразить Вивьен.

      Роберта перебила ее, ясно давая понять, что решение приняла окончательное:

      – Шустрика я возьму к себе. Пока не усну, дам ему еще немного побегать на воле. – Она взяла клетку и, бросив через плечо «спокойной ночи», пошла в спальню.

      Вивьен проводила ее сочувственным взглядом и мысленно пожелала удачи.
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      Утро началось неожиданно. Раскрыв глаза и взглянув на сплошь устланный обрывками бумаги столик, Роберта чуть не вскрикнула – видеть любимую комнату в столь невообразимом беспорядке было до того непривычно, что по телу побежали мурашки. Лишь присмотревшись к пестрым глянцевым и кремовым матовым клочкам и насилу узнав в них пакет и журнал с гостиничными сплетнями, что навязал почитать Чарли, она сообразила, кто учинил безобразие. И так расхохоталась, что из глаз потекли слезы.

      – В чем дело? – в комнату вбежала заспанная и перепуганная Вивьен.

      Роберта, держась за живот, указала на клетку с Шустриком. Тот безмятежно спал в домике, по-хозяйски выложенном рваной бумагой. У Вивьен изумленно расширились глаза.

      – Что это? – Она кивнула на столик.

      – Бывший пакет и журнал Чарли, – выдавила из себя Роберта, до сих пор смеясь.

      – Пакет и журнал? – Вивьен подошла ближе, чуть наклонилась над бумажной мозаикой и моргнула.

      – Шустрик, как видно, трудился ночь напролет. – Роберта поднялась с кровати. Разноцветные обрывки бумаги – в журнале было море картинок и фотографий – пестрели и на полу вокруг столика, два угодили даже на стул у стены.

      – Ты что, засунула пакет к нему в клетку? – растерянно спросила Вивьен.

      – Да ты что! Нет, конечно! По-видимому, наш смышленый крыс ухитрился подтянуть его к себе и безжалостно уничтожил. – Роберта снова засмеялась.

      Заулыбалась и Вивьен.

      – Ну и дела! Что ты скажешь Чарли?

      – Правду. Если потребует денег, заплачу. Впрочем, я не просила у него этот журнал – он сам мне его всучил. Еще в понедельник. Так пакет тут и стоял. Я и забыла про него. Не люблю всю эту дребедень. Гламурные дамы с фальшивыми улыбками, разгульная жизнь так называемых звезд – эти сняли апартаменты тут-то и просадили столько-то тысяч, те перевернули все вверх дном там-то. Скучно, глупо. Жаль тратить на это время. Но для работы быть в курсе отдельных новостей, конечно, бывает не лишним.

      – Ага. – Вивьен зевнула, прикрыв рот рукой, и заглянула в клетку. – А сам он где?

      – Как где? Отдыхает. Устал и дрыхнет. Вон, видишь, в домике. Какую знатную себе устроил лежанку!

      Вивьен, разглядев серый бок Шустрика, шире улыбнулась, но тут ее лицо вдруг сделалось озабоченным и серьезным.

      – Послушай, я вчера перед сном подумала...

      Роберта подняла руки.

      – Если ты о том, что мы обсуждали вечером, давай лучше не будем.

      – Нет-нет, я больше не стану отговаривать тебя ехать в «Нову», – торопливо объяснила Вивьен. – Ты взрослый человек и знаешь, на что идешь. Просто я подумала, тебе, наверное, будет легче пережить эти испытания, если ты увлечешься чем-то еще – чтобы не окунаться с головой во встречи с О’Брайеном, воспоминания и потуги что-либо понять... – Она замолчала, явно не договорив.

      Роберта озадаченно нахмурилась.

      – Чем же я могу увлечься? Или кем? По-твоему, стоит внимательнее присмотреться к распрекрасному Чарли? Или расспросить у него, какими свеженькими сплетнями тешатся теперь лондонские гостиничные работники?

      Вивьен покрутила головой.

      – Да нет же, надо придумать что-то такое, что захлестнуло бы тебя, ну... почти как влюбленность.

      – Предлагаешь наведаться в казино и подсесть на игру? – Роберта усмехнулась и принялась сгребать в кучу обрывки на столике.

      Вивьен вздохнула.

      – Нет.

      – У тебя другие предложения?

      – Одно, но, по-моему, очень даже дельное. Займись вплотную поисками настоящего отца.

      Руки Роберты замерли.

      – Каким же, интересно, образом?

      – Я на твоем месте, во-первых, перелопатила бы Интернет, а во-вторых, еще раз попыталась бы поговорить с матерью.

      – Маман пошлет меня куда подальше. – Роберта скривила рожицу. – Не открытым текстом, конечно.

      – Когда ты в последний раз заводила с ней речь об Эдуардо?

      Роберта задумалась, потирая лоб.

      – Вроде бы когда училась на первом курсе.

      – Так я и думала! – Вивьен присела на корточки и стала собирать клочки журнальных страниц с пола. – Сто лет назад. Но ведь тогда ты была для нее еще ребенком, а теперь вы так давно не виделись и ты повзрослела. Сколько воды утекло! Сама подумай.

      – Ну не знаю, – ответила Роберта, отправляясь в ванную за корзиной для мусора.

      – У меня такое ощущение, что и в этой истории какая-то тайна! – прокричала ей вслед Вивьен. – То есть мне не раз приходила в голову мысль, что на самом деле твоя мать другая, но замкнулась в себе после какого-то несчастного события в жизни. Может, после расставания с этим самым Эдуардо? Вокруг тебя сплошные загадки! А ты права: очень нужно и важно знать, что за кровь течет в твоих жилах. Если поеду сегодня к родителям и там вдруг окажется бабушка, обязательно пристану к ней с расспросами о предках – тех, кого мы вообще не застали в живых.

      – К родителям? – удивилась вернувшаяся Роберта. – Вы ведь были у них с Ирвином на прошлый уик-энд.

      – Вчера около полуночи позвонил папа, – пояснила Вивьен. – Сказал, что Бетти собралась замуж.

      Роберта чуть не выронила из рук корзину.

      – Чего? Ей ведь только-только исполнилось семнадцать!

      – Вот-вот! – Вивьен тряхнула еще спутанными после сна волосами. – Попробую вправить дурочке мозги – ко мне она всегда прислушивалась.

      – Интересно, кто же жених? – сквозь смех произнесла Роберта.

      Вивьен махнула рукой.

      – Лучше не спрашивай. Недоделанный рэпер – двадцать лет, колледж бросил, родителей ни во что не ставит.

      Роберта посерьезнела.

      – Ты уж найди верные слова, только не слишком умничай и не выходи из себя. Не дай бог она сглупит и правда за него выскочит.

      – Я постараюсь. – Вивьен так страдальчески вздохнула, будто была не сестрой Бетти, а матерью того рэпера.

      – Если что, зови на помощь меня, – предложила Роберта. – Уж вдвоем-то мы точно ее убедим. Пусть хотя бы подождут.

      Вивьен кивнула.

      – Спасибо.

      – И тебе спасибо. За советы и заботу. – Роберта взглянула в светлые глаза подруги и подумала: как здорово, когда есть на свете люди, что пекутся о тебе. Просто так. Потому что ты есть и дорога им. И как жаль, что ты дорога не всем, кому хотелось бы...

       

      Окрыленный мыслями о встрече с Робертой, Джеффри совсем забыл про грандиозный благотворительный вечер, организованный матерью Франсины. На торжество должны были приехать его родители, даже Локвуды. Разумеется, заблаговременно пригласили и его, но если бы утром не позвонила Франсина, он вовсе не вспомнил бы о празднике.

      – В котором часу и где мы встретимся, дорогой? – как обычно, безжизненно-любезным тоном спросила она.

      – Мы договорились встретиться? – Джеффри взглянул в раскрытый ежедневник на столе, тотчас представил себе сборище расфуфыренных дам и холеных щеголей, и его лицо перекосило от отвращения. – Ах да...

      Если бы он не видел, как на его глазах гибнут жаждущие жить и любить люди, если бы не наблюдал в работе не боящихся океана рыбаков, если бы не пытался от книги к книге постигнуть великую тайну рождения и смерти, возможно куда спокойнее смотрел бы на девиц, что живут одними заботами – как произвести впечатление новым украшением да повыгоднее выйти замуж. Наверное, и сам не без удовольствия играл бы в эти ничтожные игры.

      – Франсина, видишь ли... Сегодня я не смогу.

      – Не сможешь? Но, дорогой, только представь: там будут все. А я приду одна. Что подумают родители – мои и твои? Не говоря уже обо всех остальных.

      Джеффри нетерпеливо потер висок, в миллионный раз сожалея, что не родился в обыкновенном семействе. Да, получалось не очень красиво: отказываясь от сегодняшнего праздника, он будто вовсе пренебрегал семьей.

      – Франсина, у меня дела, и отложить их никак нельзя.

      – Что за дела – можно узнать?

      Джеффри брала злость. Настал день, ожиданием которого он неосознанно жил несколько мучительных лет, и омрачать его выяснениями было досадно и неловко.

      – Потом объясню. – Лгать не хотелось. – Послушай, я сейчас же позвоню твоей матери, извинюсь, потом поговорю со своими родителями. Развлекитесь без меня, хорошо?

      – Раз иначе нельзя – хорошо, – произнесла Франсина вполне спокойным голосом.

      Джеффри вдруг почувствовал, что обидел ее. Он никому не хотел плевать в душу. Особенно Франсине – она, хоть порой и выводила его из себя, намеренно ни разу не оскорбила. А как поддерживала в ту безумно одинокую пору, когда исчезла Роберта! Он напряг было мозг, пытаясь найти подходящие слова Франсине в утешение, но та не стала долго ждать:

      – Тогда до завтра.

      – Удачно повеселиться.

      – Спасибо. – Она первой положила трубку.

      Джеффри сжал кулак и тяжело опустил его на стол, но грустил недолго: едва подумал о том, куда он поедет вместо праздника у Хетэуэев, печаль как рукой сняло. Франсина и родственники найдут, как развлечься и без меня. По сути, своей постной физиономией я только омрачил бы их веселье. И потом, этих нудных приемов будет еще столько, что страшно представить. Встреча же с Робертой, не исключено, станет последней в жизни...

      Он резко поднялся со стула. Душа взбунтовалась. На скулах ходуном заходили желваки.

      Увидеть ее в последний раз... Мыслимо ли это? – обратился он к безмятежно гудящему компьютеру. Тут включилась заставка, и на экране заплескались океанские волны. Джеффри до того захотелось очутиться на ирландском пляже вдвоем с Робертой, что свело челюсть. Какого черта гадать, последний это раз или нет! Подумаю об этом после, а теперь... Воображение живо нарисовало Роберту, и грудь налилась пьяняще-теплой влагой.

      Полдня он болтался по Пимлико, где снимал квартиру, купаясь в радужных мечтах, а когда в начале четвертого зашел в кафе на Слоун-сквер и сделал первый глоток кофе, вспомнил, как безжалостно Роберта его бросила, и тотчас отрезвел. Сердце сдавила обида, сделалось горько и безотрадно.

      Спрашивать, почему она сбежала, не стану, решил он, в отчаянии стискивая зубы. Заговорит об этом сама – выслушаю, но унижаться и лезть к ней с вопросами ни за что не буду.

      Не в силах ждать дольше, смертельно устав от шатания по городу и уличного шума, в «Нову» он приехал двадцатью минутами раньше. Первый зал был полон. Лица людей в свете багряно-фиолетовых ламп, что тянулись по потолку ровными линиями, напоминали о фантастических книгах про марсиан. Темные стены, кричаще-золотистые столики, прямоугольные кожаные кресла... Сердце протестующе заныло. Кудрявая трава да загадочные туманные дали шли Робертиной красоте гораздо больше новомодных баров.

      Роберта... Джеффри обвел зал внимательным взглядом и нигде не увидел ее. Вдруг ее вообще здесь нет? – стукнула в висках страшная мысль. Что, если ей снова вздумалось надо мной посмеяться? И чего вообще я жду от этой встречи? Может, не стоило идти на поводу у проклятой слабости? Успокойся, велел голос разума. Стоило, не стоило – какой смысл гадать? Ты уже пришел, так, будь добр, достойно дождись десяти, а там уж действуй по обстоятельствам. Да, правильно, подумал он. Психую, как слабонервная бабка, даже стыдно. Роберты, может, правда пока нет. Но ведь еще не время. Пожалуй, надо выпить, немного расслабиться. Только вот загляну в соседний зал...

      Во втором зале был словно другой мир. Царство теплого света, праздничности, зеркал. В углублениях серебристо-бежево-розовых стен красовались панно с изображением цветов, освещенные сиянием невидимых ламп. Джеффри с облегчением вздохнул – тут намного приятнее.

      Народу и здесь было битком. У стойки, куда Джеффри не без труда протолкался, на него вдруг уставилась дама с курчавыми каштановыми волосами и янтарными сильно накрашенными глазами. Спутник – невысокий, с брюшком и нагловатой физиономией – легонько ткнул ее в бок локтем.

      – Софи, ты слышишь меня?

      – Подожди, – отмахнулась от него та, продолжая изучать Джеффри. – Простите, вы случайно не...

      Он повернулся, быстро взглянул на шатенку и отрицательно мотнул головой.

      – Нет-нет, вы меня с кем-то путаете.

      – Вы уверены? – Софи прищурилась. – Я подумала…

      – Нет, простите. Мы не знакомы, – вежливо, но настойчиво возразил Джеффри, уже смешиваясь с толпой, дабы не продолжать разговор.

      Только этого ему не хватало! Нарваться здесь, причем сегодня, когда явь обещает стать чудесней сна, на почитательницу своих книг. Если бы он был хоть самую малость более тщеславен, с самого начала пошел бы по иной тропе – той, что протоптали для него дед и отец, и, вне всякого сомнения, мелькал бы сейчас на телеэкранах, красовался бы на газетных, журнальных и интернетовских страницах. Он же даже теперь, когда достиг успеха, предпочитал не лезть на глаза, отчасти поэтому лишь в редких случаях давал интервью и ездил на разного рода литературные сборища.

      – Да ведь это смешно, – жарко спорил он с университетским другом всякий раз, когда тот пускался рассуждать, как сам бы, стань он писателем, пользовался бы известностью и пожинал лавры. – Смешно и глупо. Сочинять книги об ужасах терроризма, любви к Ирландии и напряженной внутренней борьбе человека и вместе с тем кичливо выставляться перед теми, кто принимает твои идеи сердцем. Одно дело беседовать с читателями на специальных встречах или даже общаться через Интернет, совсем другое – жаждать, чтобы тебя просто узнавали, прилюдно расхваливали. На кой мне черт такая слава?!

      Может, она вовсе не читала моих романов, подумал он, останавливаясь у зеркальной стены. А просто слышала о них и где-то видела мою фотографию или правда приняла за кого-то другого. В любом случае... Он рассеянно повернул голову и обмер. Шум и музыка стихли, свет померк...

      Они увидели друг друга в один и тот же миг. И будто бы совершенно неожиданно, хоть оба знали, что встретятся. В ее глубоком взгляде вспыхнуло столько огня и любви и столько смущения, оттого что она не сумела скрыть это, что Джеффри вдруг показалось: разлука, мрак и странная связь с Франсиной привиделись ему в дурном сне.

      Сердце забилось как сумасшедшее. Она, она, снова она... О эти колдовские глаза, упрямый изгиб манящего пухлого рта... О этот взгляд... Пусть бы мгновение длилось вечно...

      Когда он уже верил, что Роберта вот-вот пойдет к нему, как в тот день, на площади, что непременно чуть подпрыгнет на полпути, она вдруг опомнилась, отвернулась, что-то сказала высоченной приятельнице с белыми очень короткими волосами, выслушала ответ, с улыбкой кивнула и лишь тогда опять посмотрела на Джеффри. Ему показалось – он ждал целую вечность. А когда Роберту на считанные секунды заслонил пробиравшийся к стойке верзила, испугался, что она ему лишь померещилась, и порывисто шагнул в ее сторону. Роберта вышла к нему из толпы, протягивая руку и глядя теперь совсем по-другому – сдержанно и безучастно.

      – Привет, – сказала она, стараясь казаться равнодушной.

      Джеффри пожал ее руку и не отпустил. Роберта потянула руку на себя, освобождаясь.

      – Привет, – ответил Джеффри.

      – Выпьем? – Она жестом указала на официанта, что проносил мимо напитки.

      Джеффри кивнул. Взяв по бокалу «мартини» и подняв их высоко, почти над головами, они протиснулись к освободившемуся столику. Роберта села, сделала большой глоток коктейля, поставила бокал, откинулась на спинку сиденья и взглянула на Джеффри из-под чуть опущенных ресниц.

      – Как тебе здесь? – спросила она.

      – Вполне, – ответил он, не глядя ни на плетеные занавеси из металлических нитей, ни на людей вокруг. Смотреть хотелось лишь на неземное создание перед собой, фотографировать его взглядом, запечатлевать в памяти все до мельчайших подробностей. Светлые, чуть тронутые золотистым загаром плечи, бретели кофейного топа, падавшую на лицо тонкую прядку затянутых в узел волос... Он подумал вдруг о том, что слишком долго молчит, смутился, удивляясь, что еще умеет робеть из-за пустяков, и кашлянул.

      – Никак не ожидал увидеть тебя вчера. В первое мгновение подумал: уж не сошел ли я с ума, – пробормотал он.

      Роберта опустила глаза, взяла бокал, покрутила его в руках, вздохнула – Джеффри догадался об этом, лишь заметив, как поднялась и опустилась ее грудь под тонкой тканью топа, – и ничего не ответила.

      – До сих пор поверить не могу, – сказал он. – Удивительно, что ты выбрала такую работу...

      В глазах Роберты мелькнула не то обида, не то боль. Мелькнула и исчезла. Она пожала плечами, и Джеффри окинул их еще одним быстрым взглядом. Они были женственно изящные и вместе с тем крепкие, гордо расправленные. Наверное, тем она и покоряла – в ней соседствовало то, что в других несовместимо. Безоглядная смелость и соблазнительность, какой не требуется ни продуманных жестов и поз, ни блестящих побрякушек, ни жеманных улыбочек. Резковатость и мягкость, зрелость и ребячья естественность...

      – С работой я справляюсь прекрасно, – бойко начала она, но вдруг умолкла, метнула в него взгляд, полный противоречивых чувств, и прибавила более тихо, как будто даже с печалью: – В самом деле прекрасно – во всяком случае, когда все идет, как всегда... Приходится много болтать – по-видимому, камень Бларни мне все же помог, хоть и с опозданием. – Она невесело усмехнулась.

      Джеффри вспомнил поездку в Корк, и губы сами собой растянулись в грустной улыбке.

      – В чудесные силы надо верить.

      – Да уж. В свое время мне веры, очевидно, не хватило.

      Джеффри насупился, не вполне понимая, о чем она. Роберта странно посмотрела на него и выше подняла голову.

      – Кстати, я тоже не ожидала тебя увидеть.

      Еще бы! Джеффри мысленно ухмыльнулся. Жених! Будущий муж Франсины. Смех да и только!

      – Не ожидала до того, что предпочла сделать вид, будто не знаешь меня, – произнес он, мрачнея.

      Роберта моргнула, словно не находя, что сказать.

      – Мой тебе совет: больше так не хитри – выходит слишком уж неубедительно, – прибавил он.

      Роберта вспыхнув подалась вперед.

      – Надеюсь, больше не возникнет повода! – Она тут же снова потупилась, видно жалея, что позволила себе открыто разволноваться, крепко обхватила бокал, сделала еще глоток, опять отклонилась назад и медленно подняла голову.

      Джеффри всматривался в ее лицо – то невозмутимое, то напряженное, то светлое, то разрумяненное – и все больше озадачивался. Неужели ей было неприятно видеть его с Франсиной? Не думала же она, что он, оставшись с носом, да еще при столь неприглядных обстоятельствах, будет вечно вздыхать по ней одной? Впрочем, так оно и есть, но Роберте об этом незачем знать. Или?.. Он совсем запутался.

      Она повернула голову и махнула рукой блондинке с веселыми глазами и ее спутнику – они садились за столик напротив.

      – У тебя тут кругом друзья, – заметил Джеффри, больше для того, чтобы хоть что-нибудь сказать. Беседа не клеилась.

      – Не то чтобы друзья, – ответила Роберта. – Приятели, сотрудники. – Она улыбнулась и кивнула кому-то еще – Джеффри даже не стал поворачивать голову. – Ну так что у тебя за вопросы? Может, начнем, а то...

      Джеффри спохватился.

      – Да, прости. Я мешаю тебе отдыхать, лезу с делами, когда самое время о них не думать...

      Роберта улыбнулась. Открытой лучезарной улыбкой, какими грела душу в те далекие три недели.

      – Для тебя это дела, а для меня просто беседа. И потом я ведь сама тебе сказала, куда прийти и в какое время. – Она взглянула на часы. – Кстати, ты приехал раньше. Сейчас только начало одиннадцатого.

      У Джеффри слегка закружилась голова. Роберта... Она сидела перед ним, живая, настоящая, стократ более милая, чем в его памяти. Вопросы? Какие к черту вопросы?! Ему казалось, что он вообще не в состоянии вспомнить, о чем его новый роман. И непонятно, зачем он в который раз берется описывать ее. Ту, которой можно лишь любоваться, чью окутанную вечной тайной красоту не передашь никакими словами.

      – Да, я приехал раньше, – хрипловато сказал вдруг он. – Потому что если бы прослонялся по улицам еще хоть минуту...

      – Ты слонялся по улицам? – Ее черная бровь – вскинутое крыло летящей птицы – изогнулась. – Я думала, по субботам ты работаешь. Как раньше... – Она снова смутилась. И на миг стала вдруг столь близкой и родной, что Джеффри, напрочь забыв об обидах и данных себе клятвах, взял ее за руку, что лежала на столе, и крепко сжал пальцы.

      – Роберта... – невольно сорвалось с его губ.

      Она устремила на него испуганно-пылкий взгляд. Вся напружинилась, подняла плечи, будто в неосознанном порыве защититься. Крылья тонкого носа дрогнули, губы сжались – то ли чтобы в следующую секунду раскрыться для брани, то ли... для поцелуя. Внезапно ее рука расслабилась, плечи медленно опустились. Испуг в глазах рассеялся. И полился разговор – неумолчный, жадный. Разговор без слов – одними взглядами.

      Как долго они беседовали бы – одному Богу известно. Если бы не мелодия сотового, что запиликал в кармане Роберты. Она вздрогнула, снова чего-то испугалась, набрала полную грудь воздуха, будто все время, пока смотрела на Джеффри, совсем не дышала. Слегка нахмурилась, убрала из его руки свою, достала телефон и перевела на экран рассеянно-тревожный взгляд.

      – Эсэмэска, – кратко, до ужаса не соответствующим их прервавшейся беседе голосом произнесла она. – Прости, я должна идти.

      – Как? – Джеффри представил, что сейчас расстанется с ней, и возгорелся желанием любой ценой остановить время.

      – Прости, – повторила Роберта, вставая.

      – А вопросы? – тоже вскакивая, спросил Джеффри. Он не мог отпустить ее, должен был удержать, придумать повод. – Ты ведь согласилась мне помочь, а теперь вдруг...

      – У меня непредвиденные обстоятельства, – решительно сказала она, кивая на трубку в руке.

      Не те же ли, что забрали тебя в прошлый раз? – прозвенело в голове Джеффри. Вспомнив про Уилли, он потемнел от злобы.

      Роберта сделала шаг в сторону.

      – Роберта! – Джеффри в отчаянии резко наклонился к ней и вновь схватил за руку. – Позволь, я провожу тебя?

      – Нет! – Роберта рывком высвободилась и опалила его гневным, полным готовности постоять за себя взглядом.

      Джеффри в недоумении отступил. Она явно злится на него. За что?

      – Не надо меня провожать, – отчеканила она.

      – Тогда... – Джеффри в растерянности покачал головой. Следовало разгадать эту загадку, но для начала упросить Роберту о новой встрече. – Мы так и не поговорили сегодня, – торопливо, будто боясь, что она растает, как одинокая снежинка под палящим солнцем, произнес он. – Я позвоню тебе еще – можно? Увидимся в любой другой день, когда и где скажешь.

      Роберта взглянула на него чуть ли не враждебно и при этом горячо, как в то, самое первое мгновение, и Джеффри, сознавая, что, если он упустит этот случай, другого не будет, прибавил просящим голосом, почти с мольбой:

      – Пожалуйста.

      Роберта колебалась несколько бесконечных мгновений. Потом кивнула.

      – Хорошо.

      У Джеффри отлегло от сердца.

      – Позвони мне в понедельник. Ближе к ланчу, часов в одиннадцать, – сказала она уже на ходу.

       

      Хмельной Чарли выскочил из «Новы» следом за Робертой, бросив девиц, что прижимались к нему со всех сторон.

      – Поверить не могу! Красавица Роберта наконец соглашается... Неужто это правда?

      Роберта скрестила на груди руки, дабы не сорваться и не влепить самовлюбленному болвану пощечину.

      – Пшел к черту! – процедила она сквозь зубы.

      – Чего-чего? – Чарли выпучил и без того большие телячьи глаза. Теперь, после выпитого, еще и отвратно маслянистые. – Что-то я не понял...

      – И не поймешь! – отрезала Роберта.

      Пошлое сообщение прислал ей не кто иной, как Чарли. «Я лучше – посмотри хорошенько. Бросай его, пойдем погуляем».

      Роберта, уже не в силах бороться с собой под неотрывным вопрошающим взглядом Джеффри воспользовалась им, чтобы сбежать. Одурманенный спиртным Чарли, само собой, решил, что покорил-таки сердце гордячки.

      – Это ведь я тебе написал. Ты что, не поняла?! – крикнул он, но она, уже забыв о нем, стремительно шла на стоянку.

      Она попалась, как глупый мышонок, в простейшую ловушку. Причем в ту самую, из которой в первый раз кое-как и с серьезными последствиями, но выбралась. Не наивно ли было верить, что если будешь сдержанна и немногословна, то взгляд обожаемых серых глаз – легко, в первую же секунду – не проникнет в самое сердце? Не смешно ли было надеяться, что в присутствии Джеффри О’Брайена сумеешь оставаться спокойной и трезво мыслить?

      Сев в свою «субару», она выехала за город и помчалась по трассе, чтобы хоть немного улеглось лихорадочное волнение. Как нелепо все вышло! – звенело в голове. Надо ж было так непоследовательно и по-дурацки вести себя! То краснеть, то бледнеть! Нести разный бред!

      Впрочем, явно волновался и Джеффри. Почему? Неужели жалеет, что подчинился родительской воле? Раскаивается, что так просто отпустил меня тогда? Или же правда хочет всего лишь нагуляться перед свадьбой? Руки крепче вцепились в руль. Какая, к черту, разница?! Он женится, женится, женится! Он теперь чужой и пылать к нему любовью нельзя, преступно!

      Она вернулась домой далеко за полночь, покормила Шустрика, без сил упала на кровать, как всегда забыв опустить жалюзи. Беззвучно заплакала в подушку и долго мочила ее слезами, а уснула с мыслью, что советом Вивьен непременно нужно воспользоваться. Иначе не миновать беды – страшнее той, что постигла ее в Ирландии.

    

  
    
      
        8

      

      Вэлари Локвуд остановилась перед огромным зеркалом, что висело на стене гостиничного номера. Отель был приличный, но не из лучших, располагался не близ Гайд-парка и не на Трафальгарской площади – почти на окраине. Мелькать в «Хилтоне» или в «Четырех сезонах» грозило серьезными неприятностями, в первую очередь Кристофу.

      Из зеркала на нее смотрела ухоженная дама с миндалевидными, сегодня зелеными глазами. Истинная леди. К великому несчастью, уже немолодая. Лицо было свежее и благодаря инъекциям ботокса и лифтингу почти без морщин, но дряблой шее не помогали даже подтяжки.

      Войдя в номер, она велела коридорному задвинуть тяжелые шторы на окнах, но дневной свет проникал и сквозь них, а ожерелье в несколько рядов, что плотно облегало шею, предстояло снять. Так любил Кристоф. Ради него она была готова на все, пошла даже на низость, почти преступную... Долгожданные плоды злодеяние обещало принести совсем скоро...

      Тонкие длинные пальцы рассеянно прошлись по жемчужинам. Перед глазами запестрела толпа разодетых людей – гостей на вчерашнем празднике. Кристоф мило беседовал с Айрис Берри, улыбался утонченной француженке Мари Дюплен и смеялся с графиней, подругой Сьюзен, может, над шуткой или над любопытной сплетней – графиня их знала без счета.

      Она сходила с ума. Тайком следила на подобных приемах за каждым шагом Кристофа, подмечала все до мелочей, а потом изводила себя домыслами и бредовыми заключениями. И ничего не могла поделать. Хуже того – едва ли не упивалась своими страданиями.

      На приемах бывали женщины. Море женщин – в роскошных туалетах, с прекрасными манерами, большинство моложе и раскованнее, чем она. Порой ее охватывало неодолимое желание бросаться от одной красавицы к другой и заслонять собой любую, на кого – умышленно либо случайно – устремлялся его взгляд.

      Она сходила с ума...

      Почему, ну почему юную Вэлари О’Брайен свели в далеком семидесятом с мягкотелым Локвудом, не отыскали того, для кого она появилась на свет? Почему так горька и томительна запоздалая любовь? Почему не приостановить время? Куда оно мчится столь стремительно и жестоко?

      Взгляд снова задержался на глазах в зеркале, и лицо осветила улыбка. Глаза у влюбленной женщины всегда молоды – будь ей хоть двадцать, хоть шестьдесят...

      В дверь негромко постучали. Губы дрогнули, беззвучно произнесли:

      – Кристоф... – И стало неважно, какая под ожерельем шея и чем умеет развеселить графиня. – Войдите! – произнесла она певучим, исполненным страсти голосом.

       

      Тоскливую серость утра скрасил Шустрик. Роберта принесла клетку в гостиную, выпустила крысенка побегать, сама стала готовить завтрак, а когда села у стойки в кресло и хвостатый дружок выклянчил у нее кусочек тоста, с великим изумлением заметила, что тот заулыбался.

      – Шустрик! – Она не верила в эти крысиные улыбочки. Всякий раз, когда слышала о них, вспоминала о якобы говорящих попугаях, человечьи слова в болтовне которых различают единственно по уши влюбленные в говорунов хозяева, больше никто. И тут – на тебе! Шустрик именно улыбнулся, это было ни с чем не спутать.

      С той самой минуты, как сегодня проснулась и вспомнила про вчерашний вечер, про то, что согласилась опять увидеться с Джеффри и будет вынуждена вновь залечивать сердечные раны, она ходила сама не своя. Улыбка Шустрика согрела душу веселым солнечным лучиком.

      – С тобой не соскучишься!

      Крыс проворно съел угощение и еще раз улыбнулся.

      Роберта засмеялась.

      – Мой хороший! Не представляю, что буду делать, когда Ирвин потребует тебя назад. Может, тоже купить себе крыску? Или заявить Ирвину, что теперь, мол, это наш Шустрик!

      В голову лезли непрошеные мысли. Сердце то трепетало в сладостном волнении, то в страхе замирало. Поспешно съев тост, Роберта посадила на плечо Шустрика, взяла с собой кружку с недопитым кофе, вернулась в спальню и принялась блуждать по безбрежным интернетовским просторам. Вивьен оказалась права. Надежда найти отца вспыхнула в Роберте с такой силой, что частично вытеснила мысли о Джеффри.

      Что удерживало ее до сих пор от решительных действий? Наверное, укоренившаяся с детства мысль, что рассердится мама. Но ведь детство давно миновало, настали совсем иные, взрослые времена. Изменилась и сама Роберта, и, не исключено, ее мать. Попытаться в любом случае стоило.

      Она пробовала и прежде найти отца. Безуспешно. Сегодня рылась в поисковиках упорнее и гораздо дольше, но так ничего и не выяснила – слишком уж мало об Эдуардо знала. А теперь, начитавшись статей про спорт, уже не могла вспомнить точно, на чемпионате мира он победил или же только Европы. В каком году или годах это произошло, вовсе не имела понятия. Итальянцев-парашютистов было в семидесятые великое множество, некоторых называли лишь по фамилии, так что было даже не определить, о мужчине речь или о женщине. Словом, простейший путь не привел к заветной цели. Оставался второй – более сложный.

      У Роберты были непростые отношения с матерью. В основном та не проявляла ни нежности, ни желания сблизиться – отчего в раннем детстве Роберта безмерно страдала, – лишь в редкие дни выплескивала на дочь море ласки, тогда даже смотрела на нее иначе. Как на нечто столь дорогое, от любви к чему, если дать волю чувству, можно забыть себя.

      Повзрослев, Роберта вовсе отдалилась от матери. А когда уехала из Америки, связывалась с ней лишь в праздники да передавала приветы через Мартина. Позвонить домой сегодня и снова заговорить про отца представлялось задачей почти невыполнимой и оттого, наверное, вдвойне заманчивой.

      Пересадив Шустрика на стол, она подняла трубку и заколебалась. Может, сначала побеседовать с Мартином? Нет. Он не раз говорил, что был бы лишь рад, если бы в моей жизни появился еще один человек, который полюбит меня как дочь. И это не пустые слова. Мартин такой, я чувствую, знаю. Не станет глупо ревновать, досадовать, злиться. О чем с ним беседовать? Для чего? Чтобы потянуть время? Нет уж, раз решилась – нечего вилять.

      Она уверенно поднесла трубку к уху и набрала домашний номер. На телефонные звонки, даже когда Мартин был дома, отвечала всегда мать. Желая поговорить с Мартином, Роберта звонила ему на мобильник.

      Послышался нудный гудок, как будто более длинный, чем положено. За ним – второй, третий, четвертый. Роберта старалась сохранять спокойствие, но сердце билось часто и во рту пересохло.

      – Алло? – наконец раздался материнский голос.

      – Мама, это я, привет, – как могла невозмутимо, произнесла Роберта, хоть тревога, когда мать ответила, усилилась.

      – Берта? Что-то случилось, дочь? – испуганно спросила та.

      Роберта замерла в изумлении. Мама ни разу не называла ее «дочь». И, пожалуй, никогда прежде не обнаруживала своих чувств – пусть даже испуга – столь просто и естественно.

      – Нет, с чего ты взяла? – совладав с собой, ответила Роберта.

      Мать шумно вздохнула.

      – Во-первых, ты никогда не звонишь в обычные дни, – сказала она более привычным голосом, но, как показалось Роберте, с грустинкой.

      Неужели ей нужны мои звонки? Не в праздники и без особого повода?

      – Во-вторых, голос у тебя какой-то странный.

      Роберта на миг остолбенела. Творились чудеса: последнее время мать слышала ее голос от силы десять раз в год. Неужто могла определить, тем более по телефону и всего по нескольким словам, что дочь переживает не самые спокойные дни?

      – Странно, что ты заметила, – сказала Роберта, не подумав.

      – Значит, что-то все же стряслось? – спросила мать почти ровно, но Роберта снова уловила в ее интонации намек на беспокойство.

      – Да нет, ничего особенного не стряслось. Просто... – Чтобы мать ей поверила, следовало рассказать о каком-нибудь пустяке. Взгляд упал на Шустрика. – Просто у нас сейчас временный сожитель – проказливый крысенок. Делает нам мелкие пакости. Вчера, например, превратил в кучу обрывков мой пакет и журнал.

      Мать засмеялась и вдруг сказала:

      – Я знаю про Шустрика – Мартин рассказывал.

      – Мартин? – Маман не переставала удивлять. Неужто ее интересуют дочерины новости, вплоть до столь несущественных?

      – Да, Мартин. Вы ведь на днях разговаривали?

      – Ну да... Кажется, позавчера. – Роберта в изумлении покачала головой. В каком неожиданном направлении потекла беседа. Быть может, стена непонимания стояла между ними отнюдь не только по вине матери? Может, надо было давно позвонить ей без особой на то причины? В какой-то миг Роберта чуть не отказалась от идеи заговаривать об отце, подумав: пусть считает, будто мне потребовалось всего лишь услышать ее голос. Но решила все-таки довести начатое до конца. – Я хотела бы кое о чем побеседовать с тобой, мама, – медленно произнесла она. – Тебе наверняка будет неприятно. Может, даже ты снова откажешься отвечать, но мне очень важно знать, пойми...

      Последовало продолжительное молчание. Роберте уже показалось, что мать вот-вот положит трубку, на том история и закончится, когда та наконец ответила:

      – Я догадываюсь, о чем ты собралась спросить. – В ее голосе прозвучали усталость и тоска, отчего Роберта удивленно нахмурилась. – Вернее, о ком...

      – Правильно, о ком. Годы идут, мама. Как задумаешься, сколько потеряно времени, делается страшно. – Она испугалась собственных слов, но тут почувствовала прилив смелости, какой ей всегда не хватало в общении с матерью. – Он хоть знает, что я есть на свете?

      Мать ответила не сразу. Глухим, не своим голосом:

      – Нет.

      Грудь Роберты сдавило отчаяние. С губ едва не сорвался крик: «Ты не имела права!», но она сдержалась и лишь с упреком пробормотала:

      – Мама-мама...

      Мать вдруг словно очнулась от полувекового сна. Заговорила быстро, громко, сбивчиво:

      – Да, да, да! Я не должна была... Но понимаешь, этого не объяснить... Все пошло наперекосяк – с того самого дня. Ах, Берта! Если бы ты только знала... – Она умолкла. Послышался странный звук.

      Неужели шмыгнула носом? Роберта в жизни не видела, чтобы мать плакала.

      – Ты совершенно права. Тебе нужно знать. И Мартин мне все твердит, особенно в последнее время...

      Милый славный Мартин. Он всегда понимал как никто, в чем нуждается его Берта.

      – В общем, слушай, – с небывалой решимостью сказала мать. – Начну с самого начала...

       

      Роберта еле дождалась, когда вернется Вивьен. Около пяти вечера даже позвонила ей и воскликнула:

      – Если не приедешь в ближайшее время, я просто-напросто взорвусь, оттого что не с кем поделиться впечатлениями!

      Часом позже Вивьен уже входила в квартиру.

      – Уму непостижимо! – тотчас начала Роберта, не теряя времени даром. – Мама была без памяти в него влюблена! Наверное, как я в Джеффри. Можешь себе представить?

      – Как твоя мать пылала страстью? С трудом. Хотя... любовь на то и существует, чтоб шутить над нами разные шутки.

      Роберта, на мгновение вернувшись мыслями во вчерашний вечер, чуть покраснела и с готовностью закивала.

      – Что верно, то верно. У них был пылкий роман. Эдуардо приезжал в Нью-Йорк, задумав прыгнуть с Эмпайр-стейт-билдинг и с Бруклинского моста и встретиться со знакомыми парашютистами-американцами. С мамой познакомился в Кони-Айленде.

      – Прыгнул? – спросила Вивьен.

      – Что? – не поняла Роберта.

      – С Эмпайр? И с Моста?

      – А-а, нет. Власти не позволили. По-моему, такие прыжки официально разрешены только с этого года. Разумеется, людям со спецподготовкой. – Вивьен села на диван, Роберта устроилась рядом, поджав под себя ноги. – В общем, они встречались месяц с небольшим, потом Эдуардо случайно увидел, как мама обнимает при встрече парня, с которым вместе училась, поднял страшный шум, обозвал ее шлюхой и на следующий же день уехал. Мама чуть руки на себя не наложила. Хорошо, что рядом оказался Мартин. Он давно ее любил, еще с тех пор, когда она была старшеклассницей...

      – Выходит, Эдуардо устроил твоей матери сцену ревности?

      – Выходит.

      – Ну и дела, – пробормотала Вивьен. – История не очень-то красивая... Теперь отчасти понятно, почему твоя мать не желала разговаривать об Эдуардо с тобой.

      Роберта задумчиво кивнула.

      – И почему так странно ко мне относилась. На нее ведь я ни чуточки не похожа, видно всю жизнь напоминала ей этого итальянца...

      – М-да. – Вивьен потерла подбородок. – Вон, оказывается, как все просто. И насколько сложно. Но она же наверняка попыталась растолковать ему, что беситься не из-за чего?

      – Конечно, попыталась. Только Эдуардо ничего не желал слушать. Итальянцы вспыльчивые, крикливые, громогласные...

      – И потом, у них странные нравы, – прищуриваясь, будто что-то припоминая, сказала Вивьен. – Я всегда обращаю на это внимание в старых итальянских фильмах. Возьмем, например, «Боккаччо семьдесят». Мы вроде бы вместе смотрели.

      Роберта напрягла память.

      – Это тот, что из четырех частей и где каждая часть – отдельная история?

      – Да-да. Какую-то из них снял Феллини, какую-то вроде бы Де Сика. Помнишь, в «Ренцо и Лучане»? У них там все друг за дружкой следят – дикость какая-то! Да, конечно, Ренцо и Лучана осторожничают в основном потому, что Лучана боится потерять работу – она подписала договор, в котором указано, что ей нельзя беременеть и выходить замуж. Но как к их браку относится ее семья! В первый же вечер все только и делают, что заглядывают к молодоженам в комнату – то одно им приспичит взять, то другое. А эта сцена в машине? Когда Ренцо и Лучана приезжают с танцев, останавливаются возле дома и пытаются поцеловаться? Вокруг тут же собирается толпа, хоть дело за полночь, и Ренцо кричит: «Нечего, мол, глазеть, мы женаты!». Какие тут могут быть оправдания?

      Роберта, напряженно раздумывая, встала с дивана и медленно заходила по комнате.

      – Подожди-подожди... Кажется, я начинаю понимать... Может, дело было не только в том, что мама обняла однокурсника? А в том, что вообще вела себя, с точки зрения Эдуардо, чересчур свободно? Так, как это было принято в Америке? В горячем итальянце копилась и копилась злость – и вот настал день, когда терпение лопнуло?

      Вивьен молча кивнула и подняла палец.

      – Да, еще. Как-то раз мы болтали с Чезаре, парнем Алисии, помнишь ее? В позапрошлом году она была в нашей компании, на Хэллоуин, по-моему.

      – Да, помню, – ответила Роберта. – Такая невысокая, все никак не могла выловить яблоко из таза и заходилась от смеха.

      – Да-да, она. Чезаре работает барменом в одном баре в Ноттинг-хилл. Так вот, по его словам, в Италии даже теперь осуждают женщин, которые, повстречавшись с одним, заводят себе второго друга, тем более третьего, особенно в мелких городишках, где все друг друга знают. Хотя в остальном итальянки давным-давно добились равноправия с мужчинами. Это оттого, что у них там Ватикан и папа – во всяком случае, так утверждает Чезаре.

      Роберта все расхаживала взад-вперед, представляя себе молоденькую мать и любвеобильного красавца итальянца.

      – Да уж... – произнесла она. – Если они были совершенно по-разному воспитаны... А объяснить друг другу, кто как смотрит на жизнь, не сумели... Неудивительно, что все закончилось трагедией. Знаешь, по-моему, это очень неправильно, когда мораль слишком строга, то есть когда отношения между мужчиной и женщиной – точнее говоря, секс – считают чем-то постыдным и грязным. Теперь в этом нет никакой нужды.

      Вивьен вопросительно вскинула бровь.

      – На мой взгляд, это даже опасно, – увлеченно продолжила Роберта. – Грозит будущему человечества. А ведь заботиться о том, что нас ждет завтра, обязан каждый.

      Вивьен наморщила нос.

      – Что-то я не совсем понимаю...

      – Когда в сознании с малых лет укоренено, что все это гадко и запретно, человек, вступая во взрослую жизнь и влюбляясь, не может вырваться из тисков стыдливости и комплексов – отсюда уйма бед. Сексуальная безграмотность и зажатость ведет к нежелательным беременностям, венерическим заболеваниям, неудовлетворенности и даже разного рода расстройствам, сексуальным, психическим и так далее, а в конечном счете к общенациональным драмам, о которых, к сожалению, не всегда говорят и пишут. Представь, какими вырастают дети, рожденные не у тех отца и матери, что с первых дней беременности любят ребенка и ждут, а у тех, которые все девять месяцев кусают локти, не представляя, как дальше жить!

      Вивьен слушала внимательно и то и дело кивала.

      – Во что превращается чувство, если женщина и мужчина, даже поженившись, боятся любить друг друга и ласкать без оглядки, не могут объяснить, чего хотели бы, порой до конца своих дней не знают и четверти удовольствий, что придуманы природой специально для влюбленных. Чем заканчиваются браки, в которые вступают лишь потому, что по незнанию женщины беременеют совсем еще девочками. Как изменяется психика той несчастной, которой приходится делать аборт. Бедные люди... Нет, я вовсе не за распущенность и не за беспорядочные связи, они тоже ведут к катастрофе. Просто считаю, что в сексе, как и во всем остальном, важны грамотность, здоровое человеческое отношение, гармония... – Она помолчала.

      Не произносила ни слова и Вивьен.

      – Я потому об этом заговорила, – нарушила наконец тишину Роберта, – что подумала: может, у мамы и Эдуардо и в сексе не возникло понимания? Почему они не предохранялись?

      – Стопроцентного способа и по сей день не придумали, – напомнила Вивьен.

      – Знаю, но что-то мне подсказывает: дело не в этом. – Она снова умолкла и с минуту смотрела в пустоту. – Если я права, тогда как все это повлияло на маму? Может, именно после истории с Эдуардо она стала бесчувственной, иногда казалась почти каменной? Может, когда-то была другой, но специально приучила себя к равнодушию?

      – Не исключено, – негромко ответила Вивьен.

      – Конечно, я могу и ошибаться. – Роберта остановилась посреди комнаты. – Ведь итальянцев и их нравы почти не знаю, тем более те, какими они были в конце семидесятых. Даже представить не могу этого Эдуардо... да и маму, кажется, принимала не за ту, кто она есть... – Ей на ум пришла другая мысль. – Говорят, итальянцы – любовники каких мало. Да, слишком все непросто. Наверное, как ни напрягай голову, нам все равно не понять, почему все вышло именно так.

      Вивьен вдруг тоже поднялась с дивана.

      – Но знаешь что? – Она взяла подругу за руки. – Очень здорово, что твоя мать решила не избавляться от беременности и родилась ты! Что бы мы без тебя делали?!

      Роберта улыбнулась.

      – Если бы меня не было, то вы бы обо мне и не задумывались.

      Вивьен покачала головой.

      – Может, сознательно и не задумывались бы, но наверняка чувствовали бы, что чего-то сильно не хватает.

      Роберта засмеялась. Вивьен, конечно, преувеличивает, но действительно любит подругу, как родную сестру.

      – Ты просто мне льстишь.

      – Ненавижу лесть. Так ты запомнила его фамилию, адрес?

      – Адреса мама не знает, только город – Эдуардо из Римини. И фамилию назвала – Джулиани. Родился в пятидесятом, шестнадцатого февраля. Теперь отыскать его как дважды два. Если, конечно, он жив.

      – Да. – Вивьен внезапно сдвинула брови. – Послушай-ка, а ваша встреча с О’Брайеном? Как все прошло?

      У Роберты ёкнуло сердце. Она сжала руки Вивьен и проникновенно заглянула ей в глаза.

      – Прошу тебя, сделай мне одно одолжение!

      – Конечно, – не раздумывая отозвалась та. – Что за одолжение?

      – Сможешь составить мне компанию завтра во время ланча? – спросила Роберта, затаив дыхание.

      Вивьен на миг задумалась.

      – Ой нет. Завтра никак не смогу. Организую выставку одного зануды – открытие в три часа, как раз после ланча.

      – Тогда во вторник?

      – Во вторник – пожалуйста. А в чем дело?

      – Вчера мы так и не побеседовали про Нью-Йорк – говорили ни о чем, и я при первой возможности сбежала. Джеффри попросил встретиться снова, и я не смогла отвертеться. Но теперь просто обязана поставить точку – третьей встречи не будет!

      Глаза Вивьен округлились, превращаясь в бело-голубые пуговицы.

      – Ты что, предлагаешь мне пойти с тобой на свидание? И быть третьей лишней?

      Роберта встряхнула ее руки и резко отпустила.

      – Какое еще свидание, Вив?! Джеффри без пяти минут женат! Не такая я дура, чтобы сходить с ума по женатикам! Впрочем... Не знаю... – У нее вдруг сильно задрожали губы, глаза застлала пелена слез.

      – Берта, ну что ты? – Вивьен обхватила ее за плечи, подвела к дивану, заботливо усадила и села сама.

      Роберта постаралась взять себя в руки.

      – Нет-нет, ничего. – Она вытерла слезы. – Это я так. Наверное, оттого, что слишком много волновалась в последние дни. В общем, я подумала: если на встрече будешь и ты, Джеффри не станет смотреть на меня так и... гм...

      – Он все же пытался снова тебя охмурить? – с воинственным видом спросила Вивьен.

      – Не то чтобы... Так ты согласна?

      – Естественно.

      – Да, кстати. – Роберта легонько шлепнула себя рукой по голове. – Как там решился вопрос с замужеством Бетти?

      Вивьен, гордая собой, широко улыбнулась.

      – Конечно, опасность миновала не совсем, но, похоже, победа будет за мной. Во всяком случае, сестрица прислушалась к моим доводам и пообещала, что хорошенько все обмозгует.

      Роберта облегченно вздохнула.

      – Слава богу. В общем, договорились: если завтра позвонит Джеффри, скажу ему, что буду с подругой.

      – Об этом можно и не говорить, – посоветовала Вивьен. – Так даже лучше. Встретиться предлагаю в Гайд-парке. Чего-нибудь купим перекусить и погреемся на солнышке. Погодка стоит – сердце радуется. – Она сурово насупилась. – А этот пусть только попробует еще хоть раз вот так на тебя посмотреть! Жалеть будет до гробовой доски, помяни мое слово!
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      Джеффри позвонил в начале двенадцатого. И тотчас согласился явиться в Гайд-парк. На ланч Роберта ходила с Патрицией, а к четырем отправилась в главную гостиную, где за чаем и самыми вкусными в Лондоне булочками должна была рассказать об отеле Хью Гранту, журналисту, что задумал написать статью о знаменитостях, отмечавших в этих стенах юбилеи и свадьбы.

      Ровно в четыре, когда Роберта уже сидела за столиком с чашкой чая, запиликал ее сотовый.

      – Мисс Лоуренс? – послышался из трубки запыхавшийся голос.

      – Да, я вас слушаю.

      – Это Хью Грант, у нас с вами встреча.

      – Да-да, я уже в гостиной, – сказала Роберта.

      – А я, боюсь, опоздаю. Не по своей вине и очень прошу меня извинить. Появлюсь минут через десять-пятнадцать. Подождете?

      – Так и быть, – полушутливо ответила Роберта.

      – Большущее спасибо. До встречи.

      Принимаясь в который раз прокручивать в голове краткий и сдержанный, но как будто наполненный тайным смыслом телефонный разговор с Джеффри, Роберта сделала глоток чая и обвела рассеянным взглядом гостиную, где уже почти не осталось свободных мест. Тут молодая светловолосая дама за соседним столиком по-королевски медленно повернула голову и посмотрела прямо на Роберту. Та, внутренне содрогаясь, узнала в блондинке Франсину Хетэуэй.

      Следовало сразу посмотреть, нет ли поблизости тех, с кем соседствовать не слишком приятно. Впрочем, враждовать Роберте было не с кем, мог вывести из себя, пожалуй, только Чарли, но его она быстро ставила на место, и потом Чарли в это время, если была его смена, неотлучно стоял у конторки. А про Франсину Роберта сегодня ни разу не вспомнила, да и не ожидала увидеть ее здесь. Хотя отель был одним из самых роскошных в Лондоне и для чаепития подходил аристократкам типа Франсины как нельзя лучше.

      Изобразить на физиономии улыбку удалось с большим трудом. Франсина тоже улыбнулась – холодно и несколько свысока, – чуть наклонилась к собеседнице, видимо извиняясь, поднялась со стула и, к великому удивлению и неудовольствию Роберты, величаво пошла к ней.

      – Добрый день. Можно присесть?

      – Добрый день. Конечно. – В голове Роберты за считанные секунды пронеслось с полдюжины догадок. Что она задумала? Еще порасспросить меня о залах? Или о свадебных тортах и закусках? Либо ей стало известно, что мы с Джеффри... Но откуда? Может, кто-то из ее знакомых видел нас в «Нове»?

      Франсина неспешно опустилась на стул и посмотрела на Роберту так, будто надеялась прочесть в глубине ее глаз ответ на некий вопрос. Потом вдруг снова улыбнулась – так же безучастно, но все же как будто не без причины.

      – Тяжелый день? Решили передохнуть?

      – Нет, я тут по работе. – Роберта взглянула на часы. Всего четыре минуты пятого. – У меня встреча с журналистом. Он опаздывает.

      – Не люблю непунктуальных людей. По их вине приходится терять столько драгоценного времени!

      Уж ты-то, по-моему, никуда никогда не торопишься, подумала Роберта. И не обременена работой. Впрочем, наверняка гораздо чаще, чем я, разъезжаешь по салонам красоты и фантастически дорогим бутикам. На это правда нужна пропасть времени. Бедняжка.

      – А у меня сейчас, сами понимаете, дел видимо-невидимо, – с легким вздохом произнесла Франсина. – Такова уж участь всех, кто собрался сыграть свадьбу. Особенно тяжко приходится женщинам. – Она помолчала, очевидно полагая, что Роберта горячо поддержит ее, но та, ярая противница пышных свадеб и внешнего блеска, ничего не сказала. – Тем более когда жених не от мира сего, всецело поглощен работой, а об остальном задумываться не желает, – прибавила Франсина, не сводя с нее глаз.

      Роберта почувствовала, что от последних слов Франсины ей стало чуточку легче. Но тут вспомнила, что перед ней будущая жена Джеффри, и краски вокруг вмиг поблекли.

      – Только не подумайте, будто я жалуюсь, – сказала Франсина. – Мой будущий супруг – человек не обычный, но я прекрасно знаю, на что иду.

      В сердце Роберты словно воткнули шип. Будущий супруг... Хотелось поверить, что ее обманывает слух.

      Франсина наклонилась вперед и слегка прищурилась.

      – А знаете, я долго раздумывала и решила остановить выбор на вашей гостинице.

      Роберте надлежало обрадоваться, хотя бы прикинуться довольной, в худшем случае улыбнуться, но ее лицо вдруг будто окаменело, а из головы улетучились все слова.

      – Почему – сама не понимаю, – продолжала Франсина, ничуть не удивляясь Робертиным странностям. – Да, интерьеры у вас богатые, для свадьбы в самый раз, но есть чем полюбоваться и в «Дорчестере», и в «Клариджез». Может быть, – ее голос зазвучал тише и проникновеннее, – дело в вас.

      – Во мне? – Роберта тотчас ожила и насторожилась.

      – Да, именно в вас, – повторила Франсина. – Очень необычно вы с нами тогда общались. Без привычных улыбок, любезностей, умасливания. Если не считать «Периньона», конечно. – Она улыбнулась уголком рта.

      – Это вас и привлекло? – удивленно спросила Роберта.

      Франсина повела плечом.

      – Я не вполне уверена, но похоже. Однако не подумайте, что я всегда такая. Напротив, мне по душе, когда живешь по четко установленным в обществе правилам. С необычностями я предпочитаю сталкиваться возможно реже.

      Роберту захлестнула неукротимая волна протеста.

      – Но ведь все люди разные! – с чувством возразила она. – Четко установленные правила и условности были бы хороши для общества роботов, для нас же куда важнее душевность, гибкость, желание друг друга понять. Разве не так?

      – Не так, – без раздумий ответила Франсина. – Это только кажется, будто мы разные, на самом же деле различий почти нет, просто одни дают волю порывам и страстям, другие прилагают усилия и держат чувства в узде. Если бы все научились не распускаться и знали бы свое место, мы зажили бы куда счастливее, чем теперь.

      Роберта представила, сколь бесцветное и пресное будущее ждет Джеффри, и ей сделалось страшно.

      – Что вы понимаете под словом «счастье»? – спросила она, забыв, что перед ней не только невеста Джеффри, но и возможная клиентка.

      – Счастье – когда все идет строго по плану. Когда знаешь наверняка, чего от кого ждать.

      Роберте в голову пришла безумная мысль попросить Франсину, чтобы она оставила Джеффри в покое и не губила ему жизнь. Однако ей удалось совладать с собой.

      – Но вы же сами сказали, что во мне вас привлекла именно необычность... – пробормотала она.

      – Да, верно. Но... меня это не слишком радует, скорее озадачивает. Наверное, было бы мудрее выбрать другую гостиницу, а вас больше вовсе не видеть, тем не менее... – Франсина помолчала. – Тем не менее я предпочитаю ваш отель и, думаю, это решение окончательное.

      В гостиную влетел Хью Грант. Столик, за которым сидели Роберта и Франсина, располагался прямо напротив входа, потому ему не пришлось тратить время на поиски.

      – Мисс Лоуренс! – Он в два прыжка очутился перед Робертой и виновато склонил голову. – Ради бога простите!

      Франсина окинула его беглым высокомерным взглядом и снова посмотрела на Роберту.

      – Итак, мисс Лоуренс, удачного вам дня.

      – Вам того же, – ответила Роберта, молясь, чтобы Франсина скорее ушла.

       

      Они встретились с Вивьен несколькими минутами раньше, чтобы туда, где ждал Джеффри, прийти вместе.

      – Я решила купить не салаты или бутерброды, а по большому брикету мороженого, – сказала Вивьен, когда они уже шли к озеру.

      – Ага. – Роберта почти ничего не слышала.

      – Джеффри любит мороженое? – спросила Вивьен.

      – Что?

      – Мороженое! – почти прокричала Вивьен. – Я купила для нас на ланч. Джеффри его ест? Или ему все подавай на серебряных тарелочках – он же голубых кровей?

      Роберта рассеянно качнула головой.

      – Не знаю. – Когда они общались в Ирландии, мороженого не покупали.

      – Даже если не ест невелика беда, – пробормотала Вивьен. – Нам с тобой больше достанется.

      Джеффри сидел на скамейке, погруженный в свои мысли. Едва увидев его, Роберта насилу совладала с порывом подбежать и броситься ему на шею. Он услышал шаги, повернул голову. Посмотрел на Вивьен и перевел вопросительный взгляд на Роберту.

      – Недоволен, что я тоже приперлась, – прошептала Вивьен. – Уж не обессудьте, господин писатель, иначе нельзя. Послушай, а он очень даже...

      – Тише, – прошипела Роберта.

      Джеффри встал со скамьи и сделал два шага им навстречу. Роберта глубоко вздохнула, стараясь придать себе беспечный вид. Задачка оказалась не из легких – руки слегка дрожали, а сердце замирало.

      – Привет! – первой воскликнула она, решив, что, если сразу задаст непринужденно-дружеский тон, будет куда легче продолжать в том же духе до конца встречи. Она должна стать последней в жизни. Думать об этом, чтобы не расклеиться в самую неподходящую минуту, Роберта себе строго-настрого запретила. – Знакомься, моя подруга детства Вивьен Трэверс. Вивьен, это Джеффри О’Брайен.

      Вместо того чтобы, как обещала, впиться в Джеффри испепеляющим взглядом, Вивьен вдруг просияла восторженной улыбкой.

      – Здравствуйте. Страшно рада с вами познакомиться!

      – Я тоже, – вежливо, но гораздо менее вдохновенно ответил Джеффри.

      Они обменялись рукопожатиями.

      – Я прочла все ваши книги! – воскликнула Вивьен.

      Все? – изумилась Роберта. Ну и ну!

      – И теперь мне кажется, будто я и бывала в Белфасте, и выходила на рыболовецких судах в океан, а с главными героями – Джо, Филом, Томасом – лично и близко знакома! – торжественно и с неподдельным восторгом объявила Вивьен.

      – Тронут и польщен, – гораздо теплее, чем в первый раз, ответил Джеффри.

      Она точно с ума сошла! – в ужасе подумала Роберта. Не помогает мне, а только вредит – теперь Джеффри решит, будто это я навязываю ей его книги, вообразит, что и сама только и живу этими его душещипательными историями! Надо скорее сменить тему, а то Вивьен начнет рассыпаться в похвалах.

      – Итак! – громко и бодро сказала она, заметив, что подруга, глядя на Джеффри, словно первоклашка на обожаемого учителя, опять открывает рот. – Времени у нас мало, давайте перейдем к главному. – Она указала на скамейку, предлагая всем присесть.

      Вивьен села первая – не посередине, как было бы лучше для Роберты, а с краю.

      – Ой! У меня ведь мороженое! Будете? – спросила она у Джеффри.

      Тот, хоть и явно досадовал из-за ее присутствия, с умилением улыбнулся.

      – Конечно. Как можно отказаться от мороженого?

      Вивьен мгновение смотрела на него, как на полубога, потом быстро достала из бумажного пакета брикеты мороженого, первый протянула Джеффри, второй – Роберте, а третий оставила себе.

      – Благодарю, – сказал Джеффри, садясь на другой край. Роберте ничего не оставалось, как сесть посередине. Впрочем, так было спокойнее. Если бы Вивьен загородил собой плечистый Джеффри, показалось бы, что ее вовсе тут нет. Она вдруг притихла, явно чтобы не мешать беседе. Изменница!

      – Короче, так: в Нью-Йорке я родилась и выросла. Наш дом в Гринич-виллидж, на Бликер-стрит, напротив вегетарианского ресторанчика. – Говорила Роберта, наверное, громче, чем следовало, но была рада и тому, что голос не дрожит и пока не одолевают мысли о грядущих муках.

      – А теперь почему живешь в Лондоне? – внезапно спросил Джеффри, развернув мороженое.

      Перед глазами Роберты запестрели воспоминания о тех временах, когда ей пришлось срочно переехать из Дублина в Англию, и сделалось настолько тошно и больно, что онемели пальцы. Она хотела ответить – бесстрастно и уклончиво, но почувствовав, что не сумеет прикинуться спокойной, молчала. Мороженое начало таять в ее руках.

      – Давай разверну, – негромко предложил Джеффри. – Или бери мое, а мне давай это.

      Роберта послушно взяла у него наполовину оголенный брикет и отдала свой. Вивьен, откинувшись на спинку скамьи, сидела так тихо, что надежда на ее поддержку сошла на нет.

      – Так почему же? – опять спросил Джеффри.

      Уловив в его голосе нотки грусти, Роберта сначала сильнее растерялась, а потом, внезапно представив ледышку Франсину, вдруг озлобилась.

      – В Лондоне я, разумеется, по личным причинам, – отчеканила она.

      Джеффри странно усмехнулся, как показалось Роберте – с неудовольствием или даже обидой, быстро развернул мороженое, откусил большой кусок, тотчас его проглотил и пробормотал.

      – Все ясно.

      Что ему ясно? Да как он смеет?! Сам заставил ее покинуть Ирландию, отдав на растерзание тетки, может даже умышленно, а теперь изводит дурацкими вопросами и многозначительными смешками!

      – А ты почему здесь? – распаляясь гневом, спросила она. – Так складываются семейные обстоятельства?

      – Гм... В некотором роде, – пробормотал Джеффри не вполне уверенно и безрадостно.

      – Коне-ечно! – с наигранным пониманием протянула Роберта. – А пожелания семьи – закон! Для тех, кто любит жить по строго расписанным правилам!

      Джеффри посмотрел на нее в полном замешательстве.

      – По строго расписанным правилам? Ты о чем?

      – О свято хранимых семейных традициях и о счастье в понимании некоторых! – выпалила Роберта. – Наверняка тут с тобой и тетушка. Угадала? Как же ты без нее?!

      Джеффри нахмурился и покачал головой.

      – Да, она здесь была, в прошлую субботу, но... Я ее даже не видел.

      – Неужели? Какое упущение! Ты обязан искупить перед ней вину!

      – Послушай, я ничего не понимаю! – резче и настойчивее произнес Джеффри. – О чем ты?

      – Ни о чем! – отрезала Роберта, уже вставая. – У тебя еще есть ко мне вопросы? Или того, о чем мы успели поговорить, достаточно?

      – Более чем, – мрачно ответил Джеффри.

      – Вот и замечательно! – Роберта посмотрела на мороженое в руке, которое даже не попробовала, так, будто не могла взять в толк, откуда оно появилось, слегка сдвинула брови и без слов отдала брикет Вивьен.

      Та, переводя взгляд, исполненный желания помочь, с Джеффри на подругу, покорно встала и взяла мороженое. Свое она успела съесть.

      Роберта сложила руки на груди.

      – Пойдем, Вив!

      – Но... – Вивьен хлопнула глазами. Все шло не так, как должно было.

      Роберта взглянула на Джеффри. Тот, слегка раздув ноздри и плотно сжав губы, хмуро смотрел на таявшее мороженое.

      – Прости, что толком не помогла, – звенящим от волнения голосом произнесла она. – Но, готова поспорить, у тебя и так все получится. Или, может, если еще не поздно и если не пострадает общая идея, заменишь американку на англичанку? Либо на англичанку пополам с ирландкой? Так будет куда удобнее и уместнее.

      Джеффри вскинул голову.

      – Что-что?

      Роберта зашагала прочь, бросив через плечо:

      – Всяческих успехов.

      Вивьен в страшном волнении пробормотала «всего хорошего» и поспешила следом.

      – Роберта! – крикнул вдруг Джеффри столь громко и с таким отчаянием, что Роберта и Вивьен невольно повернули головы.

      Джеффри стоял, сжимая кулаки. Из одного молочно-белыми струйками капало на землю талое мороженое.

      – Я позвоню тебе? – прохрипел он, взглядом заклиная Роберту опомниться.

      Она знала, что надо ответить строгим «нет», хотя бы категорично покрутить головой, но смогла лишь почти незаметно ею качнуть, резко отвернулась и прибавила шагу. Вивьен не отставала.

      – Я позвоню! – прогремело им вслед. На сей раз Джеффри не спрашивал – утверждал.

      Какое-то время Роберта и Вивьен стремительно шли вперед, не разговаривая и не оглядываясь. Потом, когда озеро скрылось из виду, Роберта внезапно остановилась и схватилась за голову, будто в приступе адской боли.

      – Берта! – испуганно вскрикнула Вивьен. – Тебе плохо?! Дать болеутоляющее? – Она принялась рыться в сумке.

      Роберту повело в сторону. Прислонившись спиной к мощному шершавому стволу развесистого дерева, она обеими руками зажала рот, сдавленно застонала и сползла на землю. Вивьен приблизилась к подруге, опустилась на корточки, наконец отыскала в сумке пластмассовую баночку с таблетками, достала ее и пробормотала:

      – Нужен стакан воды... Может, потихоньку пойдем, купим водички? – Она несмело протянула руку и потрепала Роберту по плечу. – Сильно болит?

      Та больше не стонала. Сидела, опустив руки и уронив голову на грудь. Налетевший ветер нещадно трепал прядки ее распущенных черных волос, и казалось, что они бьются в агонии.

      – Вставай, испачкаешь травой колготки, – ласково и напевно произнесла Вивьен.

      Роберта не шелохнулась.

      – Пойдем, Берта. Сильно болит голова? Может, я сбегаю куплю воды, а ты подождешь здесь?

      Ни слова в ответ.

      – Берта, так нельзя. А если сейчас Джеффри появится? Увидит тебя такой. К чему это?

      Тут Роберта встрепенулась.

      – Да, пошли.

      Вивьен подала ей руку, и она, встав, сделала неуверенный шаг к дорожке. Она была как пьяная. Вивьен заботливо положила руку ей на талию и повела к выходу из парка.

      – Я уеду, Вив, – пробормотала Роберта.

      – Уедешь? Да ты что! – воскликнула Вивьен, никак не ожидавшая такого поворота.

      – Если он еще раз позвонит, просто не знаю, чего от себя ожидать, – медленно и отрешенно произнесла Роберта.

      – Послушай, Берта... – Вивьен замолчала в нерешительности, но тут же договорила: – Я ведь совсем другим его представляла. Зажравшимся самовлюбленным донжуаном. А он... В жизни не поверю, что человек с такими глазами способен на подлость.

      – Я тоже не верю, Вив! Только устала от этого всего до смерти! – Голос Роберты взлетел, но, когда она заговорила снова, зазвучал тихо и горестно: – Больше не могу теряться в догадках, любить Джеффри и вместе с тем ненавидеть... Я устала, устала! И больше не желаю мучить ни себя, ни других. Я уеду, Вив! – повторила она тверже и громче. – И работа эта у меня в печенках. Найду занятие по душе, буду снова приучать себя к мысли, что Джеффри больше нет. Для меня.

      – А как же я? – спросила Вивьен со слезами в голосе. – Я привыкла к тебе, как к сестре, жить одна уже и не смогу!

      Роберта тяжко вздохнула, посмотрела на Вивьен и улыбнулась глазами.

      – Тебе недолго жить одной. Не сегодня-завтра выйдешь замуж за своего обожаемого Ирвина. Купите большой дом, поселитесь в нем вместе с Шустриком.

      Вивьен кивнула.

      – Конечно, мы с Ирвином поженимся. Но тогда, если захочешь, можешь жить с нами. И Шустрик к тебе привык!

      Роберта невесело засмеялась.

      – Шустрик без меня не умрет. А с вами мы в любом случае будем видеться – конечно, реже, но зато станем больше друг друга ценить.

      Вивьен наклонилась, прижимаясь виском к виску Роберты.

      – Я и так ценю тебя высоко, разве не заметно?

      – Естественно, заметно, – пробормотала та. – И я тебя ценю. Но... пожалуйста, не удерживай меня. Я чувствую, что иного выхода нет.

      – Не бегать же тебе от него всю жизнь! А если он приедет по делам в Нью-Йорк и вы встретитесь в третий раз? Опять куда-нибудь помчишься? Полетишь на Марс?

      – Не знаю, – выдохнула Роберта. – Не мучай ты меня, и без того тошно!

      – Хорошо-хорошо, – поспешила ответить Вивьен. – Но дай выскажу последнюю мысль, ладно?

      Роберта убрала за уши волосы и молча кивнула.

      – Может, вам все-таки... – Вивьен сложила перед грудью ладони, безмолвно моля о прощении. – Может, все же поговорите без свидетелей? Чует мое сердце, не зря вы опять столкнулись.

      – Он женится, Вив, женится! – приостановившись и вскидывая руки, прокричала Роберта. – Свадьбу будут играть в нашем отеле. Только представь!

      Лицо Вивьен омрачила тень, веснушки потемнели.

      – Да уж... Тебе в самом деле этого лучше не видеть. Но, может, не увольняйся совсем, а просто возьми отпуск.

      Роберта покачала головой.

      – Не по мне эта работа, я давно мечтала уйти. Все что-то останавливало.

      – Тогда увольняйся, поезжай домой, отдохни, а потом возвращайся? – не отставала Вивьен.

      Роберта задумалась.

      – Там будет видно.

      – Вот и договорились. – Вивьен немного воспрянула духом. – Мартин тебя поддержит, а...

      – Да, о Мартине, – перебила ее Роберта. – Я больше не хотела бы его тревожить. О Джеффри не скажу ему ни слова, и ты, пожалуйста, не проболтайся.

      Вивьен сделала большие глаза.

      – Но ведь они увидят, что ты сама не своя! Притвориться счастливой в таком состоянии у тебя все равно не выйдет.

      – Счастливой – нет. Но раскисать, как в прошлый раз, я тоже не намерена. Изо всех сил постараюсь жить, не превращаться в живого покойника. А круги под глазами, если и появятся, спишу на усталость.

      Они вышли из парка и остановились на автостоянке.

      – Когда думаешь уволиться? – печально спросила Вивьен.

      – Немедленно, – уверенно сказала Роберта. – Сегодня же позвоню домой, а улечу завтра. Чтобы больше ничегошеньки не знать о подготовке к грандиозной свадьбе. – Она взглянула на приунывшую подругу и прибавила более весело: – Вечером не задерживайся – устроим прощальный ужин.

      – Постараюсь приехать пораньше – может, получится перенести одну встречу. – Вивьен всхлипнула.
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      Джеффри до вечера ходил как в воду опущенный – все валилось из рук, не спасали от неотступных мыслей даже попытки увлечься работой. Почему Роберта явилась с подругой? Боялась остаться с ним один на один? Или хотела, чтобы при их беседе присутствовал свидетель? Для чего? И что она имела в виду под «счастьем в понимании некоторых» и под «жизнью по строго расписанным правилам»? С какой стати упомянула про тетушку?

      Голова напряженно работала. Роберта исчезла после общения с Вэлари. Может, та ее чем-то обидела? Но не до такой же степени, что Роберта решила порвать с ним всякие отношения и даже удалила из телефона номер! Вэлари, конечно, с аристократическими причудами, однако получила прекрасное воспитание, которое никогда не позволяло ей грубить или кого-то оскорблять. Он думал и думал. Загадка так и оставалась загадкой. Вопросов лишь прибавилось, а Роберта влекла к себе с небывалой силой. Даже в гневе и резковатая, она будоражила кровь куда сильнее безжизненной Франсины.

      Франсина... Он вспомнил о ней лишь вечером, когда та позвонила. И вдруг осознал, что, как бы ни сложилось с Робертой, не имеет права жениться на Франсине, дабы не обрекать на вечные муки ни ее, ни себя.

      – Когда полетим в Дублин – в четверг или в пятницу? – спросила она.

      Джеффри снова не понял, о чем речь, и опять заглянул в еженедельник. Отметок в нем не было, но дата «двадцать первое апреля» сказала сама за себя. На выходных его родители праздновали сорокалетие семейной жизни.

      – Послушай, я еще не думал... – пробормотал он, не испытывая ни малейшего желания ехать на торжество. Сейчас его сердце принадлежало Лондону.

      – Так подумай, – сказала Франсина. – Желательно теперь же. Если не появишься и на родительском юбилее, они обидятся не на шутку. Ты их единственный ребенок.

      – Да, ты права. – Джеффри принялся нетерпеливо тереть висок. – А зачем лететь в четверг или в пятницу? Лучше прямо в субботу.

      – Ну нет, – возразила Франсина. – Перед праздником надо как следует отдохнуть, выспаться.

      – Значит, лети в четверг, а я прилечу в субботу.

      – Почему? У тебя так много работы?

      В неизменно ровном голосе Франсины Джеффри уловил отголосок не то раздражения, не то обиды. Впрочем, может, это ему только показалось – в последние дни он жил как на иголках. Так или иначе, с ней следует возможно скорее объясниться.

      – Работы мне как всегда хватает, но сейчас дело не в работе. – Он кашлянул. Отшивать женщину, даже ту, которая, по сути, сама себя навязала и не умеет страдать, то есть точно не станет утопать в горе, было не так-то просто. – Франсина, нам надо серьезно поговорить. Хотелось бы не по телефону, вопрос деликатный, но, чтобы не терять времени...

      – Это настолько срочно, дорогой? – спросила Франсина.

      – Гм... не то чтобы... Просто я подумал, так будет лучше для нас обоих...

      – Если дело терпит, давай побеседуем позже, – сказала Франсина. – У меня сейчас Джорджианна.

      – Размышляете, в каком ресторане блеснуть завтра, а в каком – через день? – не удержался и съязвил Джеффри.

      – Да, – будто не услышав ехидства, ответила Франсина. – Пока, дорогой. – Она положила трубку, не дожидаясь ответа.

      До следующего дня Джеффри едва дожил. Звонить Роберте сегодня же не хотел – чтобы она не сочла его прилипчивым и успела остыть. Встретиться снова было необходимо. Он решил, что прямо спросит ее и о смысле намеков и о том, почему она злится. Может, даже о странном исчезновении из замка. Теперь, когда все говорило о том, что он не знает чего-то важного, при мысли о ее побеге даже не брала досада. Хотелось одного: скорее найти разгадку. А там как уж будет угодно судьбе.

      Когда следующим утром Роберта не ответила, Джеффри сразу почуял неладное. Он перезванивал через каждые четверть часа, но из трубки раздавались лишь длинные гудки. Конечно, у нее могли быть дела – встречи с клиентами, поездки. Да мало ли что! Но Джеффри все сильнее тревожился и после ланча позвонил администратору. Тот сказал, что она уволилась.

      – Как?! – выкрикнул Джеффри, наклоняясь вперед, точно бросаясь на невидимого врага. Хорошо, что они разговаривали по телефону, не то бедному администратору, чего доброго, не поздоровилось бы. – Я спрашиваю о Роберте Лоуренс! Не может быть, чтобы она уволилась! Еще вчера у нее был рабочий день!

      – Полдня, – возразил администратор. – Сразу после ланча у нее стряслось что-то непредвиденное.

      – Где я могу ее найти? – обезумев от отчаяния, потребовал Джеффри. – У вас наверняка есть ее телефон и адрес!

      – Простите, но мы не имеем права раздавать посторонним телефоны работников, тем более бывших.

      – Я не посторо... – Джеффри осекся. Кем он мог назваться? Администратор и тот, даже если не был тем самым Уилли и не крутил с Робертой роман, знал ее дольше.

      – Простите, – повторил работник отеля. – Мы ничем не можем вам помочь.

      Джеффри почувствовал себя так, как если бы у него украли роман, который он теперь писал, или если бы заявили, что все прежние идеи ему удалось хитростью стянуть у другого, более талантливого автора. Он снова остался ни с чем. Без телефона Роберты, без номера и адреса ее подруги. Адрес... В голове вдруг прозвучал ее голос: «Дом в Гринич-виллидж, на Бликер-стрит, напротив вегетарианского ресторанчика». Он мог поехать к ее родителям! Но что им сказать? Что в две тысячи втором он три недели встречался с их дочерью в Дублине? Лоуренсы рассмеются ему в лицо или, того хуже, примут за ненормального и перепугаются.

      Время поползло настолько медленно, что в иные минуты казалось – вечер никогда не настанет. Ночью Джеффри почти не спал – ворочался с боку на бок и все думал, думал, думал. Старался припомнить каждое слово Роберты, каждый взгляд. Оттого, что не получалось понять, почему в ее глазах временами вспыхивала обида, под утро стало невмоготу. Он поднялся с кровати, выпил крепкого кофе и заставил себя сесть за работу, решив отложить головоломку до тех пор, пока не успокоится. А в пятницу, ни слова не сказав Франсине, поехал в Ирландию.

       

      Родители не стали мучить Роберту лишними вопросами, но она то и дело ловила на себе внимательно-встревоженные взгляды – волновалась даже мать. Она вообще держалась мягче и все время как будто старалась угодить.

      Вечер провели за разговорами. А утром, оставшись одна и почувствовав, что, если чем-нибудь себя не занять, тронется умом, Роберта вышла в Интернет и без труда нашла сведения об Эдуардо Джулиани. Теперь он руководил парашютной подготовкой в аэроклубе Римини. Хоть в чем-то ей повезло!

      Наверное, не стоило торопиться – следовало успокоиться, продумать, что говорить. Но Роберта затем и продолжила поиски, чтобы заслоненные новыми переживаниями утихли впечатления вчерашние. Она тут же взяла телефонную трубку и набрала номер секретарши. Та ответила и, сразу сообразив, что звонит не итальянка, перешла на английский.

      – По какому вы вопросу? – вежливо осведомилась она.

      – Гм... – Роберта растерялась. Нужна веская причина, чтобы столь занятой человек, как он, согласился уделить ей внимание. – Я хотела бы поговорить с мистером... гм... синьором Джулиани.

      – Как вас представить?

      – Роберта Лоуренс. – Ее имя и фамилия Мартина ничего не могли сказать Эдуардо. – Я по поводу... прыжков. Но у меня особые обстоятельства. Потому важно в самом начале посоветоваться с очень опытным специалистом. – Сколь же неубедительно звучали ее доводы! Она провела рукой по повлажневшему лбу.

      Секретарша в замешательстве помолчала.

      – Я попробую связаться с синьором Джулиани. Если у него найдется свободная минутка и он согласится... Но я не уверена.

      – Пожалуйста, попробуйте. – Роберта и подумать не могла, что так разволнуется. Пока из трубки лилась идиллическая мелодия, она дважды садилась на стул и тут же вставала.

      Наконец мелодия прекратилась, и послышалось звучное:

      – Pronto!

      Вдруг он не знает английского, что тогда? – просвистела в голове Роберты пугающая мысль. Нет, знает, иначе не мог бы общаться с мамой.

      – Buon giorno! – воскликнула она, выудив из глубин памяти то немногое, что она знала по-итальянски. Сколько раз она представляла себе голос Эдуардо, придумывала, что сказала бы ему при встрече! Теперь же, вдруг осознав, что детская мечта становится явью, забыла простейшие вещи – наверное, не назвала бы с ходу и дату собственного рождения. – Вы говорите по-английски?

      – Да-да, конечно! – растягивая гласные, ответил Эдуардо на английском.

      Сердце заухало в груди Роберты. Несколько секунд она не находила, что сказать, потом зажмурилась, решая говорить, как получится и не задумываться о последствиях. Конечно, Эдуардо может от нее отказаться или заявить – мол, знать не знаю никакую Гвен Брэдли, но, пока худшего не случилось, следует отбросить мрачную мысль.

      – Я Роберта Лоуренс, дочь Гвен Брэдли, – одним духом произнесла Роберта. – Родилась в восьмидесятом году. – В горле вдруг пересохло и стало почти нечем дышать. Роберта проглотила слюну и прижала руку к пульсировавшей на виске жилке. – Вы встречались с моей матерью, – собравшись с духом, прибавила она. – Как раз в ту пору...

      Из трубки долго не раздавалось ни звука. В то мгновение, когда Роберта уже было пожалела, что набрала этот номер, Эдуардо более протяжно, чем прежде, наконец ответил:

      – Хотите сказать, что вы... Что у Гвен...

      – Да, именно. – Когда самое страшное осталось позади, пришло странное умиротворение и смелость. – Если нужны доказательства и если есть смысл, я готова сдать любые анализы. – Роберта опустилась на стул и так и осталась сидеть. – Только, думаю, в этом нет необходимости. Я ни капли не похожа на маму... Если мы с вами увидимся, наверняка все станет ясно без слов и подтверждений.

      Опять последовало продолжительное молчание. Но теперь Роберта не испугалась. Она готовилась к этому разговору полжизни, Эдуардо же никак его не ожидал – ему требовалось время, чтобы осознать сногсшибательную новость и принять ее или отклонить.

      – Послушайте, но ведь... Почему она не сказала мне? Сразу, пока я не уехал?

      – Не имею понятия, – ответила Роберта. – Меня тогда еще не было.

      – Да-да, разумеется... Стало быть, вы... моя дочь? – произнес Эдуардо недоверчиво, изумленно и при этом, как показалось Роберте, с зарождавшейся нежностью.

      – Стало быть, да, – сказала она, стараясь, чтобы голос не дребезжал от избытка чувств.

      – Мы непременно должны встретиться! – громко и взволнованно произнес Эдуардо.

      Роберта улыбнулась. Изъеденную любовной тоской душу согрело неведомое прежде чувство.

       

      Эдуардо не заставил себя долго ждать. Прилетел в ближайшие выходные. Накануне Лоуренсы целый вечер обсуждали, где лучше устроить встречу – в ресторане, парке или же дома. И решили позвать гостя домой. Как-никак он был родственником. Во всяком случае, Роберте. Она, конечно, предпочла бы предстать перед отцом не с потухшим взором и осунувшимся лицом, но выбирать не приходилось, к тому же речь шла о куда более важных вещах, нежели внешняя красота, а поводов сокрушаться и без того хватало.

      Увидев в гостиной могучего человека с точь-в-точь такими же, как у нее, глазами, во взгляде которых смешивались дерзновенность и ребячье лукавство, она так растрогалась, что не сдержала слез. Мать сидела в кресле – на удивление кроткая, с просветленным лицом, по-девичьи пряча глаза. Мартин стоял у окна и радушно улыбался. Как всегда без тени злобы, досады или неудовольствия. Иначе он не умел.

      Роберта остановилась перед Эдуардо, который поднялся с дивана и теперь смотрел на нее с тем же изумленным выражением, с каким глядят друг на друга только что повстречавшиеся двойники. Нет, удивление Роберты и ее отца из Италии было иным. С примесью любви, которая всегда жила и в одной, и в другом, но о которой до сегодняшнего дня ни он, ни она не догадывались.

      – Роберта... – произнес Эдуардо, и, уже не задумываясь, правильно это или нет, Роберта порывисто шагнула к нему, и они обнялись.

      Странно и отрадно было услышать впервые в жизни, как бьется сердце человека, без которого ты не появилась бы на свет. Боязно и волнительно думать о том, что отныне у тебя есть еще одна родная душа. Почему-то в самые первые минуты знакомства с Эдуардо она почувствовала, что он ей безмерно рад и принимает ее не просто из порядочности, а всем сердцем.

      Поначалу беседовали сбивчиво, немного стесняясь друг друга. Но за ужином, когда палочка-выручалочка Мартин предложил достать альбомы с детскими фотографиями и рисунками Роберты, заговорили намного свободнее – как свои среди своих.

      Мартин и Гвен многословно комментировали снимки с изображением маленькой щекастой Берты – сердитой, с улыбкой до ушей, с полным ртом любимой арахисовой пасты. Эдуардо слушал с интересом и все поглядывал на свою взрослую дочь, а она тайком наблюдала за ним и не переставала удивляться переменам, произошедшим в матери.

      За чаем Эдуардо рассказал о себе. У него дом в горах близ Римини и жена. Девятнадцатилетний сын, дельтапланерист, разбился три года назад.

      Роберта похолодела. Почему она не разыскала отца раньше? Когда был жив брат, с которым, быть может, тоже завязались бы теплые отношения?

      Помолчали. Тишину нарушил Эдуардо, вскинув руки и, несмотря на боль в глазах, улыбнувшись.

      – Получается, я не самый несчастный отец на земле! У меня есть дочь, и какая красавица!

      Грусть Роберты разбавилась теплым светом. Она взглянула на Эдуардо, широко улыбнулась и почувствовала себя, несмотря на гнетущую опустошенность после расставания с Джеффри и на чуть впалые щеки, правда красивой.

      Когда напились чая, Мартин решительно поднялся из-за стола.

      – Берта, не составишь мне компанию?

      – Ты уходишь? – удивленно спросила Роберта. Тут до нее дошло: Мартин решил оставить жену и Эдуардо наедине. Как мудро и великодушно!

      – Да, я к Дайанам, – сказал Мартин не моргнув глазом. – Мэтью совсем забросил учебу, целыми днями сидит дома и рисует. Возомнил себя великим художником, а живописец из него никакой. Грег попросил зайти к ним, лучше всего вечерком, на выходных – как будто между делом. И попробовать вправить парню мозги. Он учится на твоем отделении. Может, и ты придумаешь, что ему сказать? Разрекламируй свою профессию.

      – Ладно, постараюсь. – Роберта поднялась с дивана. По специальности она ни дня не работала, но в эту минуту была готова убедить любого нерадивого студента в том, что лучшего пути в жизни нет.

      – Вы уж нас извините. – Мартин посмотрел на жену, потом на гостя. – Мы ненадолго.

      – Конечно-конечно! – оживленно жестикулируя, ответил Эдуардо.

      Гвен взглянула на мужа с таким теплом и признательностью, каких Роберта никогда не видела в материнских глазах.

      Они с Мартином вышли из дому и зашагали вниз по улице. Дайаны жили в другой стороне.

      – Надеюсь, я смотрелся не чересчур глупо? – спросил Мартин с сомнением в голосе.

      – Глупо? Да ты что! – Роберта взяла его под руку. – Даже если они поняли, что ты все выдумал, будут тебе лишь благодарны. Какой ты догадливый! Надо во всем брать с тебя пример!

      – Во всем – не советую, – спокойно ответил Мартин. – Например, никогда не начинай курить трубку – затягивает так, что потом без нее как без рук.

      Роберта представила себя с трубкой во рту и засмеялась.

      – Ладно, уговорил. Курить не буду. – Она посмотрела на отчима с пытливым любопытством. Что он чувствует сейчас? Волнуется ли? – Послушай, а ты... Нет, пожалуй, мне лучше помолчать. – Она прикрыла рот рукой.

      – Почему же? Если есть вопросы, задавай. Я отвечу.

      – Не хочу причинять тебе боль, – пробормотала Роберта, кладя голову Мартину на плечо.

      Он отечески ласково рассмеялся.

      – Пожалуйста, не бойся. Я достаточно пожил на этом свете и, уверяю тебя, от обыкновенного вопроса не расклеюсь.

      Роберта вздохнула, поднимая голову.

      – Хорошо. Тебе не кажется, что мама и Эдуардо...

      – Могут снова друг другом увлечься? – невозмутимо закончил Мартин.

      – Да.

      – Я в этом даже не сомневаюсь. Более того, всю жизнь знал, что мамино чувство к Эдуардо не умрет никогда. – Роберта слушала и удивлялась: как можно говорить на такие темы столь просто и невозмутимо. – Догадывался и о том, что и Эдуардо о ней помнит. А сегодня в этом убедился.

      Роберта взглянула на него, совсем сбитая с толку.

      – Каким образом?

      – Увидел, как они посмотрели друг на друга, когда он вошел в дом, – ответил Мартин. – Знаешь, порой взгляды бывают куда красноречивее слов.

      Роберте вспомнился тот миг, когда она увидела Джеффри в «Нове». И когда он протянул ей руки, приглашая на первый в их жизни танец. Ее вдруг взяла такая тоска, что захотелось уткнуться лицом в надежное плечо Мартина и битый час лить горькие слезы.

      – И потом, у твоей мамы есть одна особенность: если в нее влюбляешься, разлюбить уже невозможно, – задумчиво прибавил Мартин. – Ты разве не заметила, с какой нежностью Эдуардо на нее смотрит?

      Роберта кивнула.

      – Заметила.

      Как жаль, что мама не передала эту особенность мне по наследству, подумала она. И вдруг ясно услышала последний крик Джеффри: «Я позвоню!» А ведь в этом крике отчетливо прозвучало чувство, коим он щедро одаривал ее тогда, в те три недели. Значит... Джеффри почти женат, стискивая зубы, напомнила себе она. Хватит об этом!

      – На тебя он, кстати, смотрит практически так же, – сказал Мартин. – Ну, не совсем так. С иного рода любовью. Отцовской.

      Его благородству не было предела.

      – А тебя это... не задевает? – спросила Роберта.

      – Если начистоту, меня это не то что задевает, но заставляет чувствовать себя немного не в своей тарелке. Ты мне настоящая дочь – я забирал тебя из больницы, ухаживал за тобой, когда ты была совсем крошкой.

      – И всю жизнь был не только заботливым отцом, но и надежным другом, – прибавила Роберта, крепче к нему прижимаясь.

      – Спасибо, что помнишь и ценишь. – Мартин улыбнулся. – Словом, видеть теперь, что у тебя появился второй отец – на первый взгляд человек неплохой, – отчасти неприятно, но в то же время я искренне рад. Так ведь правильнее и естественнее: дети должны знать родителей. От меня ты в любом случае не отвернешься. На этот счет я спокоен.

      – Отвернуться от тебя? – Роберта усмехнулась. – Я пока в своем уме. Естественно, появление Эдуардо никоим образом не скажется на наших с тобой отношениях. По крайней мере, отрицательно.

      – Ну и славно. – Мартин легонько шлепнул ее по руке.

      – А вот насчет мамы, – более тихо и несмело произнесла Роберта. – Ее с появлением Эдуардо как будто подменили... Не понимаю, как ты смог оставить их вдвоем. Другой бы на твоем месте, наоборот, сидел бы между ними как цербер. Помочиться бы захотел – и то не сдвинулся бы с места!

      Мартин глубоко вздохнул.

      – Понимаешь, маме нужна была эта встреча. Временами мне казалось, только этого дня она и ждет в жизни. Если бы я знал его фамилию, давно сам связался бы с ним – хотя бы для того, чтобы рассказать ему о тебе. – Несколько мгновений он молчал, о чем-то сосредоточенно размышляя, а может, подбирая нужные слова. – Когда мы познакомились с Гвен, она была совсем другая – лучистая, переполненная жаждой жить. В ней до сих пор живут и эта светозарность и жизнелюбие, но она прячет их так глубоко, что со стороны ни за что не заметишь.

      Роберта в ужасе подумала, что повторяет судьбу матери: тоже потеряла голову, тоже по недоразумению рассталась с любимым и теперь страдает.

      – А сидеть между ними как цербер... – Мартин криво улыбнулся. – Видишь ли, я не раз представлял их встречу. И, конечно, при мысли, что они снова сойдутся, чуть не плакал, маялся. А спустя время решил: чему быть, того не миновать. Думаешь, если бы Гвен и Эдуардо почувствовали, что им друг без друга не жить, а я заходился бы от ревности, они не нашли бы способа увидеться без меня?

      Роберта мгновение подумала и кивнула.

      – Верно. Они все равно что-нибудь придумали бы.

      – Вот я и не стал глупить.

      – Но ведь если мама от тебя уйдет... Это же несправедливо! Ты, как никто, достоин любви!

      Мартин усмехнулся.

      – Любви достоин каждый. А довольствоваться должен тем, что дает судьба.

      – Вы столько лет прожили вместе! Неужели такое возможно? Что в награду за все твои старания, понимание, поддержку жизнь преподнесет тебе одиночество?

      – Во-первых, никто еще не сказал, что Гвен от меня уйдет. У Эдуардо жена, с которой они столько вынесли... В общем, все не так просто. Во-вторых, одиноким я никогда не буду. У меня есть ты, остальные родственники, друзья, студенты. Увлечения и любимая работа. Вон сколько всего!

      Роберта бросила на него выразительный взгляд.

      – Ты святой, честное слово!

      Мартин с серьезным видом покачал головой.

      – Вовсе нет. Просто чересчур много думаю и из всего, что пережил – я сам или кто-то из близких, – стараюсь извлечь пользу.

      Роберта снова на минуту положила голову ему на плечо. Дальше шли молча. Увидев женщину с коляской, Роберта попыталась представить мать с новорожденной дочерью на руках и вдруг ощутила, вдвое сильнее, чем когда-либо прежде, до мурашек по коже, что тоже хочет ребенка.

      Может, не так это и страшно? – в горячечном волнении пустилась рассуждать она сама с собой. Родить ребенка, когда его отца нет рядом? Может, на том и держится мир? Жизнь детям дают в муках, но, наверное, из огромной любви. Потом вкладывают в них все, что только могут, терпят лишения и все отчаяннее любят.

      Не совершила ли я чудовищную ошибку, сбежав из Лондона? Не следовало ли опять сблизиться с Джеффри, раз уж наши пути снова пересеклись? Не стоило ли взять у него то, что брать от других нет ни малейшего желания?

      Она вся напряглась, и Мартин тотчас это почувствовал.

      – Берта? Тебе нехорошо?

      – С чего ты взял? – Роберта постаралась расслабиться и как можно более естественно улыбнуться.

      Ведь у них у всех я одна-единственная, продолжала она разговор с собой. Как возликовал бы Мартин, подари я ему внука. Обрадовалась бы, наверное, и мама. Возможно, и Эдуардо тоже. У малыша было бы столько любви, что он купался бы в ней, точно в теплом источнике. Но отца не имел бы права видеть... Живого отца – самого мужественного и умного человека на земле.

      Нет. Хорошо, что все так. Или... Эх, кто бы подсказал, что хорошо, а что плохо. Чем взрослее становишься, тем сложнее понять, как устроен мир. Она усмехнулась про себя. Верно сказано у Брэдбери: когда человеку семнадцать, он знает все на свете. Если ему двадцать семь и он по-прежнему знает все – значит, ему те же семнадцать.

      Мартин посмотрел на часы.

      – Ну что? Поворачиваем назад?

      Роберта лишь теперь заметила, что сгущаются сумерки и свежеет ветер с океана.

      – Да. – Она поежилась. – А то замерзнем.

      Поднимаясь к парадной двери по ступеням, Мартин топал громче обычного, а в прихожей будто ненароком задел ногой вешалку для верхней одежды и шляп. Роберта наблюдала за ним и мысленно дивилась: ну и человек!

      Мать, услышав шум, вышла из гостиной. Роберта взглянула на ее светлое лицо, заметила появившееся во взгляде успокоение и вдруг поняла, о чем, описывая ее достоинства, толковал Мартин. Столь красивой и умиротворенной Роберта в жизни ее не видела. Гвен посмотрела на дочь, потом на мужа.

      – Эдуардо зовет нас в гости. Берта, если надумает, наверняка поедет одна. А мы с тобой... – Она просто и со сдержанной нежностью взяла мужа за руку. Роберта, сама того не замечая, в изумлении прижала к губам ладонь. – Может, в августе, когда у тебя будет отпуск? Или будущим летом?
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      В родительский дом Джеффри приехал рано утром – почувствовав себя в дублинской квартире безгранично одиноким и следуя не дававшему покоя желанию поискать ответ на вопрос именно там, откуда по таинственным причинам сбежала Роберта. Замок жил последними приготовлениями к торжеству. Мать и Вэлари, как всегда, суетились – то и дело поглядывали на часы, ходили по залам и холлу, проверяя, достаточно ли хорошо начищены полы и нет ли мутных пятен на лестничных перилах и мебели, и отчитывали слуг – по делу или просто так, порядка ради. Тем не менее Джеффри улучил-таки минутку, ухитрился вызвать Вэлари в сад и без предисловий спросил:

      – Ты уверена, что ничем не обидела тогда Роберту?

      В первую секунду в ее глазах мелькнул страх, потом лживость, какой она вроде бы не страдала, и Джеффри, хоть Вэлари поспешно отвела взгляд и сумела прикинуться самим спокойствием, забыл о всякой осторожности.

      – Отвечай честно! – прогремел он, хватая тетку за руку.

      Та в ужасе вырвала руку и отпрянула назад.

      – Что ты себе позволяешь?! Совсем одичал! Вот что выходит, когда человек пренебрегает самым святым в жизни – законами семьи и пожеланиями родителей!

      – Отвечай на вопрос – не увиливай, – сильнее разъяряясь, однако сознавая, что грубостью он мало чего добьется, и стараясь владеть собой, негромко, но твердо произнес Джеффри.

      – Не понимаю, о чем ты! – Вэлари, приняв картинную позу, хлопнула глазами.

      – О Роберте Лоуренс. О той девушке, что я привозил сюда пять лет назад. Не помнишь?

      – Конечно, помню. Она очень странно тогда исчезла. Судя по разговору, помчалась к какому-то Бобби. Каким образом я могла ее обидеть? Только задумайся! – В ее глазах снова отразилось странное чувство – не то испуг, не то отчаяние. Блеснуло и погасло, и взгляд снова похолодел.

      – У меня возникло ощущение, будто ты тогда чего-то недоговорила или что-то утаила, – сказал Джеффри, неотрывно следя за теткиным лицом. На нем не дрогнул ни единый мускул.

      – Ты стал слишком мнительным, – заметила она. – Наверняка от писательства.

      Джеффри скривил рот, уже собравшись ответить, но тут в его голове запоздалым эхом прозвучало «Бобби». В новом приступе подозрительности он чуть опять не схватил Вэлари за руку, но сдержался и лишь прищурился.

      – Послушай-ка, ты сказала «Бобби». А тогда утверждала, будто Роберте позвонил Уилли.

      Глаза Вэлари чуть заметно расширились. Она секунду-другую молчала, но, когда заговорила, ее голос прозвучал как всегда спокойно.

      – Уилли? Может быть. Значит, я перепутала. Ведь прошло столько времени!

      – Но у тебя прекрасная память, – не отступал Джеффри.

      – Совершенно верно – прекрасная. Однако удерживать в ней столь несущественные мелочи было бы просто глупо.

      Джеффри запустил пятерню в волосы. Он совсем лишался рассудка.

      – Ничего не понимаю, – сказала Вэлари. – В чем ты собрался меня обвинить? Даже любопытно. Уж не взбрело ли тебе в голову, что я сама подсунула Роберте Бобби? Или приставила к ее горлу нож за то, что она затоптала ковер? Какие у тебя ко мне претензии?

      Джеффри с полминуты пристально смотрел на нее. Она выдержала его взгляд.

      – Никаких, – ответил он, резко развернулся и пошел в глубь сада. Но шагов через пятьдесят остановился. Деревья вокруг покрывались прозрачно-зеленой девственной листвой. Для прогулок в возрасте лет пятнадцати, когда душа томится предчувствием грядущей любви и до слез интересно узнать, какою дорогой ты пойдешь в жизни, весенний сад подходит как нельзя лучше. Теперь же надлежит не предаваться мечтам, а действовать.

      Он обернулся. Вэлари ушла. Охваченный неуемной жаждой начать поиски, Джеффри повернул назад, пересек задний двор и вошел через черный ход на кухню, где в поте лица трудились поварихи. Салли наливала в графин чистую воду, собираясь отнести его в библиотеку.

      – Мистер Джеффри! – воскликнула она, заметив своего любимца. – Вы на кухне! Глазам не верю. Совсем как в детстве! – Она шлепнула себя рукой по бедру. – Хотите перекусить?

      Джеффри покачал головой.

      – Нет, спасибо. – Он взглянул на нее с укоризной. – Пожалуйста, не называй меня мистером. Сколько раз говорить? Раньше я был для тебя просто Джеффри.

      – То раньше! А теперь вы вон какой – взрослый мужчина, а еще и знаменитый писатель.

      – Скажешь тоже, знаменитый! – Джеффри усмехнулся.

      – Как есть, так и говорю.

      – Мне казалось, если люди дружат, на их отношения не должны влиять разные глупости – известность там, годы, – пасмурно произнес Джеффри. Обстановка в доме, замашки матери и Вэлари начинали изрядно действовать ему на нервы. Душа требовала хоть немного человеческого тепла и искренности.

      – Ладно-ладно! – Салли похлопала его по плечу. – Джеффри. Ты не меняешься, мой дорогой мальчик. Каким был в детстве – добросердечным и простым, таким и остался.

      Джеффри улыбнулся и пошел из кухни. Что он надеялся отыскать? Почему теперь почти не сомневался, что Вэлари темнит? Она ведь в самом деле могла просто перепутать имена. А с гостями неизменно обходилась так, как того требовали приличия. Что произошло между ней и Робертой?

      Теряясь в самых невероятных предположениях, он прошел в ту часть замка, где теперь время от времени появлялись лишь слуги – обтереть пыль и вымыть окна. В детские годы Джеффри нередко сюда наведывался – поиграть, полюбоваться старинными фамильными вещицами, помечтать в одиночестве. Теперь же, когда редко и ненадолго приезжал к родителям, все никак не находил времени заглянуть в овеянные вечной тайной комнаты. Отец давно подумывал сделать тут капитальный ремонт и сдавать эту половину замка туристам, да все не доходили руки.

      Осторожно ступая по пустынному коридору, Джеффри открывал двери и обводил окутанные дремотой стены внимательным взглядом. Перед глазами вставали картины из далекого детства, но мысли кружили вокруг Роберты и Вэлари. Отгадка, казалось, витает в воздухе – незримая, злая, ежесекундно ускользающая. От того, что поймать ее никак не выходит, начала зудеть кожа.

      Погруженный в раздумья, Джеффри осматривал комнаты рассеянным взглядом и шел дальше. Когда рука легла на очередную ручку и дверь под напором не открылась, Джеффри очнулся от дум. И с удивлением обнаружил, что в двери сравнительно новый замок.

      Как странно, подумал он, объятый неприятным чувством. Кому понадобилось запереть эту комнату, одну из самых дальних? Что в ней?

      Если членам их семейства и было что скрывать друг от друга, они прятали личные вещи в спальнях и прочих своих комнатах. Сюда никто давным-давно не казал глаз. Привидений в замке сроду не водилось – впрочем, в подобную чепуху Джеффри не верил даже ребенком. Теперь же передернулся, будто нечаянно коснулся темных сил голой рукой.

      Сердце застучало как шальное, кровь быстрее помчалась по жилам. Следовало проникнуть в таинственную комнату как можно скорее. Если понадобится, взломать дверь. Причем не говоря никому ни слова – во всяком случае, родителям или Вэлари с Арчибалдом. Вэлари... Джеффри гневно раздул ноздри, нутром почувствовав, что в закрытой комнате хранит нечто запретное именно тетка.

      Не задумываясь о том, что совать нос в чужие тайны недостойно, и о том, что, если его предчувствия ошибочны, будет нечем объяснить свой поступок родным, он помчался назад и замедлил шаг, дабы не навлечь на себя подозрений, лишь когда вернулся в жилую часть замка. Надо было срочно найти Салли.

      В библиотеке ее не оказалось. На кухне тоже. Джеффри осмотрелся и рванул к дальней стене, где у огромной плиты суетилась повариха Розмари, которая служила О’Брайенам дольше Салли и знала обо всем, что происходит в замке.

      – Я ищу Салли, – негромко, чтобы не привлекать ничьего внимания, произнес Джеффри. – Не знаешь, где она может быть?

      Розмари вытерла влажный от пара лоб белым платком и уставилась на него круглыми, как у совы, глазами. Готовить она умела отменно, но соображала порой туговато – если, конечно, речь шла не о сплетнях и не о стряпне.

      – Салли, – повторил Джеффри, горя нетерпением, но умудряясь казаться спокойным.

      Розмари моргнула, устремила взгляд куда-то поверх плеча Джеффри и кивком указала на окно.

      – А вон она.

      Джеффри вылетел во внутренний двор, даже не подумав поблагодарить Розмари, хоть со слугами всегда обходился вежливо. На его счастье, рядом с Салли никого не оказалось.

      – Салли, у тебя есть ключи от всех помещений в замке, – выпалил он. – Мне надо войти в одну из дальних комнат, она почему-то заперта.

      Лицо Салли окаменело от испуга.

      – Салли, милая, какого черта ты молчишь?! Дело не терпит!

      Служанка медленно покачала головой.

      – Послушайте... то есть послушай... – Она замолчала.

      – Что, Салли? Что?

      – Если ты про ту комнату, я не могу дать ключ. – Салли боязливо посмотрела по сторонам и прибавила шепотом, тараща глаза: – Не хочу, чтоб меня выставили. Я ведь здесь как рыба в воде. Выбрось меня за пределы – и я задохнусь.

      Джеффри взял ее за плечи.

      – Кто запер эту комнату?

      Она отчаянно закрутила головой.

      – Мне приказано молчать.

      – Салли, ты не представляешь, как это важно для меня!

      – Если я вам скажу, миссис Локвуд... – Она в ужасе прижала руку ко рту и замерла, с мольбой глядя на Джеффри.

      Джеффри обдало холодом. Вэлари! Нельзя терять ни минуты.

      – Что она там прячет?! – потребовал он.

      – Не знаю, – съежившись от страха, ответила Салли.

      – А что, если туда захочет войти отец? Ему ты тоже не дашь ключ?

      – Туда никто не ходит лет десять, – проговорила Салли. Ее глаза потускнели. В мыслях она, видимо, уже прощалась с насиженным местом. – Если надумают и обратятся ко мне, я должна сказать миссис Локвуд. Но это в самом крайнем случае.

      – Теперешний случай более чем крайний, – твердо произнес Джеффри. Ярость в нем больше не клокотала, он сумел побороть гнев – как обычно, когда для достижения цели было необходимо здраво мыслить и не делать резких движений. – Дай мне ключ, но Вэлари ни слова. Обещаю: никто тебя отсюда не выгонит. Я твой друг и не способен тебе навредить. Потребуется – скажу, что стащил ключ или... В общем, что-нибудь придумаю. Не согласишься – вышибу дверь. Возможно, тут творится нечто странное, почти преступное. Прошу тебя, Салли, – более мягко прибавил он.

      Наверное, эта-то капля теплоты и сыграла решающую роль. Салли вдруг на миг закрыла глаза, а когда раскрыла их, посмотрела на Джеффри совсем иначе – смело и прямо в глаза – и решительно кивнула.

      – Хорошо.

      В комнате было пыльно и душно. Очевидно, Вэлари, хоть и до патологии любила чистоту, не пускала сюда никого даже для уборки и не открывала окна. Ничего странного не бросилось Джеффри в глаза. У дальней стены темнел стол, на нем лежали ровные стопки книг, рядом стоял единственный стул. Больше не было ничего.

      Джеффри приблизился к столу, бегло взглянул на книги. И тут заметил за стопками пачку писем в разноцветных конвертах. На верхнем чернело выведенное почти каллиграфическим почерком: «Для В. Локвуд». Штемпелей не было – Вэлари получала послания не по почте. Скорее всего, у портье в гостиницах или через посыльного. Как в позапрошлом веке! Эсэмэски и Интернет она не признавала – воображала себя дамой из тревожных времен Томаса Мура.

      Читать чужие письма, тем более столь старательно хранимые, было в высшей степени неприятно. Но обстоятельства требовали забыть о принципах. Каким образом теткина переписка связана с Робертой, Джеффри не имел понятия, но чувствовал сердцем, что объяснение здесь, в этой комнате.

      Письмо было короткое, всего в пять-шесть строк. Джеффри, не читая его, взглянул на подпись: Кристоф. Рука машинально легла на одну из верхних книг, и, почувствовав, что обложка с тисненым узором, он посмотрел на нее более внимательно. Натуральная кожа коричневого цвета, замысловатое тиснение, по краю – отделка кожаным шнурком. Обложка была явно ручной работы. Джеффри обвел внимательным взглядом остальные книги и обнаружил, что все переплеты кожаные, а корешки затейливо украшены. Никакие это не книги! Догадка пронзила сознание разрядом молнии. Дневники!

      Ни секунды не колеблясь, он взял тетрадь, на которую случайно опустил руку, раскрыл ее на той странице, где лежала кожаная закладка, и пробежал глазами вчерашнюю запись.

      
        
          Двадцатое апреля
        

        
          Час назад позвонила Франсине. Платье почти готово, залы заказаны. Свадьба через месяц. Как же долго пришлось ждать! Но игра стоила свеч! Еще совсем чуть-чуть – и мы станем семьей: я и он! Увы, не мужем и женой, однако об этом нельзя и мечтать. Я знаю, давно смирилась. Потому и придумала иной способ стать ближе. У него будет собственная комната – здесь, в двух шагах от моей. Сьюзен не любит Ирландию, он будет приезжать один. Не чудо ли?
        

      

      В приступе бешенства Джеффри отшвырнул проклятую тетрадь в сторону. Старая ведьма и отец Франсины – любовники! – прогремело в голове. Она специально все подстроила, а начала с того, что избавилась от Роберты! Но каким образом?

      Задыхаясь от злости, он принялся листать один за другим дневники в дорогих переплетах, пока не нашел описания рокового дня – того самого, когда у него не стало Роберты. Ровные буквы запрыгали перед глазами.

      
        
          Девица сдалась не сразу... Пришлось попотеть, чтобы она почувствовала себя куда ниже и грубее нас... Какое счастье, что Джеффри забыл телефон и удалось стереть из памяти ее номер! Как хорошо, что Арчибалд вернулся именно сегодня, а братца и Лилиан вовсе не было! Судьба на моей стороне!

      

      Ее номер, эхом отдалось в голове Джеффри. Какое-то время он стоял в оцепенении и не верил, что находится в отчем доме, что читает собственными глазами строки, чудовищнее которых в жизни не видывал. Потом с силой бросил дневник на стол – так, что чуть не порвались тонкие кремовые страницы, снова схватил его и выбежал из комнаты.

       

      Вэлари не оказалось ни в холле, ни в библиотеке, ни в малой, ни в парадной гостиных. Едва не столкнувшись на лестнице с матерью, Джеффри вцепился ей в руку и прохрипел:

      – Где эта сволочь?!

      Мать в испуге отшатнулась.

      – Какая сволочь?

      – Вэлари! – выдохнул Джеффри, крепко сжимая одной рукой дневник, другой – материны пальцы.

      – А-а! Больно! – Она выдернула руку и с обиженным видом принялась ее поглаживать.

      – Где Вэлари? – Джеффри помахал тетрадью перед лицом матери.

      – Занята, – сказала наконец она. – К ней сейчас нельзя – у нее визажист, парикмахер...

      Джеффри сорвался с места и, обогнув мать, помчался вверх по ступеням. Едва поспевая, она последовала за ним.

      – А в чем дело? Чем тебе не угодила Вэлари? – Ее голос от страха сделался писклявым. – Говорю же, к ней нельзя! Не собираешься же ты ворваться в комнату к даме, когда она...

      Джеффри не слушал ее. Несся прямиком к комнате тетки, напрочь забыв, что входить туда Арчибалд и тот имеет право лишь с разрешения. Когда он распахнул дверь, тетка полулежала в высоком кресле с откидной спинкой. Ее лицо сплошь покрывал слой желтоватой кашицы, не намазаны были только губы, на глазах лежало по влажному диску, волосы старательно начесывала девица в коротком халатике. Вторая девушка сидела на низком табурете и терла пятку Вэлари странного вида щеткой. Другая теткина нога стояла в тазике с пенной водой. У стола, заставленного баночками и тюбиками, суетилась третья девица.

      Застань свою чопорную тетку в столь комичном виде при других обстоятельствах, Джеффри умер бы со смеху. Теперь же ему было не до веселья. С силой ударив по двери рукой, отчего Вэлари подпрыгнула в кресле и с ее глаз упали диски, он проревел:

      – Как это понимать?!

      Подбежавшая сзади мать схватила его за рукав.

      – Ты совсем сошел с ума, Джефф!

      Джеффри дернул рукой, без труда вырываясь.

      – Что ты себе позволяешь?! Как ты посмела?! – не своим голосом потребовал он, опаляя тетку взглядом горящих глаз.

      Вэлари будто остолбенела. С желтой физиономией, волосами дыбом, ничем не прикрытой обвислой шеей и застывшим ужасом во взоре, который будто прирос к дневнику в руке Джеффри, она походила сейчас на саму смерть.

      Джеффри кинул дневник прямо к тазику. Вэлари вся сжалась в кресле, мгновение как будто не дышала и вдруг заломила руки и разразилась рыданиями.

      Джеффри был готов к чему угодно, только не к слезам, не к столь неприкрытому страданию. Вэлари Локвуд всю жизнь была для него образцом сдержанности и хладнокровия.

      – Вэлари! – Лилиан бросилась к мужниной сестре. – Джефф, что она тебе сделала?!

      – Пусть сама расскажет. – Джеффри повернулся и пошел из комнаты прочь.

      – Да, я виновата перед тобой! – исступленно прокричала ему вслед Вэлари.

      Джеффри внутренне содрогнулся – до того было трудно сознавать, что с его теткой истерика, причем накануне грандиозного празднества, где ей наверняка предстояло встретиться с тем, из-за кого она лишилась рассудка.

      – Виновата, виновата, виновата! Но если б ты только знал! Если бы...

      Джеффри шел не оглядываясь. Он был словно в бреду. Мысли обрывками прыгали в голове. Приступы остервенения сменялись горьким отчаянием. Родная тетка вероломно украла у него свет и радость! Минуло целых пять лет!

      Он торопливо вышел из дома и увидел Франсину. Она величаво плыла к парадному входу – со свежим лицом, расправленными плечами и идеально уложенными светлыми кудрями. За ней шла служанка, неся в одной руке вечерний наряд, в другой сумку.

      Джеффри сбежал по ступеням.

      – Франсина! Как хорошо, что я тебя встретил! Если хочешь, чтобы мы остались друзьями, хоть единственный раз в жизни махни рукой на приготовления к проклятому сборищу и поехали со мной. Надо поговорить. Другого случая, возможно, не представится.

      Франсина взглянула на него, как на умалишенного.

      – Если хочу, чтобы мы остались друзьями? По-моему, мы через месяц играем свадьбу...

      Джеффри, качая головой, пошел к машине.

      – Свадьба отменяется, – сказал он, не поворачивая головы. – Прости, я должен срочно уехать. Если желаешь узнать почему, еще раз повторяю: наплюй на маскарад и едем со мной.

      Он уже садился в машину, когда Франсина, оправившись от потрясения, которое почти не отразилось на ее лице, велела служанке идти в дом и ждать.

      – Джеффри! – крикнула она.

      Джеффри захлопнул дверцу и посмотрел на Франсину в зеркало заднего вида.

      – Подожди! – Видя, что он настроен решительно, она гораздо быстрее, чем обычно, подошла к машине, села рядом с Джеффри и перевела дыхание. – Так и быть, едем.
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      Всю дорогу до Дублина Джеффри мчал на предельной допустимой скорости и без остановки рассказывал Франсине о том, что случилось в замке. Она слушала, как в те дни, после Робертиного исчезновения. Даже внимательней. И выражение ее лица, которое впервые за последние пять лет казалось Джеффри живым, менялось каждые несколько минут.

      Въехав в город, они остановились у ближайшего кафе. Франсину не отпугнула ни скромная вывеска, ни убогая обстановка, ни даже компания шумных подростков за одним из столиков. Сели у дальней стены, заказали по чашке кофе, и Джеффри вдруг увидел перед собой не величественную статую из музейного зала, а обычную женщину, павшую духом под бременем невзгод.

      – Вэлари и папа! – произнесла она, глядя в одну точку. – Поверить не могу! Я с малых лет смотрела на отца как на олицетворение порядочности. Мне казалось, он не способен совершать ошибки. А тут...

      Джеффри сжал кулак.

      – Знаю, что тебе это трудно осознать как дочери, но любовную связь еще можно понять. Конечно, надо уметь управлять чувствами, но порой они сильнее воли и страха перед запретами. Чудовищнее всего в этой истории – неслыханная жестокость. Неужели она надеялась, испортив жизнь мне, обрести счастье и до конца своих дней беззаботно упиваться им?

      Франсина долго молчала, покачивая головой из стороны в сторону.

      – Да, мне трудно это осознать, – проговорила она наконец – медленно и отрешенно, словно в полусне. – И не только потому, что отец предал маму. Понимаешь, до недавнего времени я была убеждена, в основном благодаря отцовскому воспитанию, что жить следует, как требуют принятые в цивилизованном обществе нормы, считала, что лишь при таком раскладе можно быть спокойной и довольной своей участью. Но в последние дни стала все чаще задумываться: так ли это? А сегодня окончательно убедилась в том, что ошибалась... – Она умолкла и вдруг вскинула голову. – Так вот почему Вэлари столь старательно меня обрабатывала!

      – Обрабатывала? – изумился Джеффри.

      – Ведь это она посоветовала мне переехать в Дублин, убедила в том, что лучшего, чем ты, жениха не найти ни в Англии, ни в Ирландии.

      – Что?! – Джеффри резко наклонился вперед и, наверное, крепко выругался бы, но в эту минуту принесли кофе и он сдержался.

      Франсина взяла чашку, поднесла к губам и, не сделав ни глотка, рассеянно опустила ее на стол.

      – Вэлари все время мне звонила – убеждала меня, что надо постоянно быть с тобой рядом, приучать тебя к себе, потом настоятельно посоветовала сделать тебе предложение, – продолжила она. Ее глаза взволнованно блестели.

      Джеффри слушал и не мог поверить, что позволил сделать себя – более того, Роберту да и Франсину тоже – игрушками в грязной игре.

      – Если бы я знала... – пробормотала Франсина. – Мне казалось, Вэлари всего-навсего желает нам с тобой добра.

      – Гадина эта Вэлари, вот кто! – в отчаянии воскликнул Джеффри. – Моя родная тетка – уму непостижимо! Почему, ну почему ты ни разу не сказала мне, что действуешь по ее указке?

      Франсина прижала руки к лицу. Джеффри снова невольно отметил, что быть человеком, не фарфоровой куклой, ей идет куда больше.

      – Говорю же: я считала ее другом. К тому же свято верила, что они знают гораздо больше нас – мои родители, твои, Вэлари... Какой же я была наивной! – Она помолчала. – Интересно, зачем Вэлари описывала все свои пакости? Для чего вообще заводят дневники?

      – Тут нет ничего удивительного. Когда у человека есть склонность писать, пусть даже не столь ярко выраженная, как у меня, а главное, если не с кем делиться впечатлениями, он рано или поздно начинает поверять свои тайны бумаге. Франсина, Франсина! – Джеффри обхватил голову руками. – Какие мы оба дураки! Как я мог согласиться на этот нелепый брак?! Почему не почувствовал подвоха?! Не додумался, что без любви ничегошеньки у нас с тобой не получится? – Он уже видел, как при упоминании о любви Франсина насмешливо кривит губы, но сейчас, к его удивлению, она лишь сильнее погрустнела.

      – Я, наверное, вовсе не умею любить.

      Джеффри отчетливо услышал в ее голосе горечь, и его сердце дрогнуло от жалости.

      – Глупости! – воскликнул он, желая подбодрить ее.

      – Раньше я и знать не желала, какая она на вкус – ваша любовь, – продолжила Франсина, будто не услышав его. – А потом вдруг... – Она взглянула ему в глаза – так решительно и отважно, будто бросала вызов. – Потом вдруг увидела, как ты смотришь на свою Роберту, и мир, что казался столь незыблемым и надежным, вдруг покачнулся...

      Джеффри едва не раскрыл рот. Он в жизни не говорил Франсине, что та служащая гостиницы – ответственная за связи с общественностью – и есть его Роберта.

      – Как только Фрэнк сказал мне, что залы демонстрирует в этой гостинице Роберта Лоуренс, я сразу обратила внимание на имя, – принялась объяснять Франсина, увидев, что он онемел от изумления. – Мне стало интересно. Конечно, Роберт на свете много, но мне подсказало шестое чувство: это она, та самая. Потому-то я и уговорила тебя поехать со мной. Когда ты взглянул на нее и я увидела в твоем взгляде столько всего – предельную радость, восторг, какого не дают ни дорогие вещи, ни аристократическое общество, и вместе с тем недоумение, отчаяние и тоску, – я больше ни секунды не сомневалась.

      – Но ты даже не намекнула, что догадалась. – Джеффри смотрел на нее во все глаза.

      – Не видела в этом смысла, – с грустью сказала Франсина. – Знаешь, мы потом встретились с Робертой еще раз. Я старалась держаться как всегда, а когда речь вдруг зашла о счастье, заявила, будто предпочитаю, чтобы все шло как по нотам. Она ужасно разволновалась.

      Джеффри вспомнил беседу в Гайд-парке, и все стало на свои места.

      – Признаюсь честно: Роберта мне понравилась, – медленно, словно через силу произнесла Франсина. – Я даже завидую вам.

      Джеффри провел рукой по волосам, взъерошивая челку.

      – Чему же тут завидовать? Я понятия не имею, где сейчас Роберта. Из гостиницы она уволилась. Теперь ясно почему – из-за меня. Если взглянуть на всю эту историю ее глазами, с ума можно сойти. – Он ударил по столу кулаком. – Я должен ее разыскать. Хотя бы для того, чтобы все объяснить.

      – Конечно, должен. – Франсина кивнула. – И отыщешь. Когда встретитесь, скажи ей... я не хотела ее тогда обижать.

      Внезапно разозлившись на собственное бездействие, Джеффри выложил на стол деньги за кофе и тотчас встал.

      – Может, сначала остынешь, отдохнешь? – предложила Франсина. – Сегодня столько всего случилось – ты взвинчен, в голове наверняка туман.

      – Нет. Я и так потерял слишком много времени. – Джеффри уже сделал шаг к выходу, но приостановился и повернул голову.

      Франсина держала обеими руками чашку с нетронутым кофе и как будто собиралась просидеть в этом не отличавшемся ни изысканностью обстановки, ни гламурной публикой кафе до самой ночи.

      – Франсина! – сказал Джеффри, и она перевела на него задумчивый взгляд. – Ты обязательно встретишь любовь, только жди ее и живи, как велит тебе сердце!

      ...Он вспомнил, что не поздравил родителей даже на словах, когда уже держал в руке билет на самолет. До вылета оставалось два с лишним часа – спешить было некуда.

      – Ну как там дела? – грубовато, но с тревогой спросил он, когда из телефонной трубки прозвучал голос матери.

      – Вэлари напичкали успокоительными. Часа три назад она уснула и пока не просыпалась. У меня до сих пор голова идет кругом, но съехались гости и надо улыбаться. – Лилиан вздохнула. – Ты где? Когда тебя ждать?

      Джеффри усмехнулся.

      – Когда ждать – не имею понятия. Я в аэропорту.

      – Летишь к ней? – несмело полюбопытствовала мать. – К своей девочке?

      – Увы, по милости моей драгоценной тетушки она не моя! – резко и зло ответил Джеффри. – Да, я к ней.

      – Ну и правильно, – торопливо и без тени обиды произнесла мать. – Дай бог, все у вас наладится. А Вэлари... Да, она обошлась с тобой безжалостно, но очень раскаивается. Говорит, жила все это время, будто в непроглядном тумане...

      – Про Вэлари я пока не желаю слышать, – прервал ее Джеффри.

      – Да, – покорно согласилась мать.

      У Джеффри дрогнуло сердце. Зря он казнит и родителей – кто-кто, а они ни капли не виноваты в его бедах.

      – Мама, – мягче и тише произнес он. – Ты уж прости, что я устроил скандал в такой день. Иначе не мог.

      – Я все понимаю, сынок, – устало и с любовью ответила мать.

      – Поздравляю вас. Жаль, что по телефону и так неторжественно.

      – Спасибо. И не извиняйся. Я буду молиться за тебя, сынок. За вас.

      Когда самолет приземлился в аэропорту Кеннеди, в Нью-Йорке была почти полночь. Джеффри не терпелось скорее разыскать вегетарианский ресторан на Бликер-стрит, но мчаться туда в столь поздний час не имело смысла, и он, взяв такси, попросил отвезти его в ближайшую гостиницу, а в Гринич-виллидж, промаявшись целую ночь без сна, отправился утром, в начале девятого.

      Было воскресенье. Лоуренсы наверняка в этот день отдыхают. Джеффри отчаянно надеялся, что они, если, конечно, не переехали, окажутся дома и согласятся его выслушать. Он постарается все объяснить. Найти такие слова, что ему поверят.

      По счастью, вегетарианский ресторан удалось найти без труда. Небольшой, с неброско оформленными окнами, он стоял прямо напротив крепкого дома с зеленым крыльцом и цветочными ящиками на подоконниках. Джеффри вошел в незапертую калитку и медленно зашагал к парадному крыльцу, пытаясь представить, как по этой самой гравиевой дорожке бегала когда-то маленькая Роберта. От волнения образы, едва возникая перед глазами, сливались в неопределенного цвета пятна.

      Нажав на кнопку звонка, он вдруг подумал, что явился слишком рано, и испугался. Вдруг Лоуренсы еще спят? Надо было прийти попозже, немного потерпеть... Он услышал шаги за дверью и глубоко вздохнул, чтобы заговорить возможно спокойнее. Но, когда дверь открылась, не смог вымолвить ни слова – на пороге босая, в майке и коротких шортиках стояла Роберта.

      В ее глазах, вмиг сделавшихся почти черными, вспыхнуло столько любви, что у Джеффри зашлось сердце. Мгновение – и милое лицо потемнело, брови сдвинулись, губы дрогнули и наморщились. Ему показалось, она сейчас вскипит, как тогда, в парке, и захлопнет перед ним дверь, и он почти неосознанно, не дожидаясь приглашения, шагнул в дом.

      – Роберта... – сами собой произнесли губы.

      Она снова просияла – на долю секунды, но сразу же отшатнулась и сильнее нахмурилась. Ослепленный ее близостью, совершенно утратив способность здраво рассуждать и осторожничать, Джеффри на мгновение перенесся в те дни, когда они были вместе. Она, такая непокорная и своевольная, по-мальчишески смелая, оставаясь наедине с ним, превращалась в ручного котенка – теплого, ласкового и игривого. Она, что стояла сейчас прямо перед ним и манила к себе, как колодец, показавшийся вдалеке умирающему от жажды путнику. Почти не понимая, что делает, Джеффри шагнул вперед, взял Роберту за руку и горячо прошептал:

      – Поедем со мной, Роберта. В Ирландию, чтоб, как тогда, быть вместе...

      – Пусти! – оглушительно закричала она. – Пусти, не то я позвоню в полицию! Какого черта тебе здесь нужно?!

       

      Роберта, охваченная небывалой вспышкой любви, страхом и желанием тотчас сбежать от нового соблазна, не поняла, что случилось. За спиной послышался шум, она не успела моргнуть глазом, как чья-то сильная рука отпихнула ее в сторону. В следующее мгновение послышался удар, грохот и приглушенный стон. Роберта повернула голову. В проеме двери стоял, широко расставив ноги и отряхивая руки, Мартин в синем махровом халате. Джеффри полусидел на крыльце, прижимая ладонь к губам. Сообразив, как все вышло, Роберта похолодела от ужаса и, не помня себя, на ходу отталкивая Мартина, бросилась к Джеффри.

      – Не-ет!

      От неожиданности он убрал от лица руку. Из разбитого уголка рта текла кровь. У Роберты помутилось в голове. Она ясно ощутила, что это не его – ее кровь, почувствовала нестерпимую боль в груди и висках. И вдруг осознав, что, если с ним стрясется беда, ей станет не мил весь свет, обхватила его крепкую шею руками, уткнулась лицом ему грудь и безудержно зарыдала.

      – Ну-ну, что ты, малыш... – ласково забормотал Джеффри ей на ухо. – Мне совсем не больно, а ранка эта совсем пустячная.

      – Что-то я не ничего понимаю... – растерянно произнес Мартин.

      – В чем дело?! – раздался из прихожей испуганный крик.

      Роберта взяла себя в руки. Рыдания еще сдавливали горло, слезы сами собой текли из затуманенных глаз, в голове гудело, но она приказала себе успокоиться и, не убирая рук с шеи Джеффри, медленно повернула голову. К Мартину присоединилась мать в халатике поверх отделанной кружевами пижамы.

      – Это он? – спросил Мартин. – Тот самый?

      Роберта без слов кивнула.

      – Вы что... снова сошлись?

      Она хотела было качнуть головой, но лишь немного двинула ею в сторону, неуверенно пожала плечами и потупилась.

      – Сойдемся ли мы снова, зависит только от Роберты, – сказал Джеффри. – Но расставаться вообще не должны были.

      – Меня как всегда ни во что не посвящают, – пробормотала Гвен.

      Мартин положил ей руку на талию.

      – Тогда я не хотел тебя расстраивать, а теперь тоже ни о чем не знал.

      Роберта медленно поднялась, протянула Джеффри руку, и он тоже встал. Кровотечение остановилось – алая змеистая струйка на его подбородке начала подсыхать.

      – Знакомьтесь, – сказала Роберта, глядя на родителей и крепче сжимая в руке руку любимого. – Джеффри О’Брайен.
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