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АННОТАЦИЯ
Золотой погребальный сосуд времен Троянской войны, в точности соответствующий описаниям Гомера... Удивительная находка, которая способна перевернуть все современные научные представления об истории Древней Греции. Однако археолог, нашедший уникальный артефакт, гибнет при загадочных обстоятельствах, а сам сосуд бесследно исчезает. И теперь на его поиски отправляются ученые Мишель Шарье и Норман Шилдс. Отправляются, не подозревая, что им не раз придется заглянуть в лицо смерти...
И он, увидев предел столь великих страданий, во второй раз спустится в неумолимый Аид, не прожив ни единого спокойного дня.
Ликофрон
Я называюсь Никто; мне такое название дали
Мать и отец, и товарищи все так меня величают.[1]
Гомер. Одиссея. Песнь девятая
1
Эфира, северо-запад Греции
16 ноября 1973 года, 20.00
Внезапно затрепетали кроны деревьев, сухие листья дубов и платанов задрожали, но то был не ветер, и далекое море оставалось холодным и неподвижным, словно сланцевая плита.
Старому ученому показалось, будто все вдруг умолкло: щебетание птиц и лай собак, и даже голос реки, как будто вода омывала берега и камни на дне, не касаясь их, словно землю охватил темный внезапный ужас.
Он провел рукой по седым волосам, тонким как шелк, дотронулся до лба и стал искать в своей душе мужества, чтобы после тридцати лет упорных, неустанных исследований увидеть осуществление своей цели.
Никто не разделит с ним это мгновение. Его работники, пьянчуга Йорго и задира Стратис, положив на место инструменты, уже шли прочь, засунув руки в карманы и подняв воротники, и шорох их шагов по гравию дороги был единственным звуком в вечерней тишине.
Он почувствовал, как его охватила тревога.
— Ари! — закричал он. — Ари, ты все еще здесь?
Сторож ответил:
— Да, профессор, я здесь.
Но то была лишь минутная слабость.
— Ари, я решил еще немного задержаться. Ты можешь возвращаться в деревню. Пора ужинать, ты, должно быть, голоден.
Сторож посмотрел на него с участием и как бы желая защитить:
— Может, и вы поедете, профессор? Вам тоже нужно поесть чего-нибудь и отдохнуть. Начинает холодать, если останетесь, того и гляди заболеете.
— Нет, Ари, ступай, а я… я останусь еще ненадолго.
Сторож нехотя пошел прочь, сел в машину департамента и поехал по улице, ведущей в деревню. Профессор Арватис еще некоторое время следил взглядом за светом фар, скользившим по склонам холмов, а потом вошел в небольших размеров флигель, решительно снял со стены лопату, зажег газовую лампу и отправился к входу в древнее здание Некромантиона, оракула мертвых.
Пройдя по длинному центральному коридору, он добрался до лестницы, увидевшей свет дня благодаря работам прошлой недели, и спустился вниз, под галерею жертвоприношений, в помещение, пока еще по большей части заполненное строительным мусором, оставшимся после раскопок. Он оглянулся, осматривая тесное пространство, окружавшее его, потом сделал несколько шагов по направлению к западной стене и остановился, после чего стал энергично ощупывать краем лопаты слой земли, покрывавший пол, до тех пор, пока острие инструмента не уперлось в твердую поверхность. Он сдвинул в сторону землю, открывая каменную плиту, на которой было высечено изображение змеи, холодного создания, символа потустороннего мира.
Он вынул из кармана куртки мастерок и расчистил пространство вокруг плиты, освобождая ее. Воткнув край лопаты в выемку, он воспользовался ею как рычагом и приподнял плиту на несколько сантиметров. После чего откинул ее назад. Снизу на него пахнуло плесенью и влажной землей.
Его взору предстало черное отверстие, холодное и мрачное помещение, никогда и никем прежде не исследованное: то был адитон, комната тайного оракула, место, откуда лишь немногие посвященные могли вызывать бледные тени ушедших навсегда.
Он опустил лампу вниз, освещая новые ступени, и ощутил, как душа его трепещет, словно пламя свечи, вот-вот готовой угаснуть.
Скоро пришли мы к глубокотекущим водам Океана;
Там киммериян печальная область, покрытая вечно
Влажным туманом и мглой облаков; никогда не являет
Оку людей там лица лучезарного Гелиос, землю ль
Он покидает, всходя на звездами обильное небо,
С неба ль, звездами обильного, сходит, к земле обращаясь;
Ночь безотрадная там искони окружает живущих.[2]
Он словно молитву произнес стихи Гомера, слова о путешествии Одиссея в царство теней, о его сошествии в Аид. Добравшись до пола второй подземной комнаты, он поднял лампу, чтобы осветить стены. На лбу появились морщины и выступил пот, свет плясал вокруг, ибо руки его тряслись: взору его предстали сцены древнего и ужасного ритуала — жертвоприношение черного барана, его кровь, стекавшая из горла в яму. Он стал рассматривать полустертые фигуры, размытые влагой, а потом неверными шагами обошел все помещение кругом и увидел, что на стенах высечены имена. Некоторые из них принадлежали великим людям прошлого, но многие невозможно было понять, ибо письмена не поддавались расшифровке. Он закончил осмотр, и лампа снова осветила сцену жертвоприношения. С его губ сорвались новые слова:
…я меч обнажил медноострый и, им ископавши
Яму глубокую, в локоть один шириной и длиною,
Три совершил возлияния мертвым, мной призванным вместе:
Первое смесью медвяной, второе вином благовонным,
Третье водой и, мукою ячменной все пересыпав,
Дал обещанье безжизненно веющим теням усопших.[3]
Профессор отправился на середину комнаты, встал на колени и принялся копать. От холодной земли коченели пальцы. Он на короткое время прервался, сунув их под мышки. Пар от дыхания садился на стекла очков, и ему пришлось снять их и протереть. Потом снова начал копать и через какое-то время прикоснулся к гладкой поверхности, холодной, словно кусок льда. Он отдернул руки, как будто его укусила змея, притаившаяся в грязи. Тогда профессор поднял взгляд на стену, находившуюся прямо перед ним, и ему показалось, будто она движется. Он сделал глубокий вдох. Он устал и проголодался — несомненно, ему это привиделось.
Опустив руки в грязь, он снова почувствовал под ней идеально гладкую поверхность. Профессор стал ощупывать ее со всех сторон, очистил ее, насколько смог, и поднес лампу поближе: сквозь налипшую землю бледным светом блеснуло золото.
Он с новыми силами принялся копать, и вскоре на свет появилось горлышко сосуда — кратер невероятной красоты, удивительной работы, вкопанный в землю ровно посредине зала.
Руки профессора двигались быстро и решительно, тонкие длинные пальцы лихорадочно перемещались, и чудесный предмет поднимался из-под земли, словно его оживила какая-то невидимая энергия. То был очень древний сосуд, со всех сторон изукрашенный параллельными полосами, а посредине находился большой медальон с рельефной сценой, выполненной в том же стиле.
Старик почувствовал, как глаза его наполнились слезами: так это и есть сокровище, которое он искал всю свою жизнь? Это и есть ось и пуп земли, ступица вечного колеса, центр видимого и неизведанного, сосуд света и мрака, кровь и злато, чистота и разложение?
Он поставил лампу на пол и трясущимися руками поднес к своему лицу большой блестящий сосуд. В глазах его взметнулось огромное изумление: в центральном квадрате он увидел фигуру человека с мечом, идущего куда-то. В руке тот сжимал лопату с длинной рукоятью… или весло… Перед ним другой человек в одежде путника поднимал правую руку, словно собирался вопрошать первого о чем-то. В центре квадрата располагался алтарь, а возле него — бык, баран и вепрь.
Господи Всевышний, да здесь же изображено пророчество Тиресия, возвещавшее последнее путешествие Одиссея… путешествие, никем не описанное, вовеки не рассказанное — путешествие на континент, одиссея по грязи и пыли к затерянному месту, слишком удаленному от моря, месту, где неизвестна была ни соль, ни корабли, месту, где не знали, что такое весло, а потому не могли отличить его от лопаты для веяния зерна.
Он повертел сосуд в руках и увидел иные сцены, словно живые, освещенные блеском лампы, плясавшим на поверхности, — этапы жестокого и кровавого приключения, фатального пути… слишком далеко от моря, чтобы вернуться к морю… и умереть.
Периклис Арватис прижал сосуд к груди и поднял глаза, чтобы осмотреть северную стену адитона.
Она была открыта.
Сбитый с толку и ошеломленный, он стоял напротив узкого прохода, абсурдной, невозможной щели в цельном камне. Он предположил, что она всегда находилась там, а он всего лишь не разглядел ее в неверном свете лампы, но в душе испытывал неумолимую уверенность в том, что именно он каким-то образом открыл темное, таящее в себе угрозу отверстие. Он сделал несколько шагов вперед и встал на колени, потом поднял с пола камень, не выпуская из рук сосуда, и кинул его в отверстие. Тьма поглотила камень. Он растворился в ней бесшумно — профессор так и не дождался звука его падения.
Так, значит, пропасть бесконечна?
Он еще немного приблизился к проходу, пытаясь покончить с этим зловещим призраком, и прокричал что было силы:
— Нет!
Но голос его не зазвучал, а умер внутри, отнимая у старика жизненные силы. Он почувствовал, как у него подгибаются ноги, ощутил бесконечный леденящий холод, непобедимую тяжесть. Отверстие, как черная дыра, поглощало какую угодно энергию.
Но разве он мог отступить? Какой смысл тогда в его жизни? Разве он не потратил столько лет на доказательство гипотезы, над которой столько раз смеялись? В конце концов, он ведь еще не покинул реальный мир, хоть и чувствует, как с каждым мгновением его все больше и больше наполняет новое, таинственное знание, неведомая уверенность. Он пойдет вперед, в одной руке, вытянутой перед собой, держа лампу, а второй прижимая к груди свое сокровище. Ему нужно преодолеть лишь глубокую тишину и плотный мрак.
Он двинулся вперед, думая обнаружить в конце пути перед собой стену, но ошибся. Его худая рука протянулась в ничто, свет лампы в одно мгновение превратился всего лишь в точку, и в тот самый момент он обрел уверенность в том, что долгими годами лишь предвосхищал, и почувствовал, как кровь покидает его вены.
Он в ужасе сделал шаг назад и, стеная, попытался отыскать выход в галерею, приведшую его к порогу бездны. Так он добрался до начала лестницы. Сосуд стал невыносимо тяжелым, но профессор не желал выпускать его из рук, он скорее готов был умереть, прижимая свое сокровище к груди. Пусть его найдут в таком положении, и он обретет в смерти свою единственную, последнюю славу. Лампа постепенно светила все ярче, по мере того как он удалялся от ужасного места, но сердце в груди его билось все слабее и медленнее.
Профессор сделал еще несколько спотыкающихся шагов назад, и стена, находившаяся перед ним, растаяла в свете лампы. Задыхаясь, он дотащился до верхней комнаты. С огромным трудом он закрыл вход, снова поставив камень на место. Старик опять присыпал его землей, а потом взял с пола сосуд и добрался вместе с ним до домика.
Теперь он не мог больше смотреть на драгоценный предмет. Лихорадочно обернув его покрывалом, он взял лист бумаги, перо и из последних сил начал писать. Закончив свою работу, он положил письмо в конверт, написал на нем адрес, запечатал. Он чувствовал приближение смерти.
* * *
Ари медленно потягивал турецкий кофе и курил, стряхивая пепел на объедки ужина, все еще лежавшие перед ним на тарелке. Сделав глоток, он всякий раз бросал взгляд на улицу. Последние посетители покидали заведение, хозяин наводил порядок.
Время от времени он подходил к окну и говорил:
— Быть может, этой ночью будет дождь.
Переворачивая стулья, он ставил их на столы и возил тряпкой по полу. Зазвонил телефон, хозяин, отставив швабру в сторону, пошел отвечать. Он потемнел в лице и замер, пораженный, с трубкой в руке, глядя на курящего Ари. Потом пробормотал:
— Ари, иди сюда… О Господи, Пресвятая Дева, иди сюда… это тебя…
Ари подскочил к нему и взял трубку: на том конце провода раздавались предсмертный хрип, мольбы, прерываемые плачем, — почти неузнаваемый голос профессора Арватиса. Выбросив окурок, обжигавший пальцы, Ари бросился к машине и на полной скорости устремился к домику для археологов, где все еще горел свет. Он въехал во двор, колеса забуксовали по гравию. Он вышел, не глуша мотора. Вынув из багажника кирку, Ари подошел к приоткрытой двери, готовый защищаться. Открыв дверь пинком, он увидел перед собой профессора: тот лежал, свернувшись, в углу комнаты, рядом со столиком, на котором стоял телефон. Трубка болталась возле его головы.
Лицо прорезали глубокие морщины, старик был смертельно бледен, тело сотрясала безостановочная дрожь; руками он прижимал к груди бесформенный куль, а ноги вытянул на полу, словно их парализовало; глаза, застланные слезами, едва заметно двигались, коротко мигали, будто рассудок, охваченный паникой, не мог направить взгляд в нужную сторону.
Ари выронил кирку и встал на колени рядом с профессором.
— Боже мой, что произошло… Кто это сделал с вами? — Он протянул руки к свертку: — Дайте его мне… позвольте… я сейчас отвезу вас в больницу в Превезе… скорее, Господи, скорее.
Но Арватис только еще сильнее сжал руками свой куль:
— Нет. Нет.
— Но ведь вам плохо! Дева Мария, поедемте, во имя Господа…
Арватис прикрыл глаза.
— Ари, послушай, делай то, что я тебе скажу, понимаешь? Отвези меня в Афины, сейчас же, немедленно.
— В Афины? О нет, даже и не думайте об этом, если б вы только могли себя видеть… Я отвезу вас в больницу, как можно скорее… Давайте помогите мне.
Взгляд старого профессора внезапно стал жестким, пронзительным, а голос — властным:
— Ари, ты непременно должен сделать то, что я тебе велю. Возьми письмо, что лежит на столе, и отвези меня в Афины, по адресу, написанному на конверте… Ари, у меня никого нет на свете, даже друзей. То, что я открыл, убивает меня… быть может, оно убьет и многих других сегодня же ночью, понимаешь? Я должен встретиться с одним человеком, сообщить ему о результатах моих исследований… и попросить его о помощи… если это возможно… Если у нас еще осталось время.
Ари смотрел на него потрясенно:
— Боже мой, профессор, что вы такое говорите…
— Ари, не предавай меня, заклинаю тебя всем, что для тебя свято в этом мире, сделай, как я тебе говорю… Сделай, как я тебе говорю…
Сторож опустил голову в знак согласия.
— Если я… умру прежде, чем мы доберемся туда, отдашь письмо.
Ари снова кивнул:
— По крайней мере дайте мне этот сверток, мы положим его в машину…
Тот покачал головой.
— Но что там?
— Ты отнесешь его в хранилище в подвале Национального музея… Ключ в кармане моей куртки…
— Как вам будет угодно, профессор, не беспокойтесь, я сделаю все так, как вы говорите… Идемте, обопритесь на меня. — Ари обхватил старика рукой и вывел на улицу, а потом усадил на заднее сиденье автомобиля. Он в последний раз взглянул на профессора, прежде чем закрыть дверцу, и понял — тот не доедет до Афин. Этот человек видел смерть в лицо… Его уже ничто не спасет. Он вернулся в домик, положил на место телефонную трубку, взял письмо и быстро осмотрел помещение. Все выглядело как обычно, он не нашел никаких следов присутствия посторонних. В воздухе висел привычный запах лука и оливкового масла. Быть может, старик внезапно сошел с ума? А где он нашел тот предмет, что прижимал к груди? Ари захотелось спуститься туда, где велись раскопки, но человек, лежавший на заднем сиденье машины, умирал от ужаса и тревоги. Он закрыл дверь и вернулся к автомобилю.
— Мы уже едем, профессор. Едем в Афины… Постарайтесь отдохнуть… прилягте… Поспите, если можете.
И он включил передачу. Старик не ответил, но сзади доносилось его неверное, затрудненное дыхание: его поддерживала решимость дожить до встречи в Афинах.
Машина пронеслась по пустынным улицам деревни. Хозяин таверны видел сквозь грязные стекла своего заведения, как она промчалась мимо в облаке пыли в направлении Миссолунги. Завтра он расскажет первому же посетителю странную историю.
— Клаудио, уже поздно, я ухожу. Ты чем занимаешься? Можно пойти выпить чего-нибудь на Плаке перед сном. У нас будет компания, и…
— Нет, спасибо, Мишель, я еще останусь. Я хочу закончить с этими карточками — если б ты знал, как они мне надоели.
— Тем хуже для тебя. Я договорился встретиться с Норманом: мы подцепили парочку туристок-голландок. Пойдем выпить с ними чего-нибудь у Никоса, а потом, возможно, затащим их домой к Норману, в Кифиссию.
— О'кей, желаю вам хорошо провести время. А мне-то там что делать? Я буду третьим лишним.
— Верно, ты слишком влюблен, чтобы думать о развлечениях. А завтра ты чем собираешься заниматься?
— Видишь ли, Мишель, я слышал, завтра будет выступление в Политехническом, что-то крупное. В студенческом комитете поговаривают о баррикадах. Готовится серьезная манифестация против правительства и полиции. Кажется, ситуация в университете стала критической. Там работают подставные утки, шпионы… люди пропадают, и не знаешь, что с ними приключилось…
— Кто тебе сказал, Элени?
— Да, она. Так обстоят дела. А что?
— Ничего. Так что ты намерен делать, тоже пойдешь в Политехнический?
— Нет. Я — нет. При чем тут мы? Одно дело они, и это справедливо… Но я хочу остаться тут, ведь никогда не знаешь… Боюсь, Элени тоже будет там…
— Хорошо. Значит, увидимся завтра здесь. Спокойной ночи, Клаудио.
— Спокойной ночи, Мишель, привет Норману.
Молодой человек вышел, и вскоре послышался шум мотора его малолитражки.
Клаудио Сетти снова принялся за работу по систематизации картотеки. В какой-то момент он встал и отправился к шкафу, чтобы свериться с книгой. Покуда он ее раскрывал, на пол к его ногам упала брошюра. Он нагнулся и взглянул на издание. На обложке значилось:
Периклис Арватис
Гипотеза о некромантическом ритуале в одиннадцатой песни «Одиссеи»
Он принялся читать со все возраставшим интересом, забыв о работе над своим дипломом. Его охватило странное беспокойство, острое чувство потерянности и одиночества.
Зазвонил телефон. Он долго смотрел на аппарат, прежде чем отложить книгу и снять трубку.
— Клаудио?
— Элени, дорогая, это ты?
— Агапи му,[4] ты все еще занимаешься. Ты ужинал?
— Я собирался съесть бутерброд и продолжить.
— Мне нужно с тобой увидеться. Сегодня вечером я возвращаюсь в университет.
— Элени, не ходи, пожалуйста…
— Ты можешь ко мне приехать? Я здесь, у таверны «То Вуно». Прошу тебя.
— Хорошо. Я приеду. Пусть мне что-нибудь приготовят, я немного поем.
Он сложил записи в папку и, закрывая ее, бросил взгляд на книжицу, оставленную на столе. Какая досада, что нельзя продолжить чтение. Он убрал ее в шкаф, закрыл окно, погасил свет и вышел, натягивая на плечи армейскую куртку на искусственном меху.
Улицы были почти пустынны. Он прошел мимо агоры, где древний мрамор блестел неестественной белизной при свете луны, и вошел в лабиринт улочек старой Плаки. Время от времени между крышами и террасами проглядывала громада Парфенона, напоминавшая корабль богов, выброшенный на скалу и застрявший там, между небом и домами людей. Он добрался до площади у подножия древней Башни Ветров.
Подходя к таверне, он видел через запотевшее стекло черные волосы Элени. Девушка сидела одна, опираясь локтями о столик. Казалось, она наблюдает за тонкой струйкой дыма своей сигареты, тлевшей в пепельнице.
Он подошел к ней сзади и провел рукой по волосам. Она взяла его за руку и поцеловала, даже не оборачиваясь.
— Мне было так важно, чтобы ты пришел.
— Прости, я не хотел, чтобы ты меня упрашивала, просто мне необходимо закончить работу, я ведь собираюсь получить диплом… И это как-никак серьезное намерение.
— Конечно, серьезное. У них здесь есть долмадес, я попросила разогреть. Годится?
— О да, конечно, долмадес меня очень устраивают.
Девушка сделала знак официанту, и тот принес две тарелки и большую сковороду с кушаньем.
— Назначено на завтра.
— Элени, что значил назначено на завтра, а? Что это значит?
— Мы передадим по своему радио в университете обращение, призывая людей ко всеобщей забастовке. Правительство должно сбросить маску и показать свое истинное лицо. Выступят также студенты университетов Салоников и Патр. Мы устроим такую бучу, что о нас услышат по всей Европе.
— О Господи Иисусе, теперь ты собираешься устроить революцию… Значит, на завтра у нас революция… Во сколько, время вы тоже определили?
— Не нужно надо мной подшучивать. Ты итальянец, ты заканчиваешь работу над дипломом, потом ты вернешься домой, найдешь работу… а мы здесь живем в аду. Эти свиньи душат нашу страну, они продают ее по кускам, они торгуют ею, словно проституткой. Многие наши друзья внезапно исчезают только потому, что протестовали, или потому, что являются членами политической партии…
— Но, Элени, у вас ничего не получится, вам не на что надеяться. Здесь как в Южной Америке: американцы не хотят рисковать, они предпочитают военный режим угрозе слева. У вас нет никаких шансов. Все бесполезно, поверь мне.
— Возможно. Однако все уже решено. Мы по крайней мере попытаемся.
— Полагаю, революция не может обойтись без тебя.
— Клаудио, да что с тобой? Куда подевались все твои прекрасные рассуждения о свободе и демократии, о наследии древних, о Сократе и Платоне и вся прочая чушь? Ты говоришь словно служащий кадастра, черт возьми!
Она начинала раздражаться. Клаудио какое-то время смотрел на нее молча — Господи, она прекрасна, как Елена Троянская: гордая и надменная, маленькие тонкие кисти рук, темные глаза, глубокие, словно ночное небо, а кофточка, скрывающая грудь, напоминает драпировки Фидия. Он предпочел бы запереть ее, лишь бы уберечь от опасности.
— Элени, как мне жить, если с тобой что-нибудь случится? Ты ведь знаешь… ты знаешь: я думаю так же, как ты… Но мне невыносима мысль о том, что ты будешь там в опасности. Они разорвут вас на куски, они же мясники, любовь моя! Вы не сможете сопротивляться. Вы уже три дня как протестуете, и первый министр не сможет больше сдерживать военных, даже если он этого действительно хочет. Они нанесут удар стремительно и жестко, и люди оставят вас в одиночестве. Они боятся, у них есть работа, семья, у них так много прошлого и так мало будущего…
Девушка улыбнулась:
— Да ладно. Они ничего нам не сделают, это будет мирная манифестация, говорю тебе. Мы не вооружены.
Тут в заведение зашел бродячий музыкант и заиграл на бузуке. Некоторые посетители присоединились к нему и запели «Аспра, кокина, китрина» — мелодию, которую Клаудио и Элени столько раз пели с друзьями и которая сейчас звучала для них особенно трогательно. У Элени заблестели глаза.
— Сколько раз мы ее пели… и она по-прежнему прекрасна, тебе не кажется?
— Элени, послушай, уедем со мной. Бросим все и отправимся в Италию. Мы поженимся, найдем работу, все будет хорошо…
Девушка покачала головой, и волосы упали ей на глаза, волной легли на щеки и на шею.
— У меня есть более заманчивое предложение. Пойдем ко мне домой. Мария ушла в кино со своим молодым человеком, они не вернутся до полуночи. Займемся любовью, Клаудио, а потом ты проводишь меня в университет. Я не могу упустить такой день… Великий день, когда вся молодежь страны поднимется на мятеж… Быть может, и люди последуют за нами, я еще не утратила надежды.
Они вышли на улицу, и Элени подняла глаза к ясному небу:
— Смотри, завтра будет солнечно.
Она разделась перед ним без колебаний, забыв о врожденной стыдливости, которую всегда проявляла. Она позволила ему смотреть на себя и испытывать желание, гордая своей красотой и храбростью, — она сидела на краю постели при слабом свете ночника. Клаудио опустился на колени, нагой и трепещущий припал к ее ногам и стал целовать их, он положил ей голову на колени и ласкал ее стан руками, потом склонил ее на постель и сжал в объятиях, накрыл ее широкой грудью и плечами, словно хотел спрятать ее в своем теле. Но ночная тьма стояла у него за спиной, давящая, словно камень, холодная, как нож.
Время от времени он слышал отдаленный гул, похожий на раскаты грома или удары колокола.
Сердце его билось и готово было разорваться, и сердце Элени билось в такт меж ее восхитительных грудей — о, прекрасная Элени, удивительная, сладостная, дороже жизни, горячая, как солнце! Никто не в силах разорвать их объятия и причинить ей зло. Она принадлежит ему навсегда, что бы ни происходило вокруг.
Они оделись, сидя спиной друг к другу на противоположных краях кровати, а потом снова обнялись, словно не могли расстаться.
— А теперь проводи меня, — сказала девушка.
Она уже собрала сумку, положив туда кое-какую одежду и немного еды. Клаудио помог ей натянуть куртку.
Огромная машина вздрогнула, вгрызаясь в асфальт гусеницами, и, выпустив плотное облако черного дыма, грохоча и лязгая, двинулась по темным улицам. Из распахнутых ворот казармы вслед за первым выехали другие танки, поворачивая башни и наводя дула пулеметов. В их темных и блестящих поверхностях отражался свет фонарей. За танками шли грузовики с солдатами в камуфляже. Они молча сидели на скамейках в касках, надвинутых на глаза, с автоматами на коленях. У офицеров были усталые лица. Они взглядом проверяли снаряжение и форму солдат и следили за стрелками часов. Время от времени по радио передавали приказы, напоминавшие карканье, на них отвечали односложно. Им предстояла бесславная миссия.
Они миновали Элевсин и Пирей и вошли в город, разделившись на два отряда: один двигался с юга, через улицу Пиреос и площадь Омонии, второй — с севера, на полной скорости, через проспект Патиссион и Национальный музей. Порыв ветра растащил страницы газеты по белым ступеням, между большими дорическими колоннами.
Танк, замыкавший вереницу, развернулся поперек на перекрестке с проспектом Александрос, преграждая путь транспорту. Командир танка открыл башенный люк и выглянул наружу, чтобы оценить обстановку. На шее у него висели наушники, руки он засунул за пояс. На огромной скорости подъехала машина с включенными фарами, блеск их слепил, и офицер мгновенно вынул пистолет, подняв левую руку. Автомобиль остановился на небольшом расстоянии от гусениц танка, оттуда вышел мужчина с усталым лицом и длинной бородой. Он растерянно оглядывался.
— Сюда нельзя! — закричал офицер. — Центр города перекрыт. Возвращайтесь назад, немедленно.
Человек даже не сдвинулся с места.
— Пожалуйста, — закричал он, — у меня в салоне больной, я должен отвезти его в больницу.
— Не сюда. Отвезите его в Абелокипи или в Кифиссию.
— Что происходит? Что вы здесь делаете?
— Я же вам сказал, убирайтесь. Не заставляйте меня повторять, — закричал офицер, теряя терпение.
Водитель вернулся к машине, открыл заднюю дверцу.
— Профессор… профессор… мы не можем ехать дальше… Весь район занят военными… Профессор Арватис, вы меня слышите? Отвечайте, прошу вас.
Периклис Арватис лежал на заднем сиденье, лицо его наполовину скрывал воротник куртки. Казалось, он спит глубоким сном. Ари взял его за руку: она была ледяная.
— Профессор, мы не можем попасть туда… все было напрасно, Боже мой… напрасно. Я отвезу вас в больницу.
Он снова сел в машину и на полной скорости двинулся в Кифиссию. Въехал во двор больницы, к посту ночной охраны:
— Скорее, скорее, ради всего святого, человеку плохо, очень плохо, скорее, счет идет на минуты.
Явились два санитара с носилками, и он положил туда старика-профессора, чтобы медики позаботились о нем.
— Все оказалось напрасным, — пробормотал он горестно. — И зачем я вас послушался?
Но старик уже не мог ему ответить.
Ари вернулся к своей машине, достал из кармана письмо и прочел адрес: нужный дом находился в центре района, оцепленного военными, но он не желал больше ни минуты хранить у себя этот конверт. Часы показывали два часа ночи. Он падал от усталости и был потрясен абсурдностью своей ночной поездки. Тем более нужно было идти до конца.
Он поехал по улице Ахарнон, стараясь двигаться параллельно улице Патиссион, где находились танки, чтобы как можно ближе подобраться к нужному месту и не дать себя обнаружить. Припарковав машину на маленькой площади, он еще несколько минут шел пешком, то и дело прячась в подъездах и за углами домов, чтобы его не заметил патруль солдат. Он спрашивал себя, что происходит. Наконец он добрался до дома, указанного на конверте: улица Дионисиу, 17. То было старое здание с потрескавшейся штукатуркой и зелеными ставнями, но в нем никто не жил: ставни были опущены и заперты внизу на висячий замок. Наверху виднелась вывеска типографии. Ему казалось, все это — сон.
— Вы ищете кого-нибудь?
Глубокий хриплый голос, раздавшийся за спиной, заставил его задрожать. Он резко обернулся и увидел перед собой человека лет пятидесяти, в сером пальто и фетровой шляпе, надвинутой на лоб. Ари попытался разглядеть черты лица незнакомца, но свет фонаря, в чьем конусе стояла фигура, мешал ему.
— Я… я ищу человека по имени Ставрос Курас, я должен вручить ему письмо. Мне сообщили, что он живет здесь, но тут типография. Может, вы подскажете мне…
Человек молча смотрел на него, засунув руки в карманы, и Ари почувствовал, как кровь стынет у него в жилах.
— Человека по имени Ставрос Курас не существует, сударь. — Незнакомец вытащил правую руку из кармана и протянул ее вперед: — Но если хотите, можете отдать письмо мне.
Ари шагнул назад и ударился спиной о ставню, ошеломленно качая головой, а потом бросился бежать что было сил, не осмеливаясь обернуться. Он добрался до своей машины, запрыгнул туда, повернул ключ в замке зажигания, но мотор не заводился. Он обернулся назад, оглядел улицу, откуда прибежал, и обнаружил, что она пуста. Тогда он снова повернул ключ в замке, но мотор не хотел схватываться. В воздухе чувствовался запах бензина: нужно было немного подождать, пока он испарится. Ари повременил пару минут, время от времени оборачиваясь. Когда мотор наконец с третьей попытки завелся, Ари, крутя руль, чтобы выехать на дорогу, бросил взгляд в зеркало заднего вида: в это мгновение в дальнем конце улицы показалась фигура незнакомца, заговорившего с ним. Тот медленно шел вперед, не вынимая руки из карманов.
Клаудио с силой обнял девушку, а потом отодвинул ее от себя и заглянул ей в глаза:
— Значит, ты действительно решила, и я ничего не могу сделать, чтобы отговорить тебя, я для тебя совсем не авторитет.
Элени улыбнулась, и блеск ее глаз, казалось, осветил ночной мрак.
— Глупый, только ты имеешь для меня значение.
— И революция.
— Мы уже обсуждали этот вопрос, и твои возражения не сокрушили моих выводов. Иди домой и спи спокойно. Если все будет хорошо, завтра вечером я выйду из университета и буду ждать тебя у Никоса, мы пропустим там с тобой по стаканчику узо.
Клаудио потемнел в лице:
— А если с тобой что-нибудь случится?
— В любом случае я тебя найду. Теперь ты от меня не сбежишь до конца своих дней… Ты ведь знаешь, греческая девушка из хорошей семьи может отдаться только мужчине своей жизни.
— Я решил. Я пойду туда вместе с тобой.
— Клаудио, перестань. Тебе завтра сдавать работу. Кроме того, это не твой университет… ты здесь не учишься, ты даже не грек. Давай уходи. Уверяю тебя, все будет в порядке, я буду очень осторожна; правда, я не стану геройствовать. У входов мы поставим дозор. Я буду внутри, с комитетом, готовить документ, который мы собираемся передать прессе.
— Поклянись мне, что будешь осторожна и что завтра вечером придешь к Никосу.
— Обещаю. Клянусь. — Она в последний раз поцеловала его.
— И… послушай, я буду в институте, у телефона. Звони мне время от времени, если можешь.
— Если нам не перережут линию.
— Конечно.
— Да.
— Я су, хрисе му.[5]
— До свидания, любовь моя.
Элени побежала к воротам университета. Рядом, разбившись небольшим лагерем, несли дозор два молодых человека и девушка, они открыли дверь перед Элени и впустили ее. Элени обернулась, помахала ему рукой, и огонь костра осветил ее лицо, пылавшее от воодушевления. Казалось, она идет на праздник.
Клаудио поднял воротник куртки, чтобы укрыться от легкого, но пронизывающего ветра, который дул с севера, беспрепятственно проходя по всему проспекту Патиссион, длинному и прямому. Небо было ясное и звездное в эту ночь с пятницы на субботу. Элени права: что может случиться в столь прекрасную ночь, накануне выходного дня?
Он уже не хотел спать и раздумывал над тем, чтобы пойти на площадь Омонии, где всегда открыт бар, купить свежую газету и выпить хорошего турецкого кофе. Быть может, там окажется и какая-нибудь итальянская газета: «Ла Стампа» сразу же стала освещать студенческие волнения, на первой странице, а вот «Каррьере» еще не начала о них писать.
Он достал из кармана неначатую пачку «Ригас» и закурил сигарету, спрятавшись от ветра за фонарным столбом. Когда он поднял голову, ужасный звук внезапно разрезал спокойный ночной воздух, и чудовищная машина выехала из бокового переулка, а потом остановилась перед ним, ослепляя его фарами. Затем она повернулась, разрывая асфальт гусеницами, и двинулась по направлению к университету, за ней следовали два грузовика. С противоположной стороны быстро шел еще один танк. Через минуту они остановились перед Политехническим, повернув орудийные башни на колоннаду атриума.
Клаудио прислонился к фонарю и стал бить кулаком по холодному железу, снова и снова, до боли. Элени оказалась в ловушке.
Он бросился бежать по лабиринту улиц у подножия Ликабета, так быстро, что сердце его разрывалось. Потом остановился, задыхаясь, и снова помчался дальше, без цели, а потом наконец оказался на огромном пустом пространстве площади Синтагмы. Перед зданием Парламента два эвзона проходили взад-вперед своим торжественным шагом, неся караул у Могилы неизвестного солдата. Их черные, с золотом, кители поблескивали в ночи, белые юбочки развевались на ветру. Издалека они выглядели такими маленькими, что походили на кукол, вроде тех, какими доверху полны витрины туристических магазинов на Плаке. За их спинами спал вечным сном нагой мраморный воин, и слова великого человека прошлого, высеченные на камне над ним, казались проклятием в эту злосчастную ночь.
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Афины, городская больница Кифиссии
17 ноября, 3.00
— Я дежурный врач, вы можете поговорить со мной.
— Меня зовут Аристотелис Малидис, я хотел бы знать о состоянии здоровья профессора Арватиса. Я сам отвез его сюда час назад.
Врач снял трубку и позвонил в отделение, чтобы получить нужную информацию.
— К сожалению, — сказал он через некоторое время, — пациент умер.
Ари опустил голову и трижды перекрестился на православный манер.
— Я могу поговорить с врачом, который им занимался? Профессор был одинок, я его помощник… у него не было в мире никого, кроме меня.
Врач снова позвонил в отделение.
— Да. Можете подняться. Спросите доктора Псарроса, это на третьем этаже.
Ари вошел в лифт. Поднимаясь, он смотрел на себя в зеркало на стене кабины. Резкий свет лампы лился ему налицо с потолка, ярко вырисовывая черты лица, отмеченного усталостью, невероятно старя его. Дверь открылась, впереди оказался длинный коридор, освещаемый неоновыми лампами. Два санитара играли в карты на посту. В стеклянной будке клубился дым, окурки сыпались через край пепельницы на столе. Ари спросил доктора Псарроса, его провели в кабинет. На столе врача стоял радиоприемник, передававший классическую музыку.
— Мое имя Малидис. Я час назад привез сюда профессора Арватиса. Я знаю… что он… умер.
— Мы сделали все возможное. Но было уже слишком поздно, он был безнадежен. Почему вы не привезли его раньше?
Ари колебался.
— От чего он умер?
— Остановка сердца. Возможно, инфаркт.
— Почему вы говорите «возможно»? Разве симптомы не очевидны?
— С этим человеком была какая-то странность, которую нам не удалось понять. Быть может, вы нам поможете. Скажите, как это произошло.
— Я расскажу вам, что знаю. А пока… Могу я его видеть?
— Да, конечно. Тело пока еще находится в палате. Номер 9.
— Спасибо.
Профессор Арватис покоился на больничной койке под простыней. Ари откинул край ткани и не смог сдержать слез. На лице старика еще остались следы мучений — о них свидетельствовали запавшие виски, черные круги у глаз, сведенная челюсть. Ари встал на колени, прислонившись лбом к постели.
— Я никого не нашел по этому адресу, профессор, только твое безумие и, быть может, мое тоже… О Боже, Боже, если б я тебя не послушался, ты еще был бы жив.
Он встал, коснулся лба профессора рукой, потом снова накрыл его лицо простыней. Взгляд его упал на противоположную стену: на стуле лежала одежда старика, на вешалке висел пиджак.
— Я еще кое-что должен сделать для тебя, профессор…
Ари оглянулся на дверь, а потом подошел к вешалке с пиджаком и стал рыться в карманах. Он достал оттуда маленькую связку ключей, на каждом из которых висела пластиковая табличка. Выйдя, он направился в кабинет доктора Псарроса, но, уже собравшись было войти, услышал, как тот говорит по телефону:
— Этому человеку за шестьдесят, он говорит, что его зовут… Малидис, кажется… Да, хорошо, я постараюсь его задержать под каким-либо предлогом, но вы поторопитесь. Что-то тут не так, в этой истории… Да, я на третьем этаже… Я жду вас, но, пожалуйста, поторопитесь.
Ари отступил назад, потом поглядел на пост, где сидели санитары, на цыпочках добрался до лифта и спустился во двор. Торопливым кивком он простился с дежурным санитаром и вскоре уже сидел за рулем своей машины, снова направляясь в центр города.
Главный вход в Национальный музей располагался на проспекте Патиссион, где стояли танки с заряженными пушками, но через служебный вход, с улицы Тосица, вероятно, можно было попасть внутрь. Он взял с заднего сиденья сверток, открыл служебную дверь ключами профессора Арватиса, вошел в музей, быстро нашел доступ к системе безопасности и отключил сигнализацию.
Темноту в коридорах и залах нарушали только маленькие лампочки на выключателях. Снаружи доносились еле слышные взволнованные голоса и шум моторов танков и грузовиков, окруживших университет. Он спустился на подвальный этаж, выбрал ключ с надписью «Хранилище» и отпер дверь. Это было изолированное помещение, лишенное даже вентиляционных окон, которые выходили бы на тротуар снаружи.
Он включил свет и поставил на стол таинственный предмет, ради которого, быть может, жил и умер человек. Потом развязал края покрывала, и сосуд засверкал в неподвижном воздухе подвала. Ари долго рассматривал его, застыв от изумления: то был самый прекрасный и ужасный предмет из всех, на какие когда-либо падал его взгляд, тревожащий, как гневная маска Агамемнона из Микен, сияющий, как золотые кубки из Вафио, легкий, как голубые корабли Тиры. Его форма казалась совершенной, как будто он только что вышел из рук мастера, и лишь в щели орнамента набилось немного сухой грязи и пыли.
— Значит, ради этого стоит жить и умереть?
Он прикоснулся рукой к чеканной поверхности, читая кончиками пальцев незнакомую историю и не понимая, околдованный мастерством ремесленника древности. Потом он снова обернул сосуд покрывалом, завязал и спрятал сверток.
Он изнемогал от усталости и горя, он был смятен и ошеломлен и желал лишь забвения, хотя бы немного сна. Отыскав свободный угол в комнате, загроможденной посудой, фрагментами античной керамики, он притащил туда мешок с опилками, использовавшимися для натирания полов, и рухнул на него без сил. Свет дрогнул и погас, он закрыл глаза, но огромный сосуд продолжал сиять сквозь закрытые веки ярким блеском.
Девушка встала, полуобнаженная, и отправилась искать ванну, там она открыла шкафчик с медикаментами и бросила в стакан таблетку алка-зельтцера. Пока она наблюдала, как расходятся в воде пузырьки, зазвонил телефон. Она пошла в коридор и сняла трубку, в другой руке держа стакан:
— Алло?
— Кто ты, черт возьми, кто ты такая? Мишель, Норман! Позови их немедленно, позови! Позови их, я сказал!
Девушка уже собиралась было в раздражении повесить трубку, но Мишель проснулся и уже стоял рядом с ней:
— Кто это?
Девушка пожала плечами и передала ему трубку, а сама стала пить алка-зельтцер.
— Кто это?
— Мишель, ради Бога, приезжайте скорее…
— Клаудио, это ты? Который час? Где ты?
— Мишель, армия, танки, они берут штурмом Политехнический! Приходите скорее! Элени там, внутри, скорее, скорее, нельзя терять ни минуты!
— Хорошо. Мы приедем. Где ты?
— В телефонной будке на площади Синтагмы.
— Хорошо, оставайся там. Мы едем.
— Нет, подожди. Патиссион перегорожен, вы не сможете через него пробраться. Вам нужно будет спуститься по улице Иппократус и попытаться проникнуть на Тосицу. Я буду ждать вас там, на служебной парковке. Поторопитесь, ради Бога, поторопитесь!
— Мы едем, Клаудио, уже едем.
Он повесил трубку, бросился в коридор, открыл дверь в другую спальню и включил свет: Норман Шилдс и девушка, спавшая рядом с ним, проснулись и сели на постели, осоловело протирая глаза. Мишель взял одежду Нормана со стула и бросил ее ему в лицо.
— Армия берет приступом Политехнический. Клаудио ждет нас. Давай, у нас всего несколько минут. Я спущусь и заведу машину.
Девушка последовала за ним в одних трусиках и наблюдала, не понимая, что происходит, все с тем же стаканом алка-зельтцера в руке.
— Would you please tell me…[6]
Но Мишель ее даже не слышал. Он натянул джинсы, свитер, надел на босу ногу спортивные туфли, засунул в карман носки, схватил пиджак и бросился вниз по лестнице, разыскивая в многочисленных карманах ключи от машины. Маленький «ситроен» завелся без проблем, и, пока Мишель выполнял маневры, необходимые для того, чтобы выехать за ворота, Норман открыл пассажирскую дверцу и запрыгнул в машину, на ходу заканчивая одеваться.
— Все так плохо? Что именно он тебе сказал?
— Армия берет штурмом Политехнический. На улице видели танки.
— Они уже атаковали или только заняли позицию перед университетом? Может, они хотят только попугать их…
— Я не знаю. Клаудио был сам не свой. Мы должны поторопиться.
Он вошел в поворот на полной скорости, отчего машина опасно наклонилась, а его товарищ, надевавший в тот момент ботинки, чуть не перекувырнулся.
Норман выругался:
— Дерьмовые французские машины, как же в них укачивает!
Мишель продолжал жать на газ.
— У них мягкая подвеска, ведь в наших краях полно булыжных мостовых. Посмотри там, в бардачке, лежат «Голуаз». Прикури мне, пожалуйста, а то у меня живот прихватило.
Офицер вышел на середину площади и заговорил в мегафон. Голос получился глухим и носовым:
— У вас есть пятнадцать минут на то, чтобы освободить территорию университета. Повторяю, выходите немедленно, очистите здание университета. Если вы не подчинитесь приказу, нам придется захватить вас силой!
Студенты столпились у ограды и ошеломленно, с сомнением смотрели на танки и на войска, приведенные в боевую готовность. Воцарилась тишина, слышался только негромкий и угрожающий шум М-47.
Кто-то пошевелил костер, и сноп искр поднялся в небо. Молодой человек с вьющимися волосами и едва намечающимся пушком на щеках решительно двинулся к воротам и прокричал офицеру:
— Молон лаве!
Это была фраза на древнегреческом, та, что Леонид прокричал персам в Фермопилах за двадцать пять веков до того — два слова, сухих и жестких, словно выстрелы: «Приди и возьми нас!»
Еще один студент подошел к первому и повторил, словно эхо:
— Молон лаве!
А потом еще один, и еще один. Они забирались на прутья решетки и ритмично потрясали кулаками, хором произнося свой клич, — единый голос, дрожавший от воодушевления, от негодования и решимости. Офицер вздрогнул, услышав этот звук, и слова, которые ему произносили еще в ту пору, когда он был ребенком, за школьной партой, крик Эллады, адресованный захватчику-варвару, пронзили его грудь, словно удары кинжала. Он взглянул на часы. Солдаты держали в руках оружие, готовые броситься на штурм по его приказу.
Он снова проорал в мегафон:
— Предупреждаю в последний раз, расходитесь и немедленно освободите территорию университета.
Но крик студентов был громче и сильнее, казалось, ничто не способно его заглушить. Вдруг на соседней церкви раздался бой колокола, низкий, частый, тревожный. Второй колокол стал вторить ему с другой колокольни, и этот звук как будто наполнил студентов новой энергией и придал новую силу их крику.
Пятнадцать минут прошли, а великие слова продолжали литься на него, словно огненное пламя с неба, смешиваясь с бронзовым звоном колоколов.
Он снова взглянул на часы, а потом на своих людей в нерешительности. Другой офицер, выше чином, вышел из первого ряда и встал рядом с ним.
— Чего вы ждете? Отдавайте приказ.
— Но, полковник, они все стоят у ограды…
— Их предупредили. Время истекло. Вперед!
Танк подъехал к ограде, но студенты не двинулись. Командир танка, сидевший на башне, обернулся к полковнику, но тот махнул рукой:
— Вперед! Я сказал, вперед!
Машина снова пришла в движение и пошла прямо на ограду, которая поддалась, не выдержав толчка такой силы. Студенты гроздьями попадали на землю, раздавленные тяжестью ограды и гусеницами танка. Солдаты бросились в атаку; тем временем из внутренних помещений университета стали выходить другие молодые люди, пытаясь оказать сопротивление. Солдаты открыли огонь на высоте человеческого роста, и двор огласился криками, плачем, смутными стонами. Студенты разыскивали своих друзей, пытались помочь раненым. Молодой человек с вьющимися волосами лежал на земле в луже крови. Многие бежали вверх по лестнице, преследуемые солдатами, и падали под ударами прикладов и штыков. Некоторые попытались спрятаться в здании и заперли за собой дверь, но солдаты вышибли ее и ворвались в коридоры и аудитории, открывая беспорядочный огонь. Повсюду отлетали осколки дерева и штукатурки. Со стен и потолка сыпались куски камня и побелка.
В это мгновение машина Мишеля прибыла в назначенное место, но Клаудио там уже не оказалось. Оставаться на улице Тосица казалось теперь слишком опасным.
— Что будем делать? — спросил Норман.
— Подождем. Встреча назначена здесь. Он наверняка пошел внутрь. Если он выйдет вместе с Элени, ему понадобимся мы и машина. Не станем глушить мотор и будем наготове. Он может выйти только отсюда.
Клаудио уже проник в университет и бежал из аудитории в аудиторию в поисках Элени, выкрикивал ее имя, проносясь по коридорам и лестницам. Вдруг он увидел, как она вышла на лестничную площадку вместе с товарищами. В то же самое мгновение из коридора показался отряд солдат, и офицер прокричал:
— Стойте! Вы арестованы!
Молодые люди бросились к окну, пытаясь выпрыгнуть туда. Офицер снова прокричал:
— Стойте! Вы арестованы!
И дал очередь из автомата. Клаудио увидел, как девушка неподвижно стоит у стены, как красное пятно растекается у нее по груди, ноги подкашиваются и глаза становятся мертвыми.
Он бросился вверх по лестнице, не обращая внимания на выстрелы, на крики, на пыль штукатурки. Еще секунда — и девушка упала бы на пол. Он подхватил ее на руки. Офицер в низу лестницы вынул пистолет и целился в него. Клаудио в отчаянии повернулся направо, налево, увидел дверь лифта и бросился туда, нажимая локтем кнопку. Кабина стояла на том же этаже, дверь открылась. Он кинулся внутрь и сумел вовремя закрыть дверь: еще мгновение — и ее бы заблокировали прикладом ружья. Он нажал кнопку первого этажа, кабина вздрогнула. В дверь тем временем с грохотом летели пули. Он лег на пол, держа девушку на руках, а в металлической поверхности появились два-три отверстия, и едкий запах пороха наполнил кабину. Лифт дрогнул и стал опускаться. Как только открылась дверь на первом этаже, Клаудио выбежал наружу, держа на руках бесчувственное тело девушки. Он был весь в крови. По ступеням лестницы грохотали сапоги преследователей. Он обнаружил перед собой открытую аудиторию и спрятался под кафедрой вместе с девушкой. Солдаты вошли, оглядели помещение, а потом снова устремились в коридор.
Он вышел и побежал в противоположное крыло здания, добрался до служебного выхода и вырвался во двор, выходивший на улицу Тосица. Плотно прижавшись к стене, он выждал, пока на улице никого не будет.
По-прежнему слышались выстрелы, плач, крики негодования и ярости, рев моторов, звук шин автомобилей, отъезжавших с проспекта Патиссион, сухие приказы. Мятеж был подавлен. И только колокольный звон все еще разрезал ночную мглу, неотступно и отчаянно.
Клаудио положил девушку на землю и побежал к воротам, открыл их, потом вернулся, снова взял ее на руки и побежал прочь так быстро, как только мог. Вскоре он оказался перед Мишелем и Норманом, и те его не узнали: красные глаза на черном и обожженном лице, одежда разорвана. На руках он держал безжизненное тело Элени, рубашка и брюки были испачканы кровью. Увидев друзей, он упал на колени и пробормотал сквозь слезы:
— Это я… Помогите мне, ради Бога, помогите…
Услышав колокольный звон и звуки выстрелов, Ари пробудился, но он так устал, что никак не мог выйти из состояния полузабытья. Реальность казалась ему очередным из тысячи кошмаров, которые он пережил во время короткого и тревожного сна. От боли в боку он окончательно проснулся и встал, массируя затекшие мышцы. Звон колоколов в подвальном помещении звучал приглушенно и словно сквозь вату, но оттого казался еще более нереальным и зловещим. Он включил свет и посмотрел на стену перед собой: края покрывала развязались, и сосуд стоял на столе, поблескивая. С улицы доносились выстрелы, плач и крики боли. Он снова обернул сосуд, крепко затянув края, а потом пошел к служебному выходу. С той стороны двери проникал неясный шум: кто-то бил в нее, пытаясь открыть.
— Кто там? — спросил он. — Что вы хотите?
— Откройте, ради всего святого, мы студенты, с нами раненый.
Ари открыл, и несколько молодых людей торопливо вошли в помещение — трое юношей, один из которых держал на руках раненую девушку.
— Ари, это вы? — сказал Мишель. — Какая удача. А я думал, вы в Парге с Арватисом.
— Мишель? Да, так и есть, я вернулся сегодня ночью. Но почему вы пришли сюда? Девушку нужно немедленно отвезти в больницу.
Клаудио сделал шаг вперед, прижимая к груди девушку, — казалось, она начинала приходить в себя, с ее уст сорвался слабый стон.
— Ее ранили из огнестрельного оружия. Если мы пойдем в больницу, нас всех арестуют. Вы должны помочь нам найти врача… или надежную клинику.
Ари впустил их:
— Следуйте за мной, скорее.
Они прошли через зал кикладской скульптуры, добрались до служебной лестницы и спустились в подвал. Ари открыл дверь потайной комнаты.
— Здесь никто не станет искать вас, — сказал он. — Подождите меня, я скоро вернусь. Постарайтесь пока перевязать рану. Ей нельзя терять кровь.
И он ушел, закрыв за собой железную дверь.
— Нужно уложить ее, — сказал Клаудио.
Они устроили получше постель, на которой спал Ари, и поместили туда Элени. Клаудио осторожно снял с нее куртку и расстегнул рубашку, обнажая плечи. Мишель подошел поближе.
— Рана находится очень высоко, вероятно, пуля не задела жизненно важные органы. Мы должны перевязать ее.
Клаудио достал из кармана платок:
— Он чистый. Можно воспользоваться им.
Норман огляделся:
— Это реставрационная лаборатория. Здесь должен быть спирт.
Он стал рыться в шкафах и на полках, открывая бутылки с растворами и нюхая их.
— Вот, это спирт.
Клаудио намочил платок и тщательно промыл рану. Девушка вздрогнула и застонала от боли. Потом открыла глаза и растерянно посмотрела вокруг:
— Клаудио… Клаудио… где мы?
— Мы в безопасности, любовь моя. Не беспокойся, ты должна лежать неподвижно… Ты ранена. Мы скоро увезем тебя отсюда. Не волнуйся, постарайся отдохнуть.
Элени закрыла глаза.
Клаудио разорвал свою рубашку и старательно перевязал девушку. Рана перестала кровоточить.
— Ей нужно тепло. Потребуется какое-нибудь одеяло.
Мишель начал было снимать свою длинную куртку-аляску.
— Там есть покрывало, — сказал Норман, указывая на большой тюк, стоявший на столе. Он развязал края и отступил, ошеломленный, словно парализованный: — Боже мой, Боже мой, посмотрите!
Клаудио и Мишель обернулись к нему и увидели сосуд из чеканного золота, фигуру воина с веслом за спиной, барана, быка и вепря с длинными клыками. Последний мятежный колокол в агонии бил в афинском небе, полном звезд и отчаяния.
Мишель остолбенел от увиденного. Он встал и неподвижно смотрел на это чудо, внезапно появившееся из ничего:
— Что это? Господи, я поверить не могу! Клаудио, Клаудио, что это?
Клаудио стоял на коленях перед девушкой и держал ее за руку, будто пытаясь передать ей свое тепло и жизнь. Он едва обернулся и бросил взгляд на огромный сосуд. На несколько долгих мгновений ему показалось, что все вокруг него исчезло. Ему вдруг представился томик, упавший к его ногам в библиотеке археологической школы, — «Гипотезы о некромантическом ритуале в одиннадцатой песни „Одиссеи“». Он снова повернулся и посмотрел на девушку.
— Вероятно, подделка… Должно быть, навеянная стихами из «Одиссеи», о сошествии в Аид, путешествии в страну мертвых.
— Но… но он… золотой, — пробормотал Мишель.
— Великие подделки всегда выполняются из драгоценных материалов… чтобы выглядеть более достоверными. Смотри, мастер пытался подражать стилю угаритских кубков… Он не может быть подлинным. Дай мне покрывало.
Норман дрожащей рукой приподнял сосуд, а Мишель достал из-под него покрывало и протянул его Клаудио. Тот накрыл им девушку.
— Что мы с этим будем делать? — спросил Норман, снова ставя сосуд на стол.
— Спрячь его, — ответил Клаудио. — Он был спрятан, когда мы его нашли.
— Да, — сказал Норман. — Не странно ли это? Такое впечатление, будто его нашли недавно… На нем еще сохранились следы пыли и грязи.
Мишель подошел к нему, провел пальцами по сосуду и взял немного вещества, отложившегося на стенках, большим и указательным пальцами.
— Это не грязь… это кровь.
Норман вздрогнул:
— Что ты говоришь, Мишель?
— Это кровь, говорю тебе… Ей много сотен, тысяч лет, быть может… и теперь она превратилась в гумус. Я уже видел подобное в жертвенной могиле в Плутониуме в Иераполисе, в Турции. Несомненно, сосуд явился из какого-то большого святилища.
Клаудио ощутил озноб.
— Спрячьте его, — сказал он, не отрывая взгляда от лица Элени.
Норман и Мишель послушались. Они поставили сосуд в старый угловой шкаф, стоявший в дальнем краю комнаты.
Вскоре вернулся Ари.
— Вы правы, — произнес он. — Полиция дежурит во всех больницах и арестовывает всех, кто поступает туда с ранами и контузией.
Клаудио обернулся к нему.
— Элени немедленно нужно лечение, — сказал он. — Я перевязал рану, но у нее жар. Ей нужна кровь, антибиотики, возможно, пуля все еще в ее теле.
— Через пять минут к заднему выходу подъедет такси, оно отвезет вас в амбулаторию к одному хирургу. Это друг, он не станет задавать вопросов, но для переливания ему нужны кое-какие лекарства и инструменты. Ты, Мишель, на своей машине поедешь купить то, что значится в этом списке, — в дежурной аптеке на площади Димитриу, — и отвезешь все это по адресу, который написан ниже. Кто-нибудь знает, какая у девушки группа крови?
— А, резус положительный, — сказал Клаудио. — Так написано в медальоне у нее на шее.
— Как у меня, — проговорил Норман. — Я дам ей свою кровь.
— Хорошо. Не будем больше терять времени. Пошли, отнесем ее на улицу. — Его взгляд упал на одеяло, которым была накрыта Элени, он обернулся к столу, где прежде стоял сосуд, а потом посмотрел на молодых людей.
— Мы больше ничего не нашли, — смущенно пробормотал Мишель.
Ари какое-то мгновение колебался, а потом сказал:
— Вы правильно поступили… Куда вы его поставили?
Мишель знаком указал на шкаф.
— Никому об этом не говорите, пожалуйста… пожалуйста. Его… его обнаружил профессор Арватис, это его последняя находка… Он умер из-за нее. Позже я расскажу вам все, что знаю. А теперь поклянитесь мне, что ни с кем не будете об этом разговаривать.
Молодые люди согласились.
— А сейчас пойдем, — продолжил Ари, — нам нужно позаботиться об этой девушке.
Норман и Клаудио скрестили руки, сделав что-то наподобие сиденья, и перенесли Элени в такси, уже ожидавшее у входа с заведенным мотором. Ари вполголоса сообщил таксисту адрес, и машина стремительно тронулась. Норман сидел впереди Клаудио, который, забившись в угол на заднем сиденье, держал на коленях голову Элени и гладил ее рукой по ледяному лбу, покрытому потом.
Мишель тем временем ехал на своей маленькой малолитражке по улицам, постепенно начинавшим оживляться и заполняться машинами в предрассветные часы.
По всей видимости, аптекаря уже предупредили: он вручил молодому человеку все, что тому требовалось, не задавая лишних вопросов. Мишель расплатился и немедленно двинулся в обратный путь. Он двигался осторожно, стараясь не привлекать внимание, объезжая опасные районы. В какой-то момент, решив, что опасность миновала, он вдавил педаль газа в пол. Назначенное место было уже недалеко.
Вдруг, когда он собирался повернуть налево, с перекрестка выехала полицейская машина с включенной сиреной и проблесковым маячком. Мишелю показалось, что он умирает. Автомобиль обогнал его, и из правого окна высунули знак «стоп». Мишель остановился, стараясь сохранять спокойствие.
Полицейский взглянул на французский номерной знак машины и подошел к водителю, приставив руку к фуражке.
— То диаватирио, паракало.[7]
Мишель вынул из кармана права и паспорт и протянул их патрульному.
— А, вы понимаете по-гречески, — проговорил полицейский.
— Да, — ответил Мишель, — я немного говорю на вашем языке. Я учусь во французской археологической школе в Афинах.
— Значит, студент. Хорошо, хорошо. Вы знаете, что здесь существует ограничение — пятьдесят километров в час?
— О, я сожалею, дело в том, что я должен встретить своего профессора на вокзале и опаздываю. Я не слышал будильника и…
Другой полицейский, тот, что сидел за рулем, тем временем вышел из машины и расхаживал вокруг малолитражки, украдкой заглядывая внутрь. Внезапно он подошел к коллеге и шепнул ему что-то на ухо. Мишель вспотел, но старался держаться непринужденно.
— Выйдите из машины, пожалуйста, — сказал офицер, внезапно становясь серьезным.
— Послушайте, будьте ко мне снисходительны, я действительно опаздываю. — Он сунул руку в кошелек. — Если вы скажете мне, сколько я должен заплатить за правонарушение… Видите ли, если профессор приедет, а меня там не окажется, у меня будут неприятности и…
— Выйдите из машины, пожалуйста.
Мишель вышел из машины и встал посреди улицы с кошельком в руке.
Полицейский зажег электрический фонарик и начал досмотр. Луч осветил заднее сиденье, обнаруживая большое пятно крови. Крови Элени. Потом патрульный достал аптечку и открыл ее: там лежали бинты, игла для переливания крови, ксилокаин, кетгут, антибиотики.
— Полагаю, вашему профессору придется взять такси, — сказал он с ухмылкой. — Вы должны нам кое-что объяснить, мсье Шарье.
Мишель в жизни своей прежде не испытывал физической боли, разве что самую незначительную. Его отвезли в большое серое здание, расположенное неподалеку, и отвели в подвал, закрыв в пустом помещении. Несколько минут он ждал, напрягая слух. Ему показалось, будто он слышит приглушенные крики, стоны, звук шагов, хлопанье дверей, какую-то суету. Человеку, явившемуся допрашивать его, он ответил, что не станет ничего говорить до тех пор, пока не вызовут представителя французского консульства.
Однако он заговорил, и довольно скоро: мало кто был способен выдержать пытку под названием «фаланга». При первых ударах по голым ступням он стиснул зубы, призывая на помощь все свое мужество и преданность друзьям, но жестокая боль проникала ему в мозг, парализуя его волю.
Он кричал, вопил и проклинал, а потом безутешно заплакал. Боль, мучившая каждую клеточку его тела, каждый миллиметр кожи, тем не менее позволяла ему думать. Он понимал, что уже все выдал, что предал друзей, и это сознание было еще мучительнее пытки.
Его палач бил спокойно и точно, словно ничего не слышал. Казалось, он методично выполняет нужную работу — он еще несколько минут продолжал избиение после того, как Мишель прокричал, что все скажет… все. Создавалось такое впечатление, будто палач наказывает его за то, что молодой человек не избавил его от этой, пусть краткой, работы.
Он провел платком по лбу и по волосатой груди, а потом сказал что-то в переговорное устройство, висевшее на стене. Вскоре в помещение вошел чиновник в штатском, чтобы отвести Мишеля в смежную комнату. Палач остался на пороге пыточной. Почти тут же двое полицейских привели второго юношу, с лицом, покрытым синяками, — рот его был полон крови, в глазах стоял ужас.
Мишель сделал было движение, пытаясь подняться, но, едва коснувшись ногами пола, упал, закричав от боли. Двое полицейских привязали молодого человека к пыточной скамье, сняли с него ботинки и носки, а потом приподняли Мишеля и вывели его из комнаты.
Дверь снова закрылась за его спиной с сухим стуком. Его практически оттащили на руках в другую комнату, впереди шел офицер по имени Караманлис. Прежде чем войти, молодой человек обернулся и услышал протяжный рев, почти звериный, хоть и приглушенный толщей двери. Он опустил глаза и, пошатываясь и спотыкаясь, последовал за офицером. Его бросили на железный стул.
— Итак, — сказал офицер, — кого вы перевозили на своей машине? Кто пользовался теми предметами, что мы у вас нашли?
— Одну мою подругу, ее ранили в Политехническом сегодня ночью. Мы пытались ее вылечить.
Чиновник покачал головой:
— Ах, какая неосторожность. Вы должны были сразу же отвезти ее в больницу. Или, может быть, вам было что скрывать?
— Нам нечего скрывать. Мы хотели только избавить ее от того, что вы сделали со мной и с тем другим юношей.
— Они преступники и не заслуживают никакого сочувствия. Они губят нашу страну. Вам, иностранцу, не следовало вмешиваться в чужие дела. А теперь расскажите мне, что знаете, а мы сделаем вид, будто никогда с вами не встречались. Никто не узнает о произошедшем сегодня ночью. Мы не будем составлять протокола. Как имя этой девушки?
— Ее зовут… Элени Калудис.
— Вы сказали «Калудис»? Хорошо. А теперь скажите мне, где она сейчас. Смелее, даю вам слово офицера — ей ничего не сделают. Напротив, мы вылечим ее. Вот увидите. Ей придется ответить на несколько вопросов, само собой, но поверьте, мы не причиняем боли женщинам. Я — человек чести.
Мишель все рассказал ему, и лицо офицера засияло от удовольствия.
— Наконец-то, наконец-то: голос по радио… Проклятый голос по радио… Молодец, мальчик, молодец, вы не представляете, какую услугу нам оказали. Вы помогали опасной преступнице, угрожавшей безопасности государства. Конечно, вы иностранец, вы не понимали, что делаете…
Мишель вытаращил глаза:
— Что вы говорите, что вы такое говорите? Проклятие! Что за история с радио? Какая преступница? Я ни одному слову не верю из того, что вы сказали. Ублюдок! Ублюдок!
Караманлис усмехнулся:
— Бросьте его в камеру, — сказал он своим подчиненным. — Пока он нам больше не нужен.
Он вышел, и звук его шагов по ступеням лестницы постепенно затих. Мишеля вытащили в коридор. С другой стороны, на пороге комнаты, человек с волосатой грудью курил сигарету, прислонившись к косяку. Изнутри не проникал ни один звук, даже стоны.
— Я сделал что мог, — сказал врач. — Влил ей физраствор, чтобы поднять давление, остановил кровотечение, но этой девушке нужно переливание крови, а ваш друг так и не появился. Несомненно, с ним что-то приключилось.
Клаудио заламывал руки:
— Я не понимаю, не понимаю…
Норман встал.
— Клаудио, наше положение с минуты на минуту может стать критическим. Если бы возникли какие-то кратковременные препятствия, Мишель позвонил бы, он нашел бы способ нас предупредить. Наверняка с ним случилось что-то серьезное. Почему бы тебе не позвонить родителям Элени?.. Ты берешь на себя огромную ответственность.
— Они в Комотини и ничем не могут нам помочь. Они будут беспокоиться — только и всего. Но что же, черт возьми, могло произойти?
— Я даже представить себе не могу. Он уже больше часа как должен был быть здесь, даже учитывая возможные пробки, объезды, трудности, связанные с проездом.
— Да, но тогда почему он не звонит?
— Может быть, полицейские частично обрубили телефонные коммуникации, откуда я знаю?
Элени, по-прежнему лежавшая на кровати, открыла глаза.
— Клаудио, — сказала она, — мы больше не можем здесь оставаться, это становится опасным и для доктора, который нам помог… Я не хочу ехать в больницу, они меня тут же арестуют. Послушай, я чувствую себя немного лучше. Найди такси и отвези меня домой. А потом ты сам отправишься за лекарствами и за всем прочим, что должен был привезти Мишель. Доктор мог бы вернуться вечером и закончить лечение. Он сказал, пуля вышла с другой стороны. Я справлюсь. Мишель рано или поздно появится, вот увидишь, но сейчас мы должны уходить, прошу тебя…
— Элени права, Клаудио, — согласился Норман.
— Да, может быть, именно так мы и должны поступить. — Он обернулся к врачу: — А вы что скажете, доктор?
— Может быть… она молода, кровотечение прекратилось. Я ввел ей раствор с питательными веществами. Но ей ничего нельзя делать, она должна лежать неподвижно, если возможно, спать. У меня прием до семи, потом я приду к вам. Где находится дом?
Они сказали ему.
— В восемь я буду у вас. На врачей закон о комендантском часе не распространяется. Вы, Норман, должны быть там: мы будем делать переливание крови.
— А когда мы сможем увезти ее отсюда? — спросил Клаудио.
— Не раньше чем через неделю, никак не раньше.
— Конечно. Конечно. Я пока дам знать ее родителям.
— А теперь ступайте. Я вызову такси.
Клаудио одел девушку, а Норман вышел на улицу, чтобы выяснить, все ли спокойно. Когда подъехало такси, дважды прозвенел дверной звонок, и Клаудио вместе с доктором спустились вниз, поддерживая бледную, покачивавшуюся Элени.
— Как ты чувствуешь себя?
Элени старалась казаться спокойной.
— Мне лучше… правда. Вот увидишь, все будет хорошо. Если нам удастся добраться до моего дома, у нас все получится.
Они сели в машину, Норман закрыл дверь. Клаудио опустил стекло и знаком попросил его подойти:
— Норман…
— Что, в чем дело?
— Мы не поедем домой к Элени. Кто-нибудь может сообщить в полицию. Я отвезу ее в свою комнату на Плаке.
— Да, ты прав, так гораздо лучше… Я как раз хотел тебе это посоветовать. Значит, увидимся там.
Клаудио взял его за руку:
— Умоляю, приходи, не подведи нас, и никому ни слова, ради Бога… кроме доктора, разумеется. Ему нужно немедленно сообщить о том, что мы изменили место встречи на сегодняшний вечер.
— Не беспокойся, я вас не брошу. — Он улыбнулся. — Но предупреждаю, Элени уже не будет прежней, когда в нее вольют полпинты уэльской крови… Она станет тобой командовать. А теперь поезжай.
Клаудио сказал шоферу адрес, и автомобиль тронулся, вскоре влившись в поток других машин.
— Зачем ты дал ему свой адрес? — прошептала Элени.
— Полиция сейчас пытается выжать информацию из десятков человек: многие знали тебя… Кто-то, возможно, заговорил.
— Среди нас нет предателей, — сказала Элени, и ее бледное лицо на мгновение будто вспыхнуло.
— Конечно, но лучше не рисковать. Там, внутри, вас было две тысячи… Меня никто не знает, мы позвоним твоим родителям из телефонной будки возле моего дома. А теперь успокойся. Прислонись ко мне.
Элени положила голову ему на плечо и прикрыла глаза. Таксист время от времени поглядывал на них в зеркало заднего вида: ведь они вышли из кабинета врача, она так бледна, синяки вокруг глаз, а он — такой сильный и так напуган. Вероятно, эта шлюшка только что сделала аборт… а он виноват в этом… несчастные… бесстыдная, безнравственная, жалкая молодежь… Хлыст — вот что им нужно. Ослабь немного поводья — и они такого натворят… Как те, что в университете. Протяни им палец — так они всю руку откусят… Хлыст, вот что им нужно, а не университет…
Такси сделало большой крюк, чтобы попасть на Плаку, оно проехало мимо Олимпиона и наконец остановилось перед домом с побеленными стенами. С ограды свисали голые ветви виноградной лозы, две кошки рылись среди мешков с мусором, который пока еще не убрали. Клаудио приподнялся на своем сиденье и протянул таксисту деньги. Элени, до сих пор, казалось, дремавшая, очнулась.
— Мы приехали, — шепнул ей на ухо Клаудио. — Ты можешь идти? Мы должны постараться не вызывать подозрений.
Элени кивнула. Клаудио вышел из машины и открыл вторую дверцу, опередив водителя. Он взял ее за руку и медленно повел к лестнице с внешней стороны дома, ведшей в его маленькую однокомнатную квартирку. Машина вскоре скрылась в лабиринте переулков старого города, и Клаудио обнял девушку за талию, поддерживая ее. Они поднялись наверх, он уложил ее на кровать и накрыл одеялом.
— В холодильнике есть немного мяса. Я сейчас сварю тебе бульон. Ты должна выпить побольше, а потом успокоиться и отдохнуть. Здесь ты в безопасности: меня никто не знает.
Он запер дверь на два оборота.
Элени следила за ним взглядом.
— Знаешь, как называют жителей Плаки?
Клаудио открыл дверцу холодильника и достал мясо.
— Нет. Не знаю. Как они их называют?
— Гангари. Это значит «засовы».
— Странное прозвище.
— Оно пошло с тех времен, когда жители Плаки оказали сопротивление туркам, осаждавшим Афины в 25-м году. Они заперли на засовы двери всех домов на Плаке, решив сражаться за каждый дом, если понадобится. — Она посмотрела на него долгим ласковым взглядом. — Теперь и ты тоже — гангарос… по моей вине.
— Именно так, и ты хуже турков. А теперь замолчи и спи. Я разбужу тебя, когда будет готов бульон.
Он положил мясо в кастрюлю, добавил воды и специй.
— И еще соли… она сохраняет жидкость в теле и поднимает давление… она поддержит в тебе силы до тех пор, пока не придут Норман и доктор, чтобы сделать переливание, любовь моя… Но почему нет Мишеля… куда он, черт возьми, подевался?
Клаудио зажег конфорку и опустился на стул. Какое-то время он наблюдал за синеватым пламенем, языки которого облизывали кастрюлю, но внезапно им овладела смертельная усталость. Он пытался сопротивляться, а потом голова его склонилась вперед, и он заснул.
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Афины, посольство Великобритании
17 ноября, 14.00
Служащий посольства положил трубку и прилежно заполнил личную карточку: «Господин Норман Шилдс к господину Джеймсу Генри Шилдсу, поверенному в делах».
Норман в бешенстве почти вырвал ее у него из рук:
— Джордж, неужели, чтобы я мог попасть к своему отцу, всегда необходимы все эти бюрократические процедуры? Ты разве не видишь, что я спешу, черт возьми?! Наверно, воздух Афин повлиял на тебя.
— Таков регламент, сударь. Кроме того, сегодня ужасный день, если не сказать хуже.
— О Господи, но ведь меня знают даже уборщицы там, внутри… Да, все это ужасно, Джордж. А теперь я могу идти?
Служащий кивнул, и Норман опрометью кинулся в лифт, а потом поднялся на третий этаж. Когда он добрался до кабинета своего отца, тот диктовал какое-то письмо секретарше.
— Папа, мне срочно нужно поговорить с тобой об очень важном деле.
— Погоди минутку, я закончу письмо и буду к твоим услугам. «… И, учитывая многолетние дружеские отношения между нашими двумя странами, мы можем только надеяться на то, что эта операция окончится благополучно и к взаимной выгоде. Примите выражение нашего глубочайшего уважения; ожидаем ноты Вашего посольства с изложением согласия, дабы мы могли приступить к выполнению операции. Искренне Ваш и т. д., и т. д.». Так что на этот раз? Ты проиграл много денег, или навлек беду на какую-нибудь девушку, или еще что?
Норман дождался, пока выйдет секретарша, а потом сел, положив обе руки на стол.
— Папа, речь идет о чертовски серьезном деле. Мне нужна твоя помощь.
Джеймс Шилдс посмотрел на сына несколько более внимательно:
— Господи, Норман, на кого ты похож? У тебя такие синяки под глазами, словно тебя избили…
— Я всю ночь не спал, я кружил по городу со своими друзьями, с Мишелем и Клаудио Сетти, моим другом-итальянцем… Его девушка была в университете. Ее зовут Элени Калудис, может быть, ты о ней слышал. Ее ранили, эти убийцы продырявили ее насквозь. Мы отвезли ее к доктору, чтобы он сделал ей переливание крови, но это оказалось невозможным. Она не хотела ехать в больницу: полиция сразу же отправила бы ее в тюрьму. Мишель поехал за лекарствами и не вернулся, думаю, его схватили и…
Джеймс Шилдс потемнел в лице.
— Успокойся, — сказал он. — Успокойся, я сказал. Начни все с самого начала и расскажи мне все по порядку. Если ты хочешь, чтобы я тебе помог, ты должен сообщить мне все с максимальной точностью.
Норман убрал руки со стола и зажал их между колен.
— О Господи! Я даже не знаю, есть ли у нас на это время… Значит так, мы с Мишелем были в Кифиссии с двумя подругами, вдруг позвонил Клаудио и попросил нас поскорее приехать к Политехническому…
Он рассказал все по порядку, с мельчайшими подробностями, время от времени поглядывая на висевшие на стене часы с маятником, а потом на свои наручные, словно сражался с бегом времени. Отец внимательно слушал его, что-то записывая в своем блокноте.
— Как ты считаешь, вас кто-нибудь видел? В смысле, из полиции?
— Не знаю, не исключено. Вокруг университета была такая сумятица. Я боюсь, Мишеля схватили… другого объяснения нет. Кроме того, Элени ранена, и ей нельзя оказать должной медицинской помощи. Она не может ехать в больницу. За последние дни она вела себя слишком заметно, часто выступала по радио. Папа, прошу тебя, пошли за ней посольскую машину, чтоб ее отвезли в английскую больницу. Ей нужно немедленно сделать переливание крови.
— Это не так просто осуществить, Норман. Если все обстоит так, как ты говоришь, то греческая полиция наверняка ищет ее. С нашей стороны это было бы непозволительным вмешательством в дела страны, оказавшей нам гостеприимство, и…
— Господи, папа! — вскричал Норман. — Я прошу тебя спасти жизнь двадцатилетней девушке, которая может умереть только оттого, что хотела сделать свою страну свободнее, а ты мне говоришь о какой-то дипломатической ерунде. — Он резко встал, опрокинул стул на пол. — Не будем больше об этом, я все сделаю сам.
Он собрался было уходить, но отец встал между ним и дверью.
— Не валяй дурака. Подними стул и сядь. Я посмотрю, что можно сделать. Дай мне несколько минут.
Он набрал номер на внутреннем телефоне, обменялся парой слов с коллегой из другого кабинета. Потом взял со стола блокнот и вышел. Норман поднялся и начал расхаживать взад-вперед по небольшому помещению.
Его отношения с отцом уже давно стали прохладными, если не сказать враждебными. Поэтому молодой человек не хотел просить у него помощи. Не хотел доставить ему такого удовольствия. Но сейчас, найдя в себе силы обратиться к нему, Норман раскаивался в том, что не сделал этого сразу. А ведь стоило: к настоящему моменту проблема уже была бы решена. Надо было об этом подумать, черт возьми. И Клаудио, и Мишель хорошо знали, как обстоят дела, поэтому не осмелились просить его обратиться к отцу. Проклятие, проклятие! А теперь кто знает, где находится Мишель, кто знает, успеют ли они спасти Элени. Идиот. Идиот. Быть независимым — роскошь, которую не каждый может себе позволить. А если приходится смиряться и гнуться, как тряпичная кукла, когда попадаешь в беду, лучше делать это сразу.
Жаловаться теперь было бессмысленно, единственное, что имело для него значение, — это сделать все как можно скорее. Он понимал — остались считанные минуты. В кабинет, улыбаясь, вошел отец:
— Где находятся твои друзья? Служебная машина уже готова, через час они будут в безопасности.
Голос Нормана задрожал:
— Папа, я не знаю, как… Мой друг-итальянец живет в однокомнатной квартире на Плаке, Аристоменис, 32, на втором этаже: туда ведет маленькая лестница с внешней стороны дома. Я могу поехать вместе с водителем.
— Исключено. Мы пошлем туда нашего агента, уже выполнявшего подобные поручения, но он должен ехать один. Полагаю, ты понимаешь.
— Да-да, конечно. Но пожалуйста, действуйте быстро.
— Ты сказал, Аристоменис, 32?
— Да.
— Я сейчас же пойду отдать распоряжения.
И он направился прочь по коридору.
— Папа!
— Да?
— Спасибо.
Норман вернулся в кабинет и выглянул в окно. Он увидел, как отец выходит во двор, приближается к машине, ожидавшей его с работающим двигателем, и говорит что-то человеку за рулем. Автомобиль тут же тронулся с места и двинулся в сторону Плаки. На улицах оживленное движение, понадобится время… время…
— Аристоменис, 32. Они вышли из такси и поднялись на второй этаж, девушка и молодой человек. Они там уже примерно полчаса.
Офицер полиции взял рацию:
— Говорит капитан Караманлис. Можешь рассмотреть, есть ли в квартире телефон?
— Нет, дом не соединен ни одной линией. Они изолированы.
— Ты уверен, что они ни с кем не встречались до приезда туда?
— Абсолютно. Такси доставило их прямо туда, нигде не останавливаясь. Они говорили только со своим другом, который их провожал.
— А он сейчас где?
— Он ушел пешком, но Руссос и Карагеоргис отправились за ним, на машине 26.
— Хорошо. Никуда не двигайся оттуда, ни на секунду не теряй их из виду. Ты за них отвечаешь.
— Вы можете быть спокойны.
Агент выключил передатчик и закурил. Окно на втором этаже по-прежнему оставалось закрытым, во всем доме не наблюдалось никаких признаков жизни. Он не очень хорошо понимал, почему должен следить за этими ребятами. Они показались ему совершенно безвредными. Его коллега, сидевший за рулем, вытянулся и надвинул кепку на лоб. Прошло несколько минут, и из радиопередатчика снова донесся голос:
— Это капитан Караманлис, вы слушаете?
— Да, капитан, слушаю вас.
— Приступайте к аресту, немедленно.
— Но ничего ведь не произошло.
— Я разговаривал с машиной 26. Молодой человек, за которым они следили, вошел в британское посольство, и вскоре оттуда выехал на автомобиле агент в штатском. Он направляется к вам. Они могут нам помешать, вот что произошло. Я не хочу неприятностей. Сейчас же схватите их и привезите сюда.
— Понял. Приступаем к выполнению.
Они вошли во дворик и поднялись по внешней лестнице, остановились на площадке. Постучали в дверь:
— Откройте, полиция!
Клаудио резко проснулся, Элени тоже очнулась от своего полузабытья. Кастрюля стояла на огне, содержимое ее клокотало, по комнатке разносился приятный запах бульона. Молодые люди переглянулись с выражением тревожного замешательства.
— Нас предали, — сказал Клаудио. — Скорее, через окошко в ванной ты можешь выйти на террасу и через слуховое окно проникнуть в соседнюю квартиру. Там никто не живет.
Потом он обернулся к двери:
— Минутку! Сейчас иду!
Он заставил девушку встать и, поддерживая ее, вытолкал в ванную, потом помог ей залезть на стул, чтобы она могла вылезти через окно.
— Все бесполезно, — сказала Элени. — Бесполезно. Позволь им взять меня.
— Открывайте, или мы вышибем дверь! — кричали снаружи полицейские.
— Я их задержу. Делай, как я говорю. Потом ты выйдешь через заднюю дверь, пересечешь улицу: там стоит церковь Святого Димитрия, прямо напротив дома. Спрячься в ней и жди меня.
Он закрыл дверь в ванную и пошел отпирать, дверь уже качалась, поскольку полицейские пытались выбить ее плечом.
— Где девушка? — закричали они, целясь в него из пистолета.
— Час назад она уехала со своими родителями.
Агент залепил ему звонкую пощечину:
— Где она?
Клаудио не ответил. Второй попытался открыть дверь в ванную, но молодой человек бросился на него и очень сильно ударил кулаком в затылок, тот тяжело рухнул на пол. Первый полицейский, в свою очередь, кинулся на Клаудио, намереваясь ударить его рукоятью пистолета, но юноша, заметив его краем глаза, отпрянул в сторону и сбил его с ног. Агент упал, но тут же перевернулся и наставил на него пистолет. Клаудио тем временем собирался наброситься на него.
— Я тебе мозги вышибу так, что они по стене растекутся, если сделаешь хоть одно движение.
Клаудио остановился и попятился, подняв руки. Полицейский ударил его в живот — один раз, два, три, — так что тот согнулся пополам, — а потом добавил снизу коленом, разбив ему губы. Клаудио осел на пол, изо рта и из носа шла кровь. Второй агент поднялся и ногой вышиб дверь ванной, увидел стул возле окна, высунулся наружу. На террасе Элени с трудом двигалась к слуховому окошку. Он прицелился в нее из пистолета:
— Немедленно возвращайся сюда, малышка, нам нужно поболтать.
Машина британского посольства прибыла несколько минут спустя. Агент припарковался и собирался было подняться, но замер неподвижно на водительском сиденье, опустив голову: по внешней лестнице спускались двое мужчин. Один из них тащил под руку девушку, очень бледную, с черными кругами под глазами, которая каждый раз пошатывалась, ставя ногу на ступеньку, второй почти что на себе тащил молодого человека в полуобмороке, в одежде, испачканной кровью. Они сели в машину, припаркованную с другой стороны улицы, и тронулись, быстро набирая скорость. Агент включил радиопередатчик:
— Алло?
— Шилдс. Что там?
— Sony,[8] слишком поздно. Их схватили за минуту до того, как я приехал. Что я должен делать? — спросил агент.
На другом конце воцарилось молчание.
— Сударь, если вы пришлете мне в помощь пару человек из особой бригады, мы решим эту проблему прежде, чем те двое прибудут по назначению.
— Нет. Возвращайся немедленно. Мы больше ничего не можем сделать.
Шилдс повернулся к Норману:
— Мне жаль, сынок, но их арестовали за мгновение до того, как прибыл наш агент. Я сожалею… Правда, сожалею.
Норман закрыл глаза рукой.
— О Боже мой… — проговорил он, — Боже мой.
Машина въехала во двор полицейского управления. Агент, сидевший за рулем, вылез наружу и отправился открывать заднюю дверцу. Подошли другие агенты и увели Элени. Клаудио пытался удержать ее, но его силой уволокли к другому выходу. Дверь распахнулась, и он увидел Мишеля, сидевшего в соседней комнате между двумя полицейскими.
На мгновение их взгляды встретились, но Мишель, казалось, не узнал его. Лицо Клаудио очень сильно распухло, глаза превратились в две щелочки, губы раздулись и потрескались, грязные волосы прилипли колбу.
Мишелю никак не удавалось понять, как все это могло произойти за столь короткий период времени. Сутки назад он был радостным, полным жизни молодым человеком, теперь же он полностью подавлен, у него не осталось ни чувств, ни воли. Его усадили в автомобиль, быстро двинувшийся в сторону Фалера.
— Куда вы меня везете? — спросил он.
— В аэропорт. У тебя полицейское предписание. Ты возвращаешься во Францию.
— Но у меня в Афинах дом, вещи, одежда… Я не могу уехать вот так.
— Нет, можешь. Тебе все пришлют. Твой самолет отправляется через час с четвертью. Мы тебе и билет купили.
В аэропорту к машине подошла служащая с креслом-коляской, Мишеля усадили туда.
— Он перенес хирургическую операцию, — сказал полицейский, — и еще неделю не сможет ходить. При посадке на борт ему нужно будет помочь.
— Конечно, — произнесла девушка. — Нас уже предупредили.
Она встала позади кресла и повезла его через зону контроля, в зал ожидания. Потом его на руках внесли в самолет и усадили в кресло у окна.
Самолет взлетел и, до того как начал набирать высоту, сделал широкую дугу над заливом и над городом. Проводник стал рассказывать о находящихся на борту приспособлениях для использования в экстренных ситуациях и показывать, как надевать спасательный жилет в случае вынужденной посадки на воду, но Мишель смотрел вниз, на панораму Акрополя, и впервые она показалась ему печальным зрелищем, кладбищем высохших скелетов. Он больше не увидит Афин никогда. Ему казалось, он различает среди низеньких домов Плаки агору, здание археологической школы. А воспоминания? Сможет ли он избавиться от них? Друзья: Клаудио, Норман. Он познакомился с ними двумя годами раньше на горной дороге: они голосовали, и он довез их на своей малолитражке до Парги. Дружба с первого взгляда, неповторимая, крепкая, безумная, — вместе странствовать по миру, быть лучшими во всем, искать приключений, учиться, ссориться, спорить о судьбах мира в остериях, пить рецину в тавернах, бегать за женщинами… Элени, ослепительно прекрасная Элени, которая предпочла Клаудио, — он тоже ее желал, но потом забыл об этом, ведь женщина друга тоже становится другом… Элени, прекрасная и дорогая, смелая и надменная, — он выдал ее из непростительной слабости, из подлости. Эта мысль мучила его, грызла изнутри. Сможет ли он когда-либо об этом забыть?
Самолет продолжал набирать высоту, и Мишель чувствовал, как его с удвоенной силой вжимает в кресло. Внизу теперь простирались молочные, туманные поля, плыли белые призраки с бахромчатыми краями, тающие в воздухе, но он по-прежнему пристально смотрел в ничто, потому что глаза его застилали слезы.
Какова отныне будет его жизнь? Как найти в себе силы что-то делать? О, Афины… Афины… он больше их не увидит… никогда.
Стюардесса уже во второй раз спросила его:
— Хотите чего-нибудь выпить?
Мишель не обернулся, но ответил ей твердым и грубым голосом:
— Нет, я ничего не хочу.
Клаудио на долгие часы оставили совершенно одного в ледяной камере без окон: там не было кровати, только железная дверь и один-единственный стул, тоже железный. У него отняли ремень от брюк и шнурки от ботинок, а также кошелек и часы. Поэтому он не мог следить за временем.
От лампочки на потолке исходил плоский, грубый свет, через стены не проникал ни единый звук, и его собственные шаги, когда он время от времени вставал, чтобы немного побродить по этому маленькому пространству, звучали так, словно он ходил внутри металлической коробки.
Никогда прежде его душа не была охвачена такой тревогой, никогда прежде его не мучило столь великое отчаяние. Кроме того, острая боль в глазах, губах, боках причиняла ему чувство невыносимой подавленности, потому что ни одна часть его существа не была свободной от боли. Когда возле двери камеры раздался звук шагов, потом замерших, и дверь открылась, он был готов убить, ему захотелось изо всех сил ударить человека, показавшегося в проеме, превратить его в кровавое месиво, и он сжал спинку стула, спрятавшись за ним, словно за щитом.
Человек, стоявший на пороге, среднего роста, гладко выбритый, одетый в форму полиции, выглядел безупречно. Образ довершали волосы, слегка тронутые сединой, и тонкие, идеально ухоженные усики. Спокойный, почти внушающий доверие вид. Он подошел к Клаудио, запах лосьона после бритья казался свежим, почти приятным.
— Садитесь, — сказал он по-итальянски. — Я капитан Караманлис. Я пришел сюда помочь вам.
— Я гражданин Италии, я имею право на присутствие адвоката. Вы должны отпустить меня, я подам на вас в суд.
Офицер улыбнулся:
— Друг мой, у меня есть возможность просто убрать вас с дороги и сделать так, что ваш труп исчезнет, и никто и никогда его не найдет, а после с огромным усердием работать вместе с вашим консульством, чтобы потом обнаружить какие-нибудь фальшивые сведения о вас, достаточные для закрытия дела.
Он достал пачку сигарет и протянул одну Клаудио. Тот взял, закурил, жадно затянулся.
— А теперь, когда я прояснил вам ваше положение, я хочу, чтоб вы знали: то, что я вам обрисовал, мне меньше всего хочется исполнить. Я учился в Италии, я восхищаюсь этой страной, я очень люблю ее…
«Сейчас, — подумал Клаудио, — ты скажешь мне пословицу: итальянцы и греки — одно лицо, одно племя».
— Кроме того, — продолжил офицер, — как гласит пословица, итальянец и грек — одно лицо, одно племя… Разве не так?
Клаудио промолчал.
— Так вот, послушайте меня, будьте любезны: существует единственный способ спасти вас и вашу девушку… Вы ведь любите ее, не так ли?
— Отвезите ее в больницу, немедленно. Она ранена, ей угрожает серьезная опасность…
— Мы это знаем. И чем дольше медлить, тем больше опасность. Но все зависит от вас. Мы хотим знать все о Элени Калудис: с кем она встречалась, помимо вас, кто были ее сообщники, кто ею руководил. Каковы были их планы, что они замышляли. Какие контакты у них имелись с представителями коммунистической партии, с иностранными агентами… Может, с болгарами? С русскими…
Клаудио понял, что пропал: этот человек уверен в том, что юноша знает все эти вещи, и хочет услышать тому подтверждение из его собственных уст. И ничто не разрушит его убежденности.
— Послушайте, я буду с вами откровенен, ведь единственное, что для меня важно, — спасти Элени. Во всем том, во что вы верите, нет ни единого зерна правды. Элени всего лишь участвует в студенческом движении, подобно тысячам своих товарищей, больше ничего. Но если хотите, я могу подписать все то, о чем вы раньше говорили: заговор, иностранные агенты, руководители, — если только сразу же увижу эту девушку на больничной койке и ей окажут помощь и лечение квалифицированные медики.
Караманлис посмотрел на него одновременно снисходительно и удовлетворенно:
— Я доволен вашей готовностью сотрудничать, хотя и понимаю ваше желание выгородить девушку. Должен, однако, сказать вам, что ваши… откровения… мы потом подробно сопоставим с тем, что нам удастся узнать от девушки.
Клаудио попятился к стене, сжимая руками спинку стула:
— Вы ведь не станете подвергать ее допросу в ее положении! Вы не можете этого сделать, говорю вам, вы не можете этого сделать!
— Напротив, мы должны это сделать. Нами повелевает наш долг, синьор Сетти, и когда мы сравним ваши два признания и обнаружим, что они совпадают, тогда вас отпустят, а девушку отправят на лечение, чтобы она могла поправиться в ожидании процесса…
— О нет, капитан, так дело не пойдет, вы ничего не поняли. Ничего! Я буду сотрудничать с вами, только если прежде того девушке будет оказано надлежащее лечение, иначе я вам ни слова не скажу. Вы можете разорвать меня на куски, отрезать мне яйца, вырвать ногти… Что еще есть в вашем пыточном арсенале? Так вот, я ни слова вам не скажу, ни единого слова, вы поняли? Вы хорошо поняли? Девушку нужно немедленно отвезти в больницу и не допрашивать, вы поняли? — Так он кричал, и глаза его выкатились из орбит, вены на шее и на висках напряглись. Он сделался похож на сумасшедшего.
Офицер попятился и оказался на пороге, в тот же момент дверь за его спиной открылась. К нему подошел другой полицейский и что-то заговорил ему на ухо.
— Она ничего не сказала, — прошептал он.
Караманлис скорчил странную гримасу: нечто вроде тика гротескно исказило его гладкое, почтенное лицо.
— Как она? — спросил он.
— Она слаба. Если мы применим силу, она может этого не пережить.
— Мне плевать. Она должна заговорить. И этот тоже… Англичанин уже прибыл?
— Да, но пока что нам особенно нечего ему сообщить…
Клаудио подошел на шаг ближе и пытался угадать, что происходит. Караманлису доставляло удовольствие тревожное выражение его лица.
— Ваша подруга еще ничего нам не сообщила, — сказал он. — Если вы это хотели знать, но теперь она будет сотрудничать, обещаю вам. Я пригласил человека, способного разговорить вашу подругу… И вас тоже… Сержанта Влассоса.
Второй офицер усмехнулся.
— Сержант Влассос умеет обращаться с людьми, особенно с женщинами… Знаете, как называют его коллеги? Его называют Хирос, то есть Свинья.
Клаудио зарычал и замахнулся стулом, бросившись вперед, но дверь за спиной капитана Караманлиса уже закрылась, и звучный удар пришелся на железо.
Ари освободился после дежурства в музее в два часа дня. Утром он отправился к директору, собираясь рассказать ему о внезапной смерти профессора Арватиса, отдать ключи и ждать указаний. Директор не задавал ему лишних вопросов, в том числе потому, что Арватис был инспектором Департамента античных ценностей и не подчинялся ему. Министерство каждый год на несколько месяцев командировало Ари на раскопки в Эфиру, а осенью он всегда возвращался на службу в музей. Все было вполне нормально. Но Ари не рассказал ему ни о золотом сосуде, заключенном в подвале, ни о письме, по-прежнему лежавшем у него в кармане.
Он вошел в таверну и заказал кое-какую еду. Ожидая, он пытался навести хоть какой-то порядок у себя в голове, определить, что делать дальше. К кому обратиться? У кого спросить совета? Что делать с письмом? Он вынул его из внутреннего кармана пиджака и долго вращал в руках. Официант принес кварту рецины. Ари выпил стакан, не отрывая взгляда от потрепанного конверта, теперь лежавшего на столе. Вдруг он достал нож, намереваясь открыть его и по крайней мере посмотреть, что там написано, но остановился: ведь он пообещал старику профессору в смертный час доставить письмо по адресу, написанному на конверте.
Нужно вернуться на улицу Дионисиу, в ту типографию: наверняка там он кого-нибудь найдет. Напрасно он позволил испугать себя тому человеку: в конце концов, это мог быть кто угодно, один из многочисленных бродяг, бесцельно шлявшихся по ночам по городу. Днем все меняется, но в ту ночь — о Боже! — кто угодно испугался бы.
Официант принес курицу с рисом и салат с кусочками сыра, Ари с аппетитом принялся за свой обед: за последние двенадцать часов он практически ничего не ел. Он подумал о тех молодых людях, которых прятал у себя в музее, об этой несчастной раненой девушке. Удалось ли им спасти ее?
Через некоторое время официант вернулся и принес еще кварту вина.
— Но я больше не заказывал, — сказал Ари.
Официант поставил графин на стол и указал на столик возле двери:
— Вас угощает вот тот господин.
Ари медленно обернулся и почувствовал, как кровь стынет в жилах: это был он, никаких сомнений, — человек, заговоривший с ним возле типографии на улице Дионисиу. В ту ночь он не разглядел его лица, но на незнакомце было то же самое темное пальто и та же шляпа с широкими полями, надвинутая на глаза.
Человек курил, перед ним стоял лишь стакан вина.
Ари убрал письмо в карман, взял в одну руку графин, в другую — стакан и подошел к столику незнакомца. Там он поставил графин и стакан.
— Я ничего не принимаю у незнакомых людей. Как вам удалось меня найти? Чего вы от меня хотите?
Человек поднял голову и протянул руку:
— Письмо. Письмо, адресованное Ставросу Курасу.
У него были светлые глаза, бледно-голубые в середине и более темные по краям, напоминавшие лед в самое холодное зимнее утро, очень черные волосы и борода с проседью, темная кожа, отмеченная глубокими морщинами. Вероятно, ему было лет пятьдесят, может, чуть больше или чуть меньше.
— Но вы — не Ставрос Курас, — сказал Ари не слишком уверенно.
— Сядьте, — проговорил человек, и слова его прозвучали словно приказ, ослушаться которого было невозможно.
Ари сел, его собеседник затянулся сигаретой, вдохнув сразу большое количество дыма.
— А теперь послушайте меня. Нам нельзя терять ни мгновения. Ставроса Кураса не существует, это только имя. Письмо написал Периклис Арватис, верно?
Ари почувствовал комок в горле.
— Периклис Арватис мертв, — произнес он.
Незнакомец несколько секунд молчал, не выдавая своих чувств.
— Он был вашим другом? Вы его знали?
Человек опустил глаза.
— У нас был один общий проект… очень важный проект. Поэтому вы непременно должны отдать мне это письмо. Мне необходимо его прочесть.
Ари достал конверт из кармана и пристально посмотрел в глаза незнакомцу:
— Но кто вы?
Его взгляд было трудно выдержать.
— Я — тот человек, которому адресовано письмо. Если это не так, то почему тогда вы нашли меня по тому адресу, в тот момент? И как бы я узнал, кто его написал? Дайте его мне. Это единственное, что вам остается сделать.
Он говорил так, словно то были очевидные, неопровержимые вещи. Ари протянул ему конверт. Незнакомец взял его, вскрыл конверт ногтем указательного пальца, чуть было не порвав, и стал торопливо читать. Ари разглядывал его лоб в тени полей шляпы. Никаких следов эмоций. Тот человек оставался каменным, бесчувственным.
— Арватис привез с собой некий предмет. Вы знаете, что я имею в виду. Где он?
— Он заперт на ключ в подвале Национального археологического музея.
— Вы его… видели?
— Да.
— И больше никто?
Ари почувствовал некоторое замешательство, как будто ему предстояло дать отчет обо всей своей деятельности этому человеку, даже имени которого он не знал.
— Его видели четверо молодых людей… студенты…
Незнакомец замер, взгляд его вспыхнул гневом.
— О Матерь Божья, вы ведь знаете, что произошло сегодня ночью, вы тоже были на улице, черт возьми! Это были студенты, бежавшие из Политехнического. Среди них была раненая девушка… Я знаю их почти всех… Это студенты иностранных археологических школ. Что еще мне было делать? Подвальное хранилище оказалось единственным надежным местом. А потом случилось так, что…
— Где они сейчас?
— Не знаю. Я дал им адрес врача, который мог оказать помощь девушке и не донести при этом на нее в полицию. Больше я ничего не знаю, никто из них с тех пор не объявлялся.
— Значит, их арестовали. Их наверняка арестовали. — Он встал, оставив на столе монету в двадцать драхм. — Кто они? Говорите, кто они.
— Зачем, что вы хотите делать?
— Если вы не скажете мне, кто они такие, надежды нет.
— Я хорошо знал одного, молодого человека по имени Мишель Шарье, из французской археологической школы. Остальных зовут Клаудио Сетти и Норман… Раненую девушку зовут Элени Калудис. Больше я ничего не знаю.
Незнакомец кивнул и направился к выходу.
— Подождите, скажите мне по крайней мере свое имя, как вас найти…
Ари пошел вслед за ним, толкнул стеклянную дверь, уже захлопнувшуюся за незнакомцем, и вышел на тротуар. Мимо проезжали грузовики с солдатами, город повсеместно оглашал вой сирен.
Незнакомец исчез.
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18 ноября, 7.30
Сержант Влассос торопливыми маленькими шагами шел по коридору, выставляя вперед носки ботинок и ритмично размахивая висящими вдоль боков короткими, толстыми руками. Он был крепким и коренастым, казалось, рубашка вот-вот порвется на его плотном, выступающем вперед над ремнем брюк животе. Он очень коротко стриг волосы, сражаясь с начинающимся облысением, но всегда ходил небрит, с черной и жесткой щетиной на белой, словно сливочное масло, коже. У него были маленькие глаза, тоже светлые и водянистые, мирные, глаза служащего. Свирепый и трусливый одновременно, верный и преданный своим хозяевам как собака, он был способен на любую жестокость, если ему гарантировали безнаказанность и безопасность.
Эта шлюшка днями напролет развлекалась со студентами Политехнического, а теперь не хочет сотрудничать; маленькая проститутка, распространявшая по радио всяческую ядовитую клевету и несправедливости насчет полиции. А теперь она отказывается отвечать на задаваемые вопросы.
— Работа для тебя, — сказал ему старший офицер. — Влассос, позаботься об этом: малышка твоя, делай с ней что хочешь… Ты понял, старик? Все, что хочешь…
Офицер в эту минуту хитро улыбнулся, словно бы говорил: «Ведь мы друг друга поняли, верно?» И Влассос ответил:
— Рассчитывайте на меня, офицер, вы знаете, я справлюсь.
— Вот молодец, а после твоих… процедур она станет более податливой и разумной, иначе мы будем повторять эти процедуры до тех пор, пока она не уступит. Тебе ведь не составит проблемы повторять процедуры в случае необходимости…
И Влассос усмехнулся:
— О нет, нет, конечно, это не составит проблемы…
Элени лежала на спине на маленькой железной койке, онемелая от слабости, обессилевшая от потери крови, но, увидев, как открывается дверь и внушительная фигура сержанта Влассоса двигается по направлению к ней, подняла голову и попыталась привстать, опираясь на локоть.
— А теперь я заставлю тебя говорить, шлюха ты эдакая, я заставлю тебя заговорить…
Элени стала умолять его сквозь слезы:
— Ради всего святого… — сказала она еле слышным голосом, — ради всего святого, больше не делайте мне больно…
— Молчи! — закричал Влассос. — Я знаю, что должен делать.
Он поднял руку и со всей силы ударил ее по щеке. За дверью Караманлис наблюдал за происходящим через стекло, прозрачное с одной стороны. За его спиной стоял человек с усталым лицом, и ему, очевидно, было неловко, он держался в тени коридора и не хотел смотреть.
— Теперь мы узнаем все, что нас интересует, — сказал ему Караманлис не оборачиваясь. — А если не заговорит она, заговорит он, уверяю вас, мистер.
— Подобные методы гнусны, а вы — свинья, Караманлис. Надеюсь, вы сдохнете.
— Не лицемерьте: ваши друзья, так же как и мы, заинтересованы в том, чтоб узнать, что кроется за этими делами, кто руководил этими тряпичными куклами. Нам повезло: к нам в руки попала группа, которая может предоставить нам всю необходимую информацию. Не мешайте мне работать и не выводите меня из себя.
Один из агентов притащил Клаудио. По знаку Караманлиса он бросил молодого человека на дверь, лицом к стеклу. Клаудио увидел, как Влассос с силой бьет Элени по окровавленному лицу. Он, рыча, обернулся к Караманлису, но державший его человек выкрутил ему руку, почти сломав ее. Клаудио упал на колени, но продолжал кричать и оскорблять офицера:
— Подлец, негодяй, ублюдок, мать твою турок имел! Проклятый подлец, убийца!
Караманлис побелел, взял его за плечи и снова приподнял на высоту окна, прижав лицом к стеклу.
— Вот, смотри, теперь ты заговоришь, ты расскажешь мне все, что знаешь, правда? Ты перестанешь хитрить, не так ли?
Клаудио застыл, парализованный ужасом: Влассос возбудился, избивая девушку, теперь казавшуюся бездыханной, возможно, потерявшую сознание… Он расстегнул брюки, демонстрируя волосатый пах, задрал юбку Элени, разорвал трусики, а потом залез на нее, весь мокрый от пота, тяжело дыша и хрюкая.
Клаудио показалось, будто он лопается, раскалывается, как глыба льда, если по ней ударить молотом.
— Нам нечего сказать! — прохрипел он. — Нечего сказать! Остановите его, ради Бога, остановите его! Остановите его!
Он яростно выкрутился, молниеносно вырвав руку, и ударил кулаком полицейского, пытавшегося его остановить, разбив тому лицо. Тот упал, мыча, зажимая руками сломанный нос и рассеченную челюсть. Клаудио бросился на дверь, словно таран, и, в свою очередь, разбился бы о створку, если бы другие два агента не кинулись на него, нанося удары по телу и лицу с дикой яростью, снова обездвиживая его и заставляя упасть на пол. Один из них уперся ему коленом в грудь и держал руками за шею.
Караманлис, белый как полотно, велел поставить его на ноги и снова заставить смотреть, но человек, стоявший у него за спиной, вмешался:
— Остановите это животное, Караманлис. Ради Бога, остановите его, вы что, не видите, что она умерла? Господи, она мертва, чертов ублюдок! Остановите его, или, Богом клянусь, вы за это дорого заплатите.
Тело Элени вздрагивало, безвольное, словно туловище тряпичной куклы. Глаза закатились, видны были белки.
Караманлис позвал своего человека — бесполезно. Потребовалось вмешательство других агентов, чтобы снять Влассоса с трупа Элени.
Человек, стоявший в тени, не сдержался и подошел к Караманлису:
— Идиот, теперь вам придется убить и юношу, после того что он видел, — отличная работа… идиот… идиот несчастный, а ведь он гражданин союзнической страны… проклятый кретин.
Клаудио почти лишился чувств, лицо его потемнело, видел только левый глаз. Он коротко и быстро моргал, будто автоматически, но при каждом движении века в памяти отпечатывались лица: капитан Караманлис, агенты Руссос и Карагеоргис, человек с английским акцентом, на мгновение освещенный флуоресцентной лампой, висевшей на потолке… и Влассос. Он не видел, как тот выходил из камеры, но, теряя сознание, ощутил тошнотворный запах секреции.
Час спустя, проходя мимо двери камеры, куда заключили Клаудио, Караманлис остановился, изумленный: изнутри доносился странный звук, похожий на пение, но слов невозможно было различить — нежная и скорбная мелодия, постепенно становившаяся все более громкой и звучной, тревожная и отчаянная рапсодия. Офицеру стало не по себе от этого нелепого пения, звучавшего для него как нестерпимый вызов. Он начал колотить кулаком в дверь, истерично крича:
— Довольно! Прекрати, проклятие! Прекрати этот стон!
Голос умолк, и длинный коридор снова погрузился в тишину.
Большая синяя машина резко остановилась перед караульным помещением полицейских казарм: голубое знамя с тремя звездами на левом крыле указывало, что внутри находится офицер высокого ранга. Шофер вышел из автомобиля и открыл заднюю дверцу, после чего встал навытяжку перед своим начальником. Человек в изящной форме греческого флота поправил китель и натянул перчатки на длинные крепкие пальцы. Караульный посмотрел на него сначала рассеянно, а потом, под испепеляющим взглядом вновь прибывшего, вытянулся и застыл, взяв на караул.
Сила и проницательность взгляда, темный цвет кожи и глубокие морщины, бороздившие его лицо, указывали на то, что эти погоны были заработаны долгой жизнью на море, среди ветра и огня.
Он решительно вошел внутрь, на мгновение поднеся руку к козырьку, двинулся в кабинет, и дежурный офицер отдал честь.
— Я адмирал Богданос, — сказал он, протягивая удостоверение, после чего быстро убрал его в карман кителя. — Мне нужно немедленно переговорить со старшим офицером.
— Подождите минуту, адмирал. Я сейчас о вас доложу. — Он снял телефонную трубку и набрал внутренний номер.
Караманлис сидел за столом, перед ним стояли агенты Руссос и Карагеоргис, они должны были позаботиться об исчезновении Элени Калудис и Клаудио Сетти, как будто тех никогда и не существовало. Когда зазвонил телефон, он прервал инструктаж, снял трубку и проговорил сухо:
— Кто там? Я же велел не беспокоить.
— Капитан, здесь адмирал Богданос, он хочет срочно с вами говорить.
— Сейчас не могу. Попросите его подождать.
Караманлис говорил громко, и офицер, стоявший перед сержантом, услышал его слова. Глаза его гневно вспыхнули.
— Скажите ему, чтобы он в течение минуты явился сюда, если не хочет предстать перед военным судом. Напоминаю вам — осадное положение в силе.
Сержант потупил взгляд.
— Вам лучше немедленно прийти сюда, капитан, — сказал он негромко и положил трубку. — Подождите минутку, адмирал. Он сейчас будет.
Караманлис встал.
— Через несколько минут стемнеет, — сказал он. — Забирайте парня и поезжайте.
Он взял с вешалки фуражку и направился к выходу. Широко шагая, он двинулся по коридору, ведущему в кабинет, открыл стеклянную дверь и оказался перед офицером. Тот стоял, широко расставив ноги, держа руки за спиной.
Взгляд Караманлиса упал на фуражку, лежавшую на стуле: перед ним, возможно, был член штаба или даже самой хунты. Тем не менее он попытался не ударить лицом в грязь.
— Могу я узнать, адмирал, по какой причине вы прерываете мою работу в очень деликатный момент, могу ли я видеть ваш пропуск и документы?
Адмирал сделал знак рукой в перчатке, а потом повернулся к нему спиной и отправился в другой угол комнаты, подальше от дежурного офицера. Караманлис с досадой последовал за ним.
— Вы сошли с ума, — прошипел адмирал, внезапно оборачиваясь. — Как это вам пришло в голову арестовывать иностранных граждан, вдобавок граждан двух наших важных союзников? Вы же знаете, что пишет о нас иностранная пресса. Они покрывают нас позором. Важные займы нашему Национальному банку уже временно приостановлены. Не хватало только дипломатических казусов. Француз, Шарье, и итальянец, Клаудио Сетти, — что, черт возьми, вы с ними сделали?
Караманлис почувствовал, как у него подгибаются колени: несомненно, это офицер секретных служб, раз он все знает.
— Итак? Я жду ответа.
Караманлис попытался блефовать:
— Вы, вероятно, ошибаетесь, адмирал: здесь нет никаких иностранцев.
Офицер одарил его ледяным взглядом:
— Не усугубляйте свое положение, капитан. Всем случается ошибаться, и я могу понять, что от избытка рвения вы взяли на себя инициативу, но, отказываясь сотрудничать, вы рискуете не только своей карьерой, а гораздо большим. Мне поручено немедленно уладить это дело, прежде чем мы перестанем его контролировать. А теперь говорите, ради Бога.
Караманлис сдался:
— Шарье был подвергнут допросу — до тех пор, пока не выдал имена своих сообщников. Мы отправили его во Францию, вручив ему предписание. Он улетел рейсом «Эр Франс» вчера вечером, в 16.00.
Богданос поморщился от досады и нервно постучал кулаком по ладони левой руки.
— Проклятие, проклятие, разразится скандал. Французское правительство нам этого не простит.
— Молодой человек ни в коем случае не станет говорить. Он больше других заинтересован в том, чтобы эту историю похоронили.
— Я проверю список пассажиров. А итальянец?
— Он… умирает.
— Полагаю, результат вашего допроса.
Караманлис кивнул.
— Я так и предполагал. А теперь отдайте его мне. Если он умрет, мы должны будем сделать вид, что это был несчастный случай, и разработать версию для родственников и итальянской прессы.
— Я уже занимаюсь этим, адмирал.
— Черт возьми, подчиняйтесь, или, Богом клянусь, вы предстанете перед трибуналом. Я вам не доверяю. Я должен лично уладить это дело.
Караманлис какое-то мгновение колебался.
— Следуйте за мной, прошу вас, — сказал он и направился в коридор. Они прошли через боковую дверь и оказались во дворике, расположенном на задней части территории управления. Машина с двумя агентами готова была выехать через ворота.
— Стойте! — закричал Караманлис. Машина остановилась. Он забрал у агента, сидевшего за рулем, ключи и открыл багажник. Их взглядам предстали два лежащих рядом кровавых тела: девушки и юноши.
— А это Элени Калудис, — сказал Богданос.
Караманлис вздрогнул. Он не предполагал, что военные спецслужбы столь пристально за ним следят.
— Она уже была полумертвая, когда попала сюда. Ее ранили в Политехническом. Я пытался заставить ее заговорить. Она уже была почти мертва…
В это мгновение послышался стон, и в багажнике что-то зашевелилось.
— Господи, он еще жив. Вы дадите мне полный отчет, капитан. Мне следовало бы вас арестовать. Пока будьте наготове и ждите наших распоряжений. — Он обратился к одному из агентов: — Отправляйся на главный двор и немедленно вызови сюда мою машину.
Агент вопросительно взглянул на Караманлиса.
— Делай, как тебе сказано.
Через минуту подъехал синий автомобиль, и по приказу адмирала Клаудио Сетти в полуобморочном состоянии перенесли на заднее сиденье.
— Похороните ее тело, — сказал адмирал, указывая на труп Элени, сложенный в багажнике, и пристально, презрительно глядя на Караманлиса. — Вся эта история слишком ужасна. Вооруженные Силы не должны были марать рук… Для этого есть полиция.
Уже стемнело. Машина с телом Элени быстро двинулась на север, синий автомобиль адмирала Богданоса последовал за ней, но на первой круговой развязке развернулся в противоположном направлении.
Клаудио внезапно ощутил все муки возвращающегося сознания и проснувшегося измученного тела, увидел неясный вихрь разноцветных огней, услышал глубокий хриплый голос. Сколько ему еще осталось жить? Он хотел, чтобы все окончилось поскорее. Он и мысли не допускал о том, что придется жить с воспоминанием об увиденном.
— А сейчас поверните направо, — раздался голос, — и остановите вон под теми деревьями. — Шофер выполнил распоряжение и заглушил мотор. — Ну вот, а теперь моргните дважды фарами и выключите их.
Клаудио понял, что находится в машине, лежит на заднем сиденье, что руки и ноги его свободны. Справа от водителя сидел офицер в морской форме. Он медленно приподнялся, добрался до окошка. К машине торопливо шел какой-то человек, прячась в тени деревьев, росших на бульваре. Он остановился в нескольких метрах от автомобиля, и свет фонаря осветил его лицо: Ари, сторож Национального музея, который впустил их в подвал, а потом привел врача. Он их предал?
Человек, сидевший на переднем сиденье, открыл дверь и подошел к нему. Взгляд Ари выразил крайнее удивление, когда он узнал этого человека:
— Вы? Матерь Божья!.. Но… Эта форма…
— Не задавайте вопросов, нет времени, полиция может явиться в любой момент. Юноша-итальянец в безопасности: он здесь, со мной, в машине, но он перенес много страданий… телесных и душевных. Посмотрите, можете ли вы что-либо сделать для него. Его французского друга, кажется, репатриировали, изгнали, вероятно, с предписанием. Девушка, к сожалению, умерла. Я приехал слишком поздно. — Он сделал знак водителю, тот открыл заднюю дверцу и помог Клаудио выйти из машины. — Надеюсь, вы на машине.
Ари оправился от изумления, почти парализовавшего его:
— Да… да, она там, позади, вон там, возле тех деревьев.
Клаудио положили в старый «пежо», тот самый, что всего два дня назад вез в Афины Периклиса Арватиса, там он свернулся клубком, словно собака. У него не осталось сил даже на разговоры.
— Но что я должен делать? — спросил Ари. — Как мне найти вас, если понадобится ваша помощь?
— Отвезите его подальше, туда, где его никто не узнает.
— А миссия, которую доверил мне профессор Арватис… Я не знаю, что делать…
По кронам деревьев пробежал холодный ветерок, усыпая землю мертвыми листьями. Человек тяжко вздохнул и оглянулся на улицу, по которой в этот момент медленно ехал старый автобус, подпрыгивая на каждой яме и скрипя так, словно вот-вот развалится на куски.
— Этот… сосуд, — проговорил незнакомец, снова посмотрев ему в глаза, — этот предмет по-прежнему находится в подвале?
— Да.
— И вы никому ничего не говорили?
— Никому, — ответил Ари.
— Заберите его с собой, сегодня же ночью, и спрячьте. Я приду к вам, когда настанет время. А теперь уезжайте.
— Но, пожалуйста… Скажите мне по крайней мере…
— Поезжайте, говорю вам.
— Но как вы меня найдете… Я и сам не знаю, куда поеду.
— Я найду вас, будьте уверены. От меня непросто сбежать.
Ари повернулся к нему спиной и пошел к своей машине. Завел ее и двинулся в путь.
— Куда вы меня везете? — раздался с заднего сиденья голос Клаудио.
— Туда, где никто тебя не найдет. А теперь ложись и спи, если можешь, сынок.
— Дайте мне умереть… Вы и представить себе не можете, что я видел… что я выстрадал.
— Ты смиришься и будешь жить… чтобы наказать виновных. Сейчас — еще не твое время, мальчик: ведь тебя живым вернули из жерла ада. — Он сбавил скорость перед поворотом и направился по дороге в Пирей.
— Подождите, — сказал Клаудио. — Остановите на минутку, пожалуйста.
Ари подъехал к тротуару, и Клаудио с трудом выпрямился, сел, опустил стекло и посмотрел назад. Синий автомобиль адмирала Богданоса исчез. На краю мостовой стоял человек в шляпе, надвинутой на глаза, закутанный в темное пальто: он вытянул руку, голосуя. Старый автобус остановился, постанывая и треща, человек забрался внутрь. Автобус поехал дальше, выплюнув из выхлопной трубы большое облако черного дыма, который вскоре рассеял ветер, теперь дувший все сильнее и сильнее. Клаудио закрыл окно и увидел, что Ари тоже обернулся.
— Кто тот человек, что привез меня сюда? Почему он это сделал?
— Я не знаю, — сказал Ари, поворачивая ключ в замке и снова трогаясь в путь. — Клянусь тебе, я не знаю, но уверен, мы еще увидим его. А теперь ложись, нам нужно ехать.
Клаудио свернулся клубком на сиденье, упершись коленями в сведенный спазмами живот, закрыв лицо руками, сдерживая плач отчаяния и ярости, безутешной боли и бесконечного одиночества.
Прошел час или два, а быть может, всего несколько минут — он не мог определить, — машина остановилась, и Ари открыл перед ним дверь, чтобы помочь выйти.
— Мы приехали, сынок, пошли, обопрись на меня.
Телефонный звонок прервал мрачные мысли капитана Караманлиса; он сидел в своем кабинете, перед ним лежал едва надкусанный бутерброд и стоял стакан минеральной воды. Он поднял трубку:
— Главное управление полиции, слушаю.
— Это доктор Псаррос из муниципальной больницы Кифиссии, я хочу заявить о подозрительном случае.
— Говорите, это капитан Караманлис.
— В субботу вечером к нам привезли умирающего. Из его документов следовало, что это профессор Периклис Арватис, инспектор Департамента античных ценностей. Несмотря на все наши усилия, нам не удалось спасти его: он скончался через час после того, как поступил сюда. Человек, доставивший его в больницу, через некоторое время вернулся и попросил разрешения увидеть труп, но он странно вел себя, и я дал знать окружному комиссару, а когда явился агент, чтобы проверить обстановку, тот человек пропал, не оставив никаких следов. Мы не можем понять, какие обстоятельства привели пациента в столь безнадежное состояние.
— Как звали того человека?
— В приемной он сказал, будто его зовут Аристотелис Малидис, но, быть может, это ненастоящее имя.
— Вам удалось установить причину смерти?
— Остановка сердца. Мы просили разрешения на вскрытие, но, учитывая обстановку… Судебный врач пока не может заняться нашим делом.
Караманлис записал все в своем блокноте.
— Вы сказали, «Малидис». Я постараюсь узнать о нем что-нибудь. Перезвоню вам, если мне понадобится дополнительная информация. А комиссар Кифиссии?
— Думаю, он не может заниматься этим делом: комиссар находится под следствием, скорее всего из-за своей позиции в отношении операции по зачистке Политехнического. Поэтому я позвонил вам.
— Вы правильно поступили, доктор. Благодарю вас. Спокойной ночи.
— И вам спокойной ночи, капитан.
Караманлис тут же вызвал коммутатор:
— Разыщи мне генерального директора Департамента античных ценностей. Это на Клеоменис Иконому.
— Но, капитан, все учреждения уже давно закрыты.
— Черт возьми, так найди его дома. Говори от имени Министерства образования. Может, мне еще и сморкаться вас учить?
— Но там тоже ответят только швейцары и охрана.
— Вытащи из постели какого-нибудь генерального директора, проклятие! Пусть подтвердит тебе, что у них есть инспектор по имени Арватис… да, Периклис Арватис. И некий Аристотелис Малидис… Нет, я не знаю, в какой он должности. Ну вот, молодец. Позвони мне, как только что-нибудь узнаешь.
Караманлис схватил свой бутерброд и принялся неохотно жевать его, время от времени запивая глотком минеральной воды. У него словно бы возникло предчувствие, что это странное происшествие может каким-то образом вывести его из затруднительного положения, в котором он находился. Проклятый проныра этот Богданос, и опасный к тому же. Караманлис собирался навести справки на его счет, как только будет возможно. У него как-никак есть друзья в Министерстве обороны. Телефон снова зазвонил.
— Итак, ты что-нибудь узнал?
— Нет еще, капитан. Я звоню вам подругой причине. Здесь молодой человек, иностранец, и он непременно хочет поговорить с начальником управления. Он говорит, это срочно и крайне важно.
— Ты знаешь, кто он?
— Говорит, его зовут Норман Шилдс.
— Ты сказал: Шилдс? Ш-И-Л-Д-С?
— Именно так.
— Пропусти его. Я немедленно его приму.
— Проходите, господин Шилдс, господин Нортон ждет вас в своем кабинете. — С этими словами чиновник двинулся по пустынным коридорам посольства Соединенных Штатов, потом остановился перед дверью с надписью «Атташе по культуре» и постучал.
— Войдите! — донесся голос изнутри.
— К вам господин Джеймс Генри Шилдс, мистер Нортон.
— Проходите, Шилдс, располагайтесь, я ждал вас с нетерпением. Как продвигаются дела?
— Проклятие, полковник, условия оказались совсем не такими! Из-за вас я попал в ужасное положение. Я в этом не участвую. Всему есть предел, есть принципы, которые следует соблюдать, проклятие. Мы — не преступники. Что это вам взбрело в голову работать с этой свиньей Караманлисом?!
Сердечное выражение, с каким полковник принял своего гостя, внезапно исчезло:
— Эй, Шилдс, осторожней выбирайте выражения, иначе я велю своим людям вышвырнуть вас отсюда без особых церемоний. Ваше учреждение поручило вам сотрудничать с нами, а нам нужна определенная информация. Если она у вас есть, сообщите мне все, что знаете, а потом проваливайте. Я сыт по горло вашими выходками и капризами. Если это ремесло не для вас, запишитесь в бойскауты и больше не морочьте мне голову, черт возьми!
Шилдс пришел в себя, сдерживаясь.
— Ладно, полковник, значит, вы действительно хотите знать, как идет дело? Отлично: так знайте, Караманлису ничегошеньки не удалось добиться, и он знает столько же, сколько и раньше, зато он учинил такую чудовищную жестокость, что, если она всплывет, то все мы пропали, мы с вами в том числе. А теперь, надеюсь, у вас крепкий желудок и вы сможете выслушать то, что я собираюсь вам рассказать, потому что меня стошнило перед тем, как я пришел сюда с отчетом.
Нортон опустил глаза в замешательстве: ему трудно было представить, что могло до такой степени смутить человека вроде Джеймса Генри Шилдса, бывшего офицера САС, выдающегося агента британской разведки, работавшего в Греции во время гражданской войны и партизанской войны, а потом во Вьетнаме и Камбодже в самые трудные годы конфликтов.
— Я капитан Караманлис, пожалуйста, садитесь. Что я могу для вас сделать?
У Нормана Шилдса были круги под глазами, веки опухли, словно он несколько дней не спал. Манжет и воротник рубашки испачкались, брюки выглядели потертыми, мешковатыми на коленях. Он все никак не мог ответить, как будто подбирал правильные слова, чтобы начать.
— Господин капитан, — произнес он наконец, — выслушайте меня. Я собираюсь предложить вам возможность всего за час стать сказочно богатым.
Караманлис в замешательстве посмотрел на него, сомневаясь в умственном здоровье своего собеседника. Норман уловил его мысль.
— Я готов доказать свои слова. Вы можете во всем удостовериться сами, а я в это время посижу здесь.
— И что же я такого сделал, чтобы заслужить столь чудесную возможность?
Норман продолжил свою речь, не обращая внимания на вопрос Караманлиса:
— В субботу ночью в Афинах некто спрятал в тайном месте микенскую вазу из цельного золота, огромной ценности. Этот предмет не каталогизировали, и никто, насколько мне известно, не знает о его существовании. Несомненно, его обнаружили во время недавних раскопок, но точнее не могу вам сказать.
Караманлис стал внимательнее:
— Продолжайте. Я вас слушаю.
— Освободите моих друзей, Клаудио Сетти и Элени Калудис, а также Мишеля Шарье, если он здесь, а я скажу вам, где находится этот предмет. Вы сможете без труда забрать его, а я готов отправить его в Лондон на аукцион Сотбис. Он, вероятно, принесет вам миллион долларов. Мне кажется, это вполне разумные условия для обмена.
Караманлис вздрогнул, услышав подобную цифру, но надел свое самое лучшее выражение лица — честного чиновника и слуги государства, хотя многодневная щетина на подбородке и верхней губе указывали на то, что он находится в затруднительном, критическом положении.
— То, что вы сказали, очень серьезно, но я сделаю вид, будто не слышал этого. Ведь мой долг — получить сокровище, принадлежащее прошлому этой страны, и вручить его Департаменту античных ценностей. Что же касается ваших друзей, я не могу освободить никого из тех, кто должен предстать перед правосудием. Однако, если я правильно помню, их задержали всего лишь для простой проверки, — он притворился, что уточняет сказанное по картотеке, — а значит их, вероятно, вскоре отпустят.
— Я хочу, чтобы их немедленно выпустили, или же я вам ничего не скажу.
— Осторожнее, не забывайте, с кем говорите, я ведь могу вас арестовать.
— Попробуйте только. В британском посольстве знают, что я здесь, — солгал он, — а мой отец — поверенный в делах.
— Я могу лишь пообещать вам ускорить прохождение формальностей, и они выйдут, скажем, завтра же. Разумеется, если вы не захотите предоставить мне информацию, о которой упомянули, я вынужден буду продлить срок предварительного заключения…
— Вы ошибаетесь, если думаете, будто я сообщу вам эти сведения без надежных гарантий.
— Простите, но вам придется поверить мне на слово. Скажите мне, где находится сей предмет, и завтра утром вы увидите своих друзей. Ручаюсь вам.
— Завтра утром?
— Именно.
— Сосуд находится в Национальном археологическом музее.
— В самом деле это хороший тайник. Видите ли, в таком случае нет больше никаких проблем. В музей, с его системами безопасности, нельзя проникнуть до открытия. Если вы не увидите завтра своих друзей, можете просто дать знать директору и рассказать ему о местонахождении сосуда, если не доверяете мне.
— В таком случае я вам все скажу завтра.
— Это невозможно, мне придется на несколько дней уехать. Вы должны сообщить мне все прямо сейчас.
— Хорошо. Я вам скажу, но не пытайтесь провести меня, я найду способ отомстить вам, будьте уверены.
Караманлис проигнорировал его угрозу.
— Сосуд спрятан в угловом шкафу в хранилище, вторая дверь налево по подземному коридору. Он стоит в ведре с опилками. Помните, Караманлис, если вы нарушите наше соглашение, я найду вас и заставлю раскаяться в обмане. — Он встал и направился к двери. — Я ни на йоту не верю вашим намерениям отдать сосуд в департамент, — сказал он, прежде чем выйти. — Однако я сдержу свое обещание. Если вы выпустите моих друзей, я помогу вам продать этот предмет и сразу же получить названную мною сумму, но если вы сами захотите этим заняться, я ничего не имею против. Я еще некоторое время пробуду тут, вы сможете найти меня в британской археологической школе, после я уеду, и ноги моей больше не будет на этой несчастной земле.
Он стремительно вышел из кабинета, почти бегом пересек коридор и внутренний дворик, остановил первое попавшееся такси и сел в него.
— Куда едем? — спросил водитель.
Норман назвал ему свой адрес в Кифиссии и, пока машина трогалась, обернулся, чтобы оглядеть здание управления полиции. Он представил себе, что в какой-то части этого мрачного строения томятся в неволе и отчаянии его друзья. Если он правильно разыграл свою партию, их страдания вскоре окончатся. И все же разум его обуревали сомнения, время от времени превращавшиеся почти в уверенность: каким образом полиция явилась на квартиру Клаудио Сетти на Плаке, о которой знал только он? И где Мишель? Его исчезновение могло иметь только одно объяснение: полиция арестовала его и, вероятно, заставила говорить. Бедный Мишель.
Через десять минут после его отъезда капитан Караманлис тоже вышел из здания управления, прыгнул в свою служебную машину и направился в сторону площади Омонии. Генеральный директор Департамента античных ценностей был обнаружен в одном из центральных ресторанов и ожидал его на кофе.
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Загадочное великолепие микенских царей блестело при свете электрического фонаря, в ускользающих отблесках возникали суровые лица, навеки застывшие в расплавленном золоте, по безмолвным залам огромного музея раздавались медленные шаги Костаса Цунтаса, начальника охраны: как и каждую ночь, он обходил помещение дозором, и путь ему освещало лишь слабое мерцание контрольных лампочек на выключателях и панелях сигнализации. Маршрут его неизменно пролегал из микенского зала в зал курасов, потом в кикладский и, наконец, в зал керамики и фресок Санторини.
Пучок лучей ласкал совершенные мраморные формы, и в этой атмосфере вне времени старый охранник чувствовал себя легко, словно находился в преддверии пока еще несбыточного, но уже близкого и почти знакомого мира.
Он всю жизнь провел среди этих каменных, золотых и бронзовых созданий, и в ночном одиночестве они казались ему родными, вот-вот готовыми пошевелиться. В спустившемся мраке лучом своего фонаря он возвращал их к жизни, одну за другой. Днем среди сумятицы и шарканья шагов посетителей они были всего лишь неподвижными, бездушными предметами, выставленными на обозрение организованных туристических групп, семенящих за своими экскурсоводами и говорящих на смешении разнообразных языков.
Он поднялся на второй этаж и бросил взгляд на гигантскую амфору из Дипилона, на сцену погребального оплакивания, изображенную на чреве огромной керамической вазы, на неподвижные фигурки, застывшие в своем геометрическом отчаянии. Костас Цунтас уже достиг того возраста, когда пора и самому задаваться вопросом: кто будет плакать над его кончиной, когда настанет срок? Прежде чем спуститься к себе в комнатку, он взглянул на часы: без двадцати полночь, скоро ему сдавать вахту.
Зазвенел телефон, и оглушительный, внезапный звук в окружающей тишине заставил его вздрогнуть. Кто бы это мог быть в такой час? Он поспешил к выходу, где стоял аппарат, и успел поднять трубку, прежде чем звон умолк.
— Слушаю, — произнес он, задыхаясь.
— Это Ари Малидис. С кем я говорю?
— Ари? Что тебе нужно в столь поздний час? Это Костас.
— Костас, прости, если побеспокоил тебя, но у меня проблема.
— Говори, но скорее: через четверть часа мне сдавать вахту.
— Послушай, я проверил опись найденного во время раскопок и заметил, что не хватает одного очень важного предмета. Если завтра директор проверит, я пропал. Ты ведь знаешь, с какой строгостью он относится к подобным вещам. Дело в том, что несчастный профессор Арватис не успел все оформить надлежащим образом. Профессор скончался внезапно, и мне пришлось распоряжаться за него. Пожалуйста, Костас, впусти меня, чтобы я мог положить этот предмет в хранилище.
— Ты с ума сошел, Ари. Ты ведь знаешь, до открытия никто не имеет права входить в музей.
— Костас, ради всего святого, речь идет об украшении, о маленькой драгоценной вещице: я заметил, что она уже три дня лежит у меня дома, директор потребует у меня объяснений, у меня будут неприятности. Сделай мне одолжение, клянусь, я все улажу за две минуты — ровно столько мне нужно, чтобы положить ее к другим предметам, найденным во время раскопок.
Цунтас некоторое время молчал.
— Хорошо, — сказал он, — я тебя впущу, но если подобное повторится, будешь сам выпутываться. Я тоже не хочу неприятностей.
— Спасибо, Костас, я буду у тебя через четверть часа.
— Ты должен приехать раньше. Если не успеешь — придется тебе уговаривать офицера второй смены, а он новенький. Он тебе не отопрет, даже если ты станешь плакать.
— Сейчас же еду. Я трижды постучу в заднюю дверь.
— Хорошо, пошевеливайся.
Цунтас повесил трубку и достал из ящика ключи, намереваясь отключить сигнализацию в восточном секторе музея. «Некоторые люди совсем потеряли здравый смысл, — подумал он. — Как можно просить о подобном одолжении? Ведь я рискую своим местом, черт возьми!»
С другой стороны, Ари — хороший малый, честный человек, и он казался столь обеспокоенным.
Он подождал минут десять, потом снова прошел через кикладский зал и отправился в служебную зону. Отключив сигнализацию, он вскоре услышал, как кто-то трижды постучал во входную дверь и знакомый голос произнес:
— Это я, Ари, открой, прошу тебя.
— Входи и поторопись. Через пять минут я снова включу сигнализацию. Постарайся убраться к этому времени.
— Я как раз успею спуститься и подняться обратно, — проговорил Ари, протискиваясь сквозь приоткрытые створки двери и с великой поспешностью бросаясь вниз по лестнице, ведущей в подвал.
Костас пошел обратно, бормоча что-то, но тут снова зазвонил телефон.
— О Господи, — сказал старик, ускоряя шаг, — кто бы это мог быть на сей раз? Тридцать лет все было спокойно, а тут за десять минут… О святые небеса, святые небеса! Не хватало только, чтобы…
— Национальный археологический музей, — произнес он, снимая трубку и пытаясь справиться с волнением.
— Генеральный директор Департамента античных ценностей. С кем я говорю?
— Я начальник охраны Костас Цунтас. Слушаю вас, господин директор.
— Я звоню из полицейской машины. Через пять минут мы будем у входа, откройте нам, мы должны провести досмотр.
Старику показалось, будто он умирает, однако он попытался выиграть время:
— У меня нет полномочий кому-либо открывать в столь поздний час. Если вы действительно господин директор, то знаете, что мы проходим подобные проверки и должны отвергать любые требования такого рода. Мы не имеем права подчиняться голосу по телефону.
— Вы совершенно правы, господин Цунтас, — произнесли на другом конце провода. — Я подсуну под дверь приказ на бланке министерства и свое удостоверение личности. Со мной капитан Караманлис из полиции Афин. Благодарю вас за ваше усердие.
Цунтасу едва хватило сил ответить:
— Я посмотрю ваши документы, сударь, и лишь тогда решу, следует ли открывать дверь, — после чего повесил трубку и тяжело рухнул на стул.
Ари! Нужно немедленно выпроводить его, прежде чем явится инспекция. Быть может, кто-то видел, как он входил, и позвонил в полицию — да, другого объяснения нет. Он встал и бросился бегом к лестнице, ведущей в подвал.
— Ари! Ари! Выходи немедленно, сюда едет полиция с инспекцией.
Ответа не последовало. Он спустился вниз, перепрыгивая через две ступеньки, рискуя сломать ногу, и добрался до входа в хранилище.
— Ари! Выходи оттуда, к нам инспекция, они будут здесь с минуты на минуту!
Его слова эхом отдавались от голых кирпичных стен подвала, но, когда отзвук умолк, огромное здание снова погрузилось в тишину.
Он схватился за ручку двери: она была заперта. Ари уже ушел, хвала небесам. Цунтас лихорадочно стал искать на связке ключей тот, что открывал дверь хранилища. Он хотел удостовериться, что все в порядке. Отперев дверь, он зажег свет и быстро все осмотрел. Все было на своих местах. Он запер дверь и снова вернулся на первый этаж. Старик запыхался: от избыточного веса, возраста и волнения прерывалось дыхание. Зазвенел звонок на входной двери, а потом раздался оглушительный стук, от которого, казалось, задрожало все здание. Кто-то колотил в дверь каким-то предметом, и от грохота дрожали залы и коридоры по всему музею.
Костас подошел ко входу, поправил форму, вытер пот, обильно лившийся у него со лба, а потом закричал, стараясь, чтобы голос звучал как можно тверже:
— Кто там? Чего вы хотите?
— Это генеральный директор, Цунтас, вместе с капитаном полиции Караманлисом. Я звонил вам несколько минут назад. Сейчас я передам вам приказ на гербовой бумаге, как и обещал, а также удостоверения личности — мое и капитана Караманлиса: проверьте все и немедленно открывайте. Любое неподчинение после этого будет воспринято как нарушение субординации со всеми вытекающими последствиями.
Цунтас проверил документы, удостоверившись в их подлинности. Он немного успокоился, решив, что Ари уже ушел, положив на место свой предмет.
— Входите, ваше превосходительство, — сказал он, снимая фуражку, — прошу простить меня, но, надеюсь, вы понимаете, какая ответственность…
— У вас есть план музея? — сразу же спросил капитан Караманлис. — Я должен провести досмотр.
— А что случилось? — поинтересовался Цунтас, беря с прилавка сувениров буклет, из тех, что обычно раздают туристам, и вручая его офицеру.
— Похоже, заговорщики воспользовались подвалом как базой во время оккупации Политехнического, — сказал директор. — Несомненно, им пособничал один из служащих музея, без его помощи они не могли бы войти. Капитан хочет провести досмотр, пока еще можно найти какие-либо доказательства, следы… Вы ведь понимаете, не так ли?
Цунтас больше уже не чувствовал себя столь уверенным. Внезапно ему вспомнилась странная просьба Ари Малидиса проникнуть в подвал посреди ночи: быть может, он и есть тот самый сообщник, о котором они говорят? Но нет. Ари за тридцать лет их знакомства никогда не занимался политикой.
Попав в подвал, Ари пришел в отчаяние: внимательно осмотрел угловой шкаф, где, по словам ребят, они спрятали сосуд, а потом обыскал все остальное, прервавшись лишь на несколько секунд, когда услышал шаги Костаса Цунтаса и звук ключа, поворачивавшегося в замочной скважине. Он замер за шкафом, среди метел, и, как только Цунтас ушел, снова начал свои поиски, заглядывая повсюду, но безрезультатно. Сердце билось у него в груди. Ему казалось, что он пропал.
Профессор Арватис умер ни за что… Сокровище, стоившее ему жизни, пропало, быть может, оказалось в руках человека, не способного понять его цену и значение. А что он скажет незнакомцу, когда тот придет за сосудом? Ведь нет никаких сомнений, что он в какой-то момент явится снова и потребует принадлежащее ему по праву…
Комната не была такой уж большой, и в ней мало где представлялось возможным спрятать подобный предмет, но, охваченный тревогой, он шарил повсюду, бессистемно, хаотично, а потом обыскивал все по второму разу, уверенный в том, что недостаточно внимательно посмотрел…
Тот человек вернется, Матерь Божья… Он вернется, и этот его железный взгляд, и голос, способный заставить любого подчиниться… Как признаться ему в том, что сосуд потерян… Потерян навсегда?
В коридоре снова зазвучали шаги, и Ари опять спрятался в своем убежище. Кто-то повернул ключ в замке, открыл дверь и решительно направился к угловому шкафу.
Капитан Караманлис искал наверняка. Он достал из шкафа ведро с опилками, опустил туда руки и вынул украшенный историческими фигурами сосуд, подняв его к потолку, чтобы рассмотреть при свете лампы. Отблеск золота на его лице придавал ему странное выражение и неестественную бледность, но взгляд был красноречив: чудесный предмет сразу же завладел всеми его помыслами. Он застыл, пораженный, выпученные глаза жадно блестели, временами в них читалось странное волнение.
Ари понял: у него нет выбора. Он скользнул за спину капитану, сжимая в руке электрический фонарик, и когда Караманлис поставил сосуд на стол, стоявший сбоку от него, со всей силы ударил его чуть ниже затылка. Тот беззвучно рухнул.
Десять минут спустя Цунтас и агент, явившийся ему на смену, обнаружили капитана на полу. Тот постанывал. Они помогли ему подняться.
— Капитан, капитан, что с вами? Вам плохо?
Караманлис встал, держась за стену, потом провел рукой по глазам и медленно осмотрелся, остановился взглядом на пустой поверхности стола и произнес спокойно:
— Дурно, мне стало дурно. Я уже две ночи не сплю… Быть может, затхлый воздух этого подвала… Здесь нет окон. Пойдемте отсюда, мне нужен воздух.
Они поднялись на первый этаж.
— Капитану стало плохо, — сказал Цунтас.
— Ничего страшного, просто временное недомогание. Я устал…
— Нашли то, что искали? — спросил генеральный директор.
Лицо Караманлиса исказила странная гримаса, он провел рукой чуть ниже затылка.
— Да, — ответил он, — нашел… И кто-то за это поплатится, рано или поздно поплатится, он может в этом не сомневаться.
Они вышли и вместе спустились по главной лестнице. На улице Караманлис остановил такси, чтобы отвезти директора обратно.
— Аристотелис Малидис… Вам что-нибудь говорит это имя?
Директор покачал головой.
— Это один из ваших служащих. Я хочу знать о нем все. Пожалуйста, пришлите мне его досье, если возможно, сегодня же. Я буду ждать.
— Непременно, капитан. Быть может, у вас есть какие-то улики?
— Ничего конкретного… Всего лишь подозрение, но лучше проверить.
— Разумеется.
— Спокойной ночи, господин директор, спасибо за сотрудничество…
— Спокойной ночи, господин капитан. Я всегда к вашим услугам.
Караманлис проследил взглядом за такси, растаявшим во мраке, и вернулся к своей машине. Пора и ему поспать, хотя день выдался плохой и не принес ему удовлетворения. Завтра, на свежую голову, он придумает, как действовать дальше.
Костас Цунтас, сдав свою вахту, тоже поехал спать. Он сел на велосипед и стал изо всех сил крутить педали. Ему не терпелось залезть в постель, и все же он боялся, что уснуть не удастся. Фонарь отбрасывал на утонувшую в полумраке улицу маленький пучок света, становившегося то сильнее, то слабее, в зависимости от наклона дороги. Наконец он добрался до своего дома, достал из кармана ключ от маленького гаража, поднял опускную железную ставню и завел внутрь велосипед, по-прежнему такой же блестящий, как и двадцать лет назад, когда он его покупал. Потом Костас аккуратно закрыл ставню, стараясь не шуметь, и с трудом опустился на колени, запирая висячий замок, хотя и знал, что там, внутри, всегда было нечего красть.
Когда он вставал, на плечо ему опустилась рука, и тогда ноги его затряслись, и он упал на колени, дрожа от страха.
— Это я, Костас, я, Ари.
Старик с трудом встал и прислонился спиной к ставне.
— Ты? Чего тебе еще нужно? Тебе не кажется, что ты довольно надо мной поиздевался? Уверен, ты ничего не положил в хранилище. Скорее, ты пришел что-то забрать. Разве не так? И ведь не постеснялся подвергать опасности репутацию и честь старого коллеги!
— Все так, — ответил Ари, понурив голову. — Я пришел забрать кое-что, и именно я впустил заговорщиков в музей — трех напуганных, отчаявшихся мальчиков и девушку, раненую, несчастную, пронзенную пулей этих мясников. Я пытался спасти их, да, в то время как многие другие, такие же, как они, падали замертво под обстрелом и попадали под гусеницы танков… Бедные дети. — Голос его дрожал от негодования и печали. — Они — наши дети, Коста, о Матерь Божья… — Теперь он плакал, опустив голову. — Это были наши дети…
— Ты правильно сделал, — проговорил старик. — Бог свидетель, ты правильно сделал. Я и представить себе не мог. — Он опустился на ступеньки перед входом. — Присядь на минутку рядом со мной, — сказал он. — Всего на минутку.
Агенты Петрос Руссос и Йорго Карагеоргис в это время ехали по дороге на Марафон: трассу окружали леса, покрывавшие гору Пентеликон. Они уже приближались к назначенному месту — огромному резервуару гидроэлектростанции, который питали воды реки Морнос. Добравшись до берега водохранилища, они свернули на проселочную дорогу, отходившую в сторону от шоссе, и двинулись вдоль северо-восточного берега, пока не попали в густой лес. Там их ждала лодка, привязанная к колышку, вбитому в землю у берега.
Они погрузили туда тело Элени и балласт. Карагеоргис заглушил машину, но оставил габаритные огни включенными, после чего влез в лодку вслед за своим товарищем, теперь сидевшим у руля. Руссос завел небольшой дизельный мотор, стоявший на корме, и двинул судно на середину водоема, на глубину. Темнота была всеобъемлющей, единственным ориентиром оставался фонарь контрольной кабины на дамбе, мерцавший во мраке в полумиле впереди. Руссос, сидевший на корме у руля, размышлял над тем, как использовать премию, обещанную ему начальником за выполнение этого поручения. Карагеоргис все тщательно подготовил: нейлоновая веревка и балласт утянут тело девушки на глубину, и там оно останется до тех пор, пока окончательно не разложится.
Они добрались до нужного места, на уровне небольшого полуострова, вдававшегося в озеро слева. Карагеоргис зажег фонарь, чтобы как следует обвязать тело веревкой, а потом бросил его в воду. Вскоре балласт утащил его на дно.
Какое-то мгновение при свете фонаря виден был лишь белый лоб Элени и ее длинные волосы — словно пучок черных водорослей на неподвижной поверхности воды.
Потом Руссос выключил свет, прибавил ходу и повернул к берегу, где горели габаритные огни машины, — маленькие белые глаза, пристально смотрящие в ночь, надежно вели его назад, возвращая в мир живых.
Шел проливной дождь, его грязные потоки пачкали лобовое стекло служебной машины. Караманлис лишь выпил кофе и выкурил две сигареты. По крайней мере Руссос и Карагеоргис наверняка выполнили поручение: ведь они дали сигнал, что все в порядке, — повесили на задний бампер автомобиля капитана, всегда припаркованного у его дома, комболои.[9] Проблема была в другом: итальянец. Как поступит с ним Богданос? Молодой человек, возможно, заговорил, тем самым создав для него гораздо более серьезные неприятности: военные тоже иногда ведут себя странно, непредсказуемо.
Прежде всего нужно выяснить, кому подчиняется Богданос и как на него повлиять. Должны же тайные картотеки управления обеспечить хоть какую-то возможность шантажа. Он включил радио, собираясь послушать утренние новости, и то, что он услышал, заставило его вздрогнуть: «В непосредственной близости от Главного управления полиции произошло покушение. Взорвалась машина, доверху начиненная взрывчаткой, в ней сидели двое — мужчина и женщина. Одному крылу здания нанесен ущерб».
Караманлис включил рацию и заговорил в микрофон:
— Капитан Караманлис. Черт возьми, почему вы до сих пор меня не предупредили? Я узнал новости по радио.
— Мы как раз пытались связаться с вами, капитан, но радиостанция находится неподалеку, они тоже слышали.
— Понятно. Никого туда не подпускайте, я буду через две минуты.
— Ждем вас. Что делать с журналистами?
— Держите их на расстоянии, не делайте никаких заявлений до моего приезда.
Он достал мигалку, поставил ее на крышу своей машины, включил сирену и на высокой скорости поехал по уже полным хаотического движения улицам города. Добравшись до места, он увидел кордон из полицейских, державших на расстояния группу зевак. За их спинами валялись обломки автомобиля, разбросанные на довольно большой площади. Останки днища были окутаны облаком пара и пены из огнетушителя. Повсюду виднелась кровь и куски человеческих тел, покрытые полиэтиленом.
Навстречу ему вышел офицер:
— Судя по всему, они готовили покушение, но взрыв произошел раньше, чем они успели припарковать автомобиль, — вероятно, дилетанты.
— Есть ли какая-то возможность опознать тела?
— Ни малейшей: в машине содержалось огромное количество взрывчатки, их обоих разнесло на куски. Мы готовим отчет для судебного ведомства, если вас это интересует.
— Хорошо. Продолжайте пока снимать отпечатки и собирать улики, я вернусь через несколько минут. Если прибудет судья, немедленно предупредите меня.
Он вошел в свой кабинет и велел подать рапорт, быстро пробежал его глазами. Зазвонил телефон.
— Главное управление полиции, капитан Караманлис. Кто говорит?
С другого конца провода ему ответил голос, который нельзя было спутать ни с каким другим:
— Это Богданос.
Караманлис ослабил галстук и нервно закурил еще одну сигарету.
— Слушаю вас, — сказал он.
— Правда ли, что в автомобиле находились мужчина и женщина?
— Правда.
— Можно ли опознать тела?
— Самые большие куски — размером примерно с пачку сигарет.
— Хорошо. У нас есть решение проблемы. Я ничего не могу сказать вам по телефону, покиньте здание и перейдите на другую сторону улицы, вы найдете меня в баре напротив.
— Но сейчас сюда прибудет прокурор.
— Именно. Мне нужно непременно увидеться с вами до того, как вы переговорите с ним. Приходите немедленно, это вопрос жизни и смерти.
Караманлис подошел к окну и посмотрел в сторону бара: действительно, у телефонного аппарата стоял человек в широкополой фетровой шляпе и темном пальто.
— Иду, — ответил он и торопливо отправился на другую сторону улицы.
Богданос сидел за столиком, перед ним стояла чашка турецкого кофе.
— Это покушение избавляет нас от лишних хлопот и дает нам два безымянных трупа, которые мы можем использовать по своему усмотрению, а именно: в машине находились Клаудио Сетти и Элени Калудис. Она являлась террористкой и заставила помогать себе молодого итальянца, своего любовника. Сообщите такую версию событий прессе, и все проблемы решены. Итальянское посольство начнет расследование, но оно ни к чему не приведет.
— Минутку, адмирал! Я знаю, девушка уже не вернется, но ведь юноша был жив, когда вы его увезли. Кто поручится за то, что он не появится снова, когда я объявлю о его смерти?
Шляпа Богданоса была надвинута на глаза, и он даже не поднял головы, чтобы посмотреть в лицо своему собеседнику.
— Юноша не вернется: разумеется, после того, что он видел, мы не могли его отпустить. Но с нами по крайней мере он заговорил. А вам, с вашими достойными презрения методами, не удалось ничего узнать.
— Пусть мои методы достойны презрения, но я честно и открыто прибегаю к насилию, без фокусов, — это чистый и простой принцип силы: побеждает наиболее стойкий. А вы обманули его: он наверняка поверил, что вы явились спасти его. Вы всего лишь более лицемерны.
Богданос слегка приподнял голову, показывая сжатую челюсть.
— Обман — человечное и умное оружие, быть может, в нем даже есть жалость. Насилие же — удел животных. Делайте, как я сказал. У вас есть какие-нибудь личные вещи Элени Калудис, подтверждающие ее личность?
— Ее университетский пропуск.
— Покажите его судье, предварительно подпалив при помощи бензина. И отдайте ему еще вот это. — Он вынул из кармана два медальона и покрутил их в руке: на обоих были выгравированы две разные группы крови, на одном по-гречески значилось: «Клаудио, с любовью, Элени». — Никаких подозрений не возникнет, учитывая, что молодые люди действительно мертвы и что сообщники террористов, находившихся в машине, поостерегутся объявляться.
Караманлис заколебался, потом положил медальон в карман и проговорил:
— Полагаю, это хорошее решение. Я сделаю, как вы сказали. — Он выглянул на улицу: машина прокурора уже приехала, и один из его людей показывал чиновнику в направлении бара. — А сейчас я должен идти.
— Караманлис.
— Что?
— Что вы искали сегодня ночью в подземном хранилище Национального музея?
Полицейский почувствовал, что не может подобрать подходящего ответа, на протяжении нескольких мгновений он перебрал в своем уме опытной ищейки тысячу лазеек и доводов, но все они никуда не привели.
— Обычный обыск. Мне сигнализировали…
— Что бы вы там ни искали, забудьте. И забудьте обо всем, связанном с этим. Вы поняли меня? Забудьте, если дорожите своей шкурой. Больше предупреждений не будет. — Он встал, оставив на столике монету, и ушел.
Караманлис, в свою очередь, покинул заведение и, оглушенный, словно вне себя, перешел на другую сторону улицы, к прокурору, уже начавшему расследование.
— Здравствуйте, господин прокурор.
— Добрый день, капитан. Боюсь, на опознание остается небольшая надежда, — проговорил судья, указывая на останки тел, разбросанные по асфальту.
— Не скажите, господин прокурор. У нас как раз есть свидетельства, не оставляющие сомнений. Когда закончите свою работу, зайдите, пожалуйста, в мой кабинет: я должен вам кое-что показать.
Час спустя Клаудио Сетти, сидевший в маленькой грязной комнатке в портовом квартале Пирея, услышал по радио известие о своей смерти и о смерти Элени.
Он плакал об утраченной жизни Элени, о жестоком позоре и тяжком оскорблении, исковеркавшем, погубившем ее тело, душу и память о ней, и оплакивал свою собственную жизнь, тоже утраченную. Он был уверен, что еще будет дышать одним воздухом с живыми, но то, что ожидает его, — уже не жизнь, а сердце его похоронено в том же безымянном рву, что и обесчещенное тело Элени.
В тот вечер, после того как было покончено со всеми формальностями и с медэкспертизой, состоялись похороны профессора Периклиса Арватиса, в присутствии папаса[10] и двух могильщиков. Его положили в яму, выкопанную простой лопатой, частично затопленную из-за дождя, не прекращавшегося с самого утра. Ари в то утро заступил на дежурство в музее и узнал эти новости от Костаса Цунтаса: из больницы, ввиду того что у покойного не оказалось родственников, сообщили в Департамент античных ценностей, который, в свою очередь, сделал небольшое объявление в основных своих учреждениях в городе.
Ари пошел на похороны, но держался подальше от гроба, чтобы его не заметили. Спрятавшись за колонной портика, он прочитал заупокойную молитву о душе Периклиса Арватиса, попросив Господа принять его в своем вечном царстве света, но чувствовал на сердце тяжесть и понимал — она вызвана не только переживаниями по поводу этих недостойных и торопливых похорон. Он ощущал в атмосфере крестов и грязи чье-то мрачное присутствие, чью-то давящую власть, тревожное и неловкое прикосновение неразгаданной тайны, навеки опускающейся в могилу.
Он долго оглядывался, уверенный в том, что появится тот человек — единственный знавший, ради кого или ради чего умер Периклис Арватис, — но портики кладбища оставались пустынными, куда бы Ари ни кинул взгляд.
Папас и могильщики уже ушли. Он вытер глаза и поспешил к выходу: сторож уже закрывал кладбище. Какое-то время он стоял за решеткой ограды и смотрел на маленький холмик, исчерченный потоками воды, а потом, как будто с неохотой, раскрыл зонт и двинулся прочь, под проливной дождь.
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Норман Шилдс узнал о смерти Клаудио Сетти и Элени Калудис из вечерней газеты «Та неа». Соответствующая заметка находилась где-то в середине выпуска, перед спортивной страницей, где приводилась хроника главной партии года, объемом в восемь колонок: «Панафинаикос» против «АЕК». В то утро он приходил к зданию управления полиции, но уже вскоре после взрыва, и он понял — в такой ситуации его друзей едва ли отпустят. Прячась в машине, он долго наблюдал за бродившими туда-сюда полицейскими и чиновниками, он даже видел, как капитан Караманлис вошел в бар напротив и говорил там с незнакомцем.
Прочитав известие в газете, он был уверен, что его надули, хотя и не понимал, каким образом. Он хотел было сразу же отправиться в Национальный музей, но решил, что в этот час он уже закрыт и Ари наверняка ушел, даже если и дежурил днем.
Быть может, отец поможет ему? Норман явился в британское посольство и показал отцу заметку о покушении. Как могли Клаудио и Элени оказаться в этой проклятой машине, если полиция держала их в тюрьме? Он-то, черт возьми, отлично знал — греческая полиция арестовала их, увезла по улицам Плаки на глазах у британского агента.
— Норман… Норман, боюсь, их убили, — сказал отец, опустив голову. — Они разыграли террористическое покушение, чтобы заставить исчезнуть тела, улики… все.
Норману показалось, что он умирает. Он повернулся к стене и разразился плачем:
— Но почему, — говорил он, — почему… почему?
— Норман, Элени Калудис считалась одним из лидеров студенческого движения в Политехническом. Быть может, полиция считала, что сможет получить от нее важную информацию. Быть может, они применили насилие и преступили границы дозволенного… Имей в виду, это только гипотеза. Иногда возникают ситуации, когда обратного хода нет, и единственным решением оказывается физическое устранение свидетелей. Боюсь, именно это и явилось причиной смерти твоих друзей.
— Но раз дело обстоит таким образом — мы-то ведь знаем, что Клаудио и Элени находились в руках полиции, — мы можем призвать этих негодяев к ответственности. По крайней мере мы можем восстановить справедливость.
— Нет. Не можем. Наш специальный агент не имеет права выступать свидетелем, и мы не станем раздувать скандал из данного происшествия при данных обстоятельствах, в данной стране. Последствия невозможно предугадать, мы даже рискуем выходом Греции из числа наших союзников. У нас связаны руки, сынок. К сожалению, тебе придется смириться. Это очень печальный для тебя опыт… И для меня тоже, поверь. Я сделал все, что мог.
— Понимаю, — сказал Норман, кажется, покорившись. — В таком случае прощай.
— Куда ты?
— Я возвращаюсь в Англию. Не хочу больше оставаться здесь. Я уеду, как только будет подходящий рейс.
— А твоя учеба?
Норман не ответил.
— Ты придешь со мной попрощаться?
— Не знаю. Но если не приду, не обижайся. На тебя я не злюсь. Я зол на весь мир и на себя самого. Я хочу лишь забыть, но не знаю, удастся ли мне. Прощай, папа.
— Прощай, сынок.
Джеймс Шилдс встал, чтобы проводить сына до дверей, и, когда тот уже был на пороге, неожиданно сжал его в своих объятиях.
— Забудь об этих днях, — проговорил он, — ты молод.
Норман высвободился.
— Молод? Господи, да во мне больше не осталось молодости. Я все потерял.
Он вышел на улицу и торопливо зашагал к автобусной остановке. Отец наблюдал за ним из окна кабинета, пока юноша не пропал из виду.
Джеймс Шилдс никогда прежде не задумывался о том, что сын тоже может косвенно пострадать из-за его профессии. Он всегда держал молодого человека на расстоянии и никогда не препятствовал его увлечению археологией, хотя и считал ее занятием столь же дорогостоящим, сколь и бесполезным. А теперь по странной случайности их жизни опасно переплелись и возникла угроза столкновения. Сам он, видя отчаяние сына, внезапно ощутил сочувствие к жертвам, досадно компрометирующее его. Они больше не были безымянными трупами, подобными множеству других, к которым он на протяжении всей своей карьеры относился с цинизмом, ибо привык ставить на первое место благо государства. А слезы Нормана заставили его почувствовать, как дорог ему сын, так нуждающийся в помощи, открыли для него возможность сближения после неразрешимых противоречий, в последние годы разделявших их — непокорного, независимого юношу, полного презрения, и его самого, верного традиционным представлениям, всегда господствовавшим в их семье. Однако это к лучшему, что Норман уезжает и возвращается в Англию. Время залечит раны. Весьма вероятно, он найдет девушку, которая поможет ему позабыть страшные дни.
Норман заперся в своей маленькой квартирке в Кифиссии, собрал кое-какие пожитки в рюкзак, подсчитал оставшиеся финансы и понял — их, конечно же, недостаточно для покупки билета на самолет и даже на поезд.
Он решил ехать автостопом, лишь бы не просить денег у отца.
Сон его был беспокойным, полным тревожных видений: то машина, начиненная тротилом, разлеталась на тысячи истекающих кровью кусков, то он устроил засаду Караманлису и убил его, выстрелив ему в спину несколько десятков раз. Он видел, как безжизненное тело капитана подпрыгивает при каждом выстреле, видел его лицо, превратившееся в кровавое месиво, раздробленную грудную клетку, всегда безупречную форму, испачканную кровью и грязью. Несколько раз он просыпался в холодном поту.
Когда наконец настало утро, Норман вышел из дома, оставив ключи и конверт с оплатой за последний месяц под дверью консьержа. Было темно, улицы все еще оставались пустынными и безмолвными. Он добрался до маленького бара, только что открывшегося, и сел за столик, собираясь выпить чашечку кофе и съесть два бублика с семенами фенхеля. Они всегда были такими вкусными, свежими и хрустящими, сразу из печи. Он столько раз лакомился ими вместе с друзьями, вот за этим самым столиком. Больше никого не осталось, не считая Мишеля, но искать его теперь не имело смысла. Мишель прячется где-то во Франции, снедаемый угрызениями совести и стыдом, — что толку своим присутствием требовать с него отчета за то, что он не смог выстоять, что он оказался недостаточно сильным? Мишель тоже имеет право забыть. Кто знает, быть может, однажды им хватит смелости где-нибудь случайно встретиться, и тогда они сделают вид, будто ничего не произошло. Они вспомнят старое доброе время, момент их знакомства в Эпире, вечера в таверне, учебу, девушек…
Он вышел на улицу — в холодном блеске вырисовывались на фоне пепельного неба очертания горы Гимет, — надел на плечи рюкзак и отправился на север. Его подобрал грузовик, перевозивший стадо овец на пастбище в Фессалии. Норман залез в шаткую кабину и устроился на сиденье, обхватив ногами рюкзак. Блеяние овец, болтовня водителя, шум старого, задыхающегося мотора и расшатанных досок не нарушали глубокого молчания, царившего в его душе, скорбь его застывшего в оцепенении взгляда.
Он миновал Фессалию и Македонию, пересек границу в Эвзони и проехал Югославию в болгарском грузовике, перевозившем мясо в Италию. В Австрии и Германии он ночевал в дешевых мотелях и на станциях техобслуживания. За три дня и три ночи добравшись до берегов Ла-Манша, он наконец оказался в Дувре, белом от снега.
И тогда Афины показались ему столь же далекими, как затерявшаяся в космосе пустынная планета.
Когда он раскрыл паспорт, чтобы показать его служащему на границе, на землю выпала фотография, лежавшая между страницами: карточка, снятая на «Полароид», где он был изображен вместе с Мишелем и Клаудио рядом с малолитражкой в горах Эпира. Он не стал нагибаться, чтобы поднять ее, так она и затерялась под грязными башмаками водителей грузовиков, по очереди проходивших контроль документов.
Подобным же образом он растоптал в себе воспоминания о последних годах своей молодости.
Итальянское консульство по указанию Министерства иностранных дел начало расследование смерти Клаудио Сетти, хотя у молодого человека и не оказалось близких родственников, потому что версия греческой полиции сильно противоречила той информации, которую чиновникам удалось получить от товарищей Клаудио по учебе, от его преподавателей итальянской археологической школы в Афинах: его характеризовали как спокойного и воспитанного юношу, скорее, консерватора по политическим убеждениям, усердного в занятиях. Разумеется, его нельзя было считать опасным террористом, но в конечном счете могло случиться так, что он согласился отвезти свою девушку на том автомобиле, не зная, что в нем находится. В любом случае не удалось найти никаких свидетельств его участия в покушении, и смерть его осталась тайной для всех.
Со своей стороны, капитан Караманлис хотел узнать побольше об Ари Малидисе, но кое-какие события заставили его отказаться от этого предприятия: досье, которое он запрашивал, попавшее к нему слишком поздно по бюрократическим причинам и из-за того что Департамент античных ценностей не испытывал особой охоты сотрудничать, скорее усилило его подозрения, нежели стало источником информации. Кроме того, слова адмирала Богданоса сильно подействовали на него и остались в его сознании как постоянная, мрачная угроза, а тяжелая работа по нормализации обстановки надолго отвлекла его от осуществления намерений насчет Ари: ему пришлось заниматься изматывающими проверками, долгими допросами, обысками, арестами.
Ему пришлось также съездить в Патры и Салоники, проводить там аресты и выдвигать обвинения против многочисленных преподавателей, заявивших о своей солидарности со студентами во время волнений в Политехническом, и против представителей подпольных профсоюзов, примкнувших к студенческому движению для организации мятежной забастовки.
В ходе проводимых операций ему мало что удалось узнать — только те факты, которые и так находились у всех на виду, а именно — несогласие восставших с правительством. Однако он не допускал ни малейшего сомнения в том, что его убеждения были ошибочными или предвзятыми. Он испытывал непоколебимую уверенность — существовал некий мозговой центр, организовавший заговор, и только превратностями судьбы можно объяснить тот факт, что в его сети попадает лишь мелкая рыбешка.
Иногда поздно вечером он засиживался в своем кабинете с бутербродом и стаканом пива и чертил на листе бумаги цепочку взаимоотношений, связывавших между собой людей, в свое время поставивших перед ним массу вопросов: Норман Шилдс, знавший о золотом сосуде, являлся сыном Джеймса Генри Шилдса, агента разведки, обеспечивавшего связь между греческими и американскими спецслужбами, и одновременно другом Клаудио Сетти, Мишеля Шарье и Элени Калудис. Он также лично знал Ари Малидиса, среди ночи привезшего умирающего человека в больницу Кифиссии.
А еще адмирал Богданос, всегда все знавший, находившийся всегда и везде, давший ему понять, что ему все известно о его безуспешном ночном рейде в подземелье музея… Кто ему сообщил? Директор Департамента античных древностей? Невероятно. Сам Шилдс? Но что может быть общего у высокопоставленного чиновника спецслужб со студентом едва за двадцать? Самое странное заключалось в отсутствии между этими людьми очевидной взаимосвязи, если не считать группу молодежи, товарищей по учебе, но все они, или почти все, имели нечто общее — удивительный золотой сосуд, который и сам он какое-то мгновение держал в руках.
Может быть, в этом и заключается связь между ними? Это и есть истинный центр тяжести? Если б ему каким-то образом удалось установить местонахождение драгоценного предмета и его значение, смысл изображенных на нем фигур… Вероятно, тогда он понял бы, что общего между всеми этими людьми. Но таинственный сосуд исчез, и не было средств найти его, и даже если бы такая возможность существовала, Караманлис чувствовал — слишком опасно пускаться на подобного рода поиски. Предупреждение Богданоса почти заставило его забыть о том, как какой-то незнакомец ударил его пониже затылка в подвале Национального музея.
Долгое время его мучило подозрение, будто Богданос мог очернить его, воспользовавшись историей с Клаудио Сетти. Ведь, по сути, не существовало никаких доказательств, что молодого человека действительно убрали — и Караманлис проклинал свою поспешность в тот день. Он дал себя облапошить, словно новичок. Быть может, Богданос поступил так, чтобы все время держать его на коротком поводке, под угрозой воскресить мертвого и натравить его на капитана? Но в конце концов, что такого может случиться? Всегда можно сослаться на свое прямодушие и на их личные вещи, на удостоверение и медальон, которые он показал прокурору. Когда он уже почти думать забыл о произошедшем, поскольку история не получила продолжения, почтальон вручил ему конверт, где лежала фотография: тело Клаудио Сетти на столе в морге. Если б речь шла о другом человеке, он отдал бы снимок в фотолабораторию криминальной полиции, но в данном случае предпочел рассчитывать только на себя самого. Караманлис сжег конверт и больше о нем не думал.
С течением времени ситуация постепенно нормализовалась, жизнь снова вошла в привычный ритм, а Главное управление полиции опять занялось ворами, контрабандистами и мошенниками. Оппозиционеры сидели в тюрьме, размышляя над собственной глупостью.
Ему следовало бы успокоиться, обрести мир в душе, но вместо этого он был напряжен и нервничал. Даже дома, где ему всегда советовали оставлять за дверью неприятности и тревоги работы, он стал раздражительным и грубым. Жена постоянно повторяла:
— Да что с тобой?
Иногда, когда он возвращался из управления пешком, чтобы прогуляться, у него возникало ощущение, будто его преследуют, — он словно бы краем глаза улавливал какую-то тень, растворявшуюся в воздухе, едва только поворачивал голову. Преследовать его?! Но ведь это он — сыщик, способный неделями, месяцами загонять дичь: должно быть, он действительно устал.
Однажды он снял трубку и позвонил приятелю в министерство обороны:
— Есть ли в составе морского флота офицер по фамилии Богданос?
— А зачем тебе?
— Да так, ничего особенного. Просто хочу удовлетворить любопытство.
— Ты сказал, «Богданос»… Погоди, я посмотрю… Конечно, Богданос, Анастасиос. Я тебе перезвоню, когда проверю по документации. Быть может, встретимся где-нибудь. Черт возьми, мы с тобой совсем не видимся. Ты объявляешься только тогда, когда тебе что-нибудь нужно от меня.
— Ты прав, мне должно быть стыдно. В любом случае заранее спасибо.
Они встретились через несколько дней в одной из таверн на Плаке.
— Он — герой войны, плавал на подводной лодке «Велос», удостоен множества наград, в том числе золотой медали, первый начальник морской академии, потом член штаба с особыми полномочиями.
— Я злоупотреблю твоим доверием, если спрошу, о каких полномочиях идет речь?
— Именно. Брось это дело, друг мой, он тебе не по зубам.
— Он столь могущественный человек?
— Он честный человек. Его невозможно шантажировать. При данном раскладе это делает его страшным человеком, поскольку он знает все обо всех, но при этом никто ни в чем не может обвинить его.
— Как ты считаешь, ему можно доверять?
— Думаю, он никогда не изменял своему слову. Если ты работал вместе с ним на какой-нибудь операции, считай, ты — как за каменной стеной. Если нужно, он всегда лично платит по счетам… И наказывает тоже… лично.
— А где он сейчас?
— Думаю, я больше ничего не могу тебе сообщить, даже если б захотел. Надеюсь, тебе этого хватит, надеюсь, я был тебе полезен.
— О да, конечно. Очень полезен. Спасибо.
Чиновник сменил тему, заговорив о чемпионате и о фестивале легкой музыки в Салониках, но из соседнего дома доносились звуки бузуки и слова песни Теодоракиса:
В камере пытали Андреаса,
Завтра его повезут на казнь…
— Только послушай, какое свинство. Их бы нужно арестовать и отдать под суд. Нужно всех их арестовать.
Караманлис играл своими комболои, перебирая пальцами желтые пластмассовые бусины.
— Да.
— Ну ладно. Счастливо оставаться. Не пропадай. Черт возьми, ты объявляешься только тогда, когда я тебе нужен.
Постепенно темнело. Караманлис отправился к своей машине. Он остановился, чтобы купить у бродячего торговца жареных каштанов: дети сходили по ним с ума.
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Тарквиния, Италия
28 мая 1983 года, 19.30
Администратор гостиницы явно с досадой оторвал взгляд от маленького портативного телевизора, по которому передавали Гран-при «Формулы-1», чтобы заняться только что вошедшим посетителем.
— Мест нет, — сказал он. — Если, конечно, у вас не забронировано.
— У меня как раз забронировано, — произнес иностранец, ставя чемодан на пол.
Служащий взял журнал, одновременно поворачивая телевизор, чтобы продолжать смотреть программу краем глаза.
— На какое имя?
— Курас. Ставрос Курас.
Служащий провел пальцем по списку постояльцев.
— «Курас» пишется через «К», верно?.. Да, — проговорил он. — Есть. Номер 45, на втором этаже. Пожалуйста, предъявите какой-нибудь документ, а потом можете подниматься в комнату.
Иностранец положил на конторку паспорт.
— Простите, — произнес он, — мне нужна кое-какая информация.
— Пожалуйста, — ответил служащий, по-прежнему разрываясь между работой и своей истинной страстью.
— Я ищу человека по имени Дино Ферретти. Он живет в Тарквинии и работает экскурсоводом.
— Ферретти? А, да, он часто сопровождает наших постояльцев. Если вы поспешите, то застанете его с последней группой туристов в некрополе Монтероцци. Вы знаете, как туда добраться?
— Нет, но я спрошу у кого-нибудь, — ответил иностранец.
— Да, конечно, — согласился служащий, снова увеличивая громкость телевизора.
Иностранец вручил багаж носильщику, чтобы тот доставил его в номер, и снова направился к выходу. Из-за его спины доносился оглушительный рев мотора «мак-ларена» Ники Лауды. Он сел в машину и выехал из города, а потом добрался до некрополя. До закрытия оставалось совсем немного, сторож уже убрал пачку билетов и запер свой киоск. Он стоял у ворот, ожидая, пока выйдет последняя группа. Туристы долго подтягивались к ожидавшему их автобусу. Гид, молодой человек лет тридцати, с карточкой туристического агентства на лацкане, шел в самом конце процессии. Он задержался, отвечая на вопросы нескольких человек, особенно заинтересовавшихся экскурсией. Это были пожилые американки в домашних костюмах и дамских шляпках, их потрясли сексуальные сцены на супружеской могиле, и они смущенно просили разъяснений.
Когда все наконец сели в автобус, гид тоже вскочил на подножку и стал оглядываться, проверяя, не отстал ли кто-нибудь. Взгляд его упал на черный «мерседес» с афинским номерным знаком, припаркованный в дальней части площадки. Он внезапно потемнел в лице, на несколько секунд различив за лобовым стеклом темную, неясную фигуру. Пневматическая дверь закрылась с мягким шумом, и он сел рядом с водителем, не отрывая глаз от зеркала заднего вида. «Мерседес» тоже покинул площадку и следовал за автобусом на расстоянии нескольких сотен метров. Туристы сошли у гостиницы «Разенна», экскурсовод проводил их до вестибюля, а потом вышел и пешком отправился в город. «Мерседес» исчез.
Он заглянул в бакалейный магазин, чтобы купить немного сыра и ветчины, взял в киоске журнал и, листая его, двинулся к дому, расположенному недалеко от пьяцца дель Дуомо. Снова оглянулся, словно все еще чувствуя слежку за собой, а потом вошел в подъезд и поднялся на последний этаж.
Он выглянул в окно и принялся рассматривать панораму красных крыш, а затем перевел глаза дальше, к небу, пропитанному ароматом трав, в цветущие поля, и стал следить за полетом стайки скворцов, метавшейся туда-сюда в поисках укрытия: начинало вечереть.
Раздался стук в дверь — сухой, решительный. Молодой человек внезапно ощутил за дверью присутствие того же самого человека, чью фигуру разглядел за лобовым стеклом там, у некрополя. Далеко-далеко в полях стайка скворцов рассеялась: ее спугнула темная фигура ястреба. Он пошел открывать.
— Добрый вечер, сынок.
— Адмирал Богданос… вы?
— Ты уже не ждал меня?.. Быть может, мне следовало предупредить заранее.
Молодой человек опустил глаза и отодвинулся в сторону:
— Входите.
Человек вошел, медленно пересек комнату и встал у окна.
— Очень красивое место, — произнес он. — Очаровательный вид. Значит, здесь живет Дино Ферретти.
— Да, здесь. И здесь он умрет, очень скоро… Я решил вернуть себе прежнее имя.
Богданос повернулся к нему, и впервые со дня знакомства Клаудио Сетти прочел в его глазах смятение, можно было бы даже сказать панику, если б не неизменная сила во взгляде. Ему стало стыдно за свои слова.
— Я многим обязан вам, адмирал… Жизнью, спокойствием этого места, защищенностью от любых опасностей, но сейчас я понимаю всю бесполезность такого обмана. Я не так представляю себе нормальную жизнь.
Богданос гневно переспросил:
— Нормальную? Тебе захотелось нормальной жизни? Понимаю, ты желаешь получить обратно свое имя, быть может, ты намерен жениться и завести детей, купить дом с садом, ездить в отпуск… Этого ты хочешь? Скажи, ты хочешь этого? Скажи мне, черт возьми, чтоб я знал, что все было напрасно! Все, что я построил и подготовил! Чтоб я знал — человека, которого я знал и которого я спас, больше не существует.
Клаудио опустился на стул, закрыв лицо руками:
— Время многое меняет, адмирал. Даже самые ужасные раны затягиваются. Человек может умереть сразу же, от ярости и боли, но если он пережил свое горе, значит, неизвестные силы толкают его к жизни. Я не могу винить себя за это, адмирал.
— Понятно. Теперь, когда политическая обстановка в Греции изменилась и ты считаешь, что тебе больше ничего не угрожает, ты думаешь, настал момент вернуть свое прежнее имя. Отличная будет статья в газетах: мертвец воскрес…
— Вы считаете меня неблагодарным подлецом, да? Ошибаетесь. Я долгие годы жил в мире, выстроенном вами для меня, и ждал момента, когда смогу отомстить… Я досконально следовал вашим инструкциям, но сейчас понимаю — все бесполезно. Злодейство человеческое остается, и я ничего не могу с этим поделать.
Богданос кивнул и какое-то время стоял молча, после чего взял шляпу и направился к выходу.
Клаудио словно очнулся.
— Адмирал.
Богданос, уже взявшийся за ручку двери, обернулся к нему.
— Зачем вы приходили?
— Теперь это больше не имеет значения.
— Нет. Я хочу знать.
— Мне жаль, что я застал тебя в подобном настроении. Я пришел, чтобы снова открыть твою рану, чтобы она снова начала кровоточить… вопреки твоему желанию… У меня есть доказательства, указывающие на виновных в смерти Элени и на пособников, и я разработал план, как всех их уничтожить. Всех.
Клаудио побелел.
— Почему бы вам не сдать их в прокуратуру?
Богданос в ужасе посмотрел на него, словно перед ним стоял незнакомец, говоривший безумные вещи, но в голосе его не выразилось ни малейшего волнения:
— У всех преступлений тех дней истек срок давности, или же они попадают под амнистию, а некоторые находятся вне нашей юрисдикции… Они останутся безнаказанными… Я также знаю, куда выбросили тело Элени: его утопили в искусственном озере в Турнарасе, сняв одежду. Они боялись, что какой-нибудь лоскуток всплывет, указывая на то, что там лежит труп… холодная могила…
Клаудио почувствовал, как на глаза наворачиваются слезы, а лицо морщится, но ему не удалось выдавить из себя ни слова. Богданос некоторое время молча смотрел на него, а потом двинулся вниз по лестнице. Клаудио бросился к парапету лестничной площадки.
— Адмирал! — закричал он срывающимся голосом.
Богданос остановился и медленно поднял голову.
— Зачем вам все это нужно?
Дверь подъезда открылась, и вошла женщина с сумкой, полной покупок. Богданос выждал, пока она скроется за дверью своей квартиры на втором этаже.
— Я всегда наказывал преступников, безжалостно.
Он стал спускаться дальше, в темноте.
Клаудио снова прокричал сквозь слезы:
— Но почему вы выбрали меня? Почему вы не дали мне умереть?
Адмирал теперь стоял в самом низу и уже протянул руку, собираясь открыть входную дверь.
— Не я тебя выбрал. Произошедшее накладывает на тебя суровые обязательства… Что до меня… Мне приходится сражаться с неблагоприятствующей мне судьбой: я не могу выступить открыто сам… Не сейчас… А теперь мне пора вернуться в гостиницу. Я устал. Я много лет провел в поисках… Понимаешь? Я устал…
— В какую гостиницу?
— «Разенна».
— Под каким именем? Если я… Если я решу прийти к вам, то кого спрашивать?
— Курас, Ставрос Курас. Спокойной ночи, сынок.
Он вышел на улицу, и дверь с грохотом захлопнулась. Клаудио прислонился лбом к перилам и некоторое время простоял в таком положении, мысленно считая шаги удалявшегося адмирала. Ему казалось, он видит, как тело Элени белеет в темной воде, а потом исчезает на дне, поглощенное мраком.
— Спокойной ночи, адмирал, — пробормотал он.
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— Добрый день, профессор.
— Здравствуйте, Жак. Новости есть?
— Как обычно, профессор. Да, напоминаю вам, сегодня в полдень состоится заседание факультетского совета.
— Угу. Как там, буря?
— Вероятно. Мадам Фурнье в ярости, ведь ваша кафедра увела у нее две стипендии, а студенты намереваются внести предложение по реформе экзаменов на следующий учебный год.
— Понятно. Постараемся справиться с бурей и выжить. В ближайшие десять минут не соединяйте меня ни с кем: мне нужно проверить почту и просмотреть конспекты перед лекцией.
Мишель Шарье повесил пиджак на вешалку и сел за письменный стол. Через минуту зазвонил телефон.
— Жак, я же сказал: десять минут.
— Но я не мог вас не соединить — сенатор Ларуш, из Парижа.
— Ладно, Жак, вы правильно сделали. Алло? Алло? Это ты, Жорж? Какими судьбами?
— Я, Мишель. И у меня хорошие новости. Руководящий комитет секретариата партии решил выдвинуть твою кандидатуру в парламент на ближайших выборах. Неплохо, да? Ну, ты мне ничего не скажешь?
— Черт, Жорж, а что я должен сказать… Я, черт возьми, не знаю, что сказать… Я не ждал подобного оборота событий… ну… Я счастлив! Более того, прошу тебя поблагодарить всех за доверие… У меня нет слов…
— Как, у человека вроде тебя нет слов? Не смеши меня. Ты должен найти слова. Ты будешь встречаться с людьми, проводить митинги, давать конференции. Ты должен найти слова, обязательно должен их найти!
— Но, Жорж, а университет?
— Да, это важный момент. Видишь ли, мы готовимся заранее, чтобы в нужный момент быть во всеоружии. И в этой связи было бы здорово, если б ты смог стать заведующим кафедрой до начала следующей избирательной кампании. Это будет дополнительный плюс в репутации, а такие вещи не бывают лишними. Мы хотим как следует обыграть высокий интеллектуальный уровень наших кандидатов. Времена, когда мы представляли интересы рабочих, прошли. Конкуренция высока, на политическую арену выходят акулы, и мы не можем позволить себе слишком больших уступок в области идеологии.
— Ну ты и сказал. Это даже не смешно. Кроме того, не думаю, что факультет собирается объявлять конкурс на эту должность.
— Это можно поправить. Мы в меньшинстве, но в определенных кругах достаточно сильны, у нас есть влиятельные друзья.
— Жорж, боюсь, этого недостаточно. Мне нужна — как бы лучше выразиться — более непосредственная поддержка.
— Мы постараемся подумать и об этом тоже, но ты и сам должен поработать: сделать что-то важное, чтобы твои достижения прозвучали и за пределами научного мира, может быть, за границей.
— Понятно. Я… посмотрю, что можно сделать. Дай мне время. Знаешь, вот так, с ходу… Я уже начал одно исследование, но, боюсь, его результаты будут не слишком сенсационными… Мне нужно все обдумать.
— Понимаю, понимаю. Пока не ломай над этим голову. Увидимся, вместе поразмыслим, может, еще кое-кто из друзей поможет. Важно, чтоб ты был готов принять вызов.
— Ну, если дело в этом…
— Вот, молодец, так-то лучше. Об остальном мы подумаем после. Ну, пока. Я приеду на следующей неделе. Следующая неделя тебя устроит?
— Да, конечно. Спасибо. Еще раз спасибо.
Он повесил трубку и откинулся на спинку кресла, глубоко вздохнув. Боже мой, Мишель Шарье в один момент станет заведующим кафедрой и депутатом парламента — неплохо, черт возьми. Один из самых молодых и блестящих интеллектуалов Франции, один из самых молодых депутатов — так о нем заговорят, если дело выгорит.
Он протянул руку и взял стоявшую на столе рамку с фотографией красивой белокурой девушки, солнце играло в ее волосах.
Мирей, коллега, преподаватель истории искусств. Прекрасная аристократка. Одна из самых родовитых семей в городе, Сен-Сир, относившаяся к нему с неприязнью и свысока. Если все будет хорошо, у них больше не окажется причин держать его на расстоянии. Им придется признать, что он — человек достойный, и перестать чинить ему препятствия в отношениях с девушкой. Быть может, они даже смогут пожениться.
Но с другой стороны, он испытывал чувство стыда. Он любит ее, взаимно, но семья против… И вот предприимчивый молодой человек скромного буржуазного происхождения решает взять приступом башню из слоновой кости — одну из самых древних аристократических семей в городе, — при этом не отказываясь от своих прогрессивных принципов… Черт! Сюжет для фельетона. Он сам себе был смешон.
К черту! Мы живем только раз, а жизнь состоит и из общих мест тоже, почему бы нет. Он любит девушку, им хорошо вместе. Это настоящие чувства. А на остальное наплевать. Он постарался справиться с волнением, с тем ажиотажем, что охватывал его всякий раз, как колесо Фортуны поворачивалось к нему благоприятной стороной, с желанием немедленно броситься в самую гущу событий.
Нужно внимательно, без спешки все обдумать. Партия собирается поставить на него как на блестящего и успешного интеллектуала, верного своим политическим и идеологическим принципам, — именно такую характеристику ему намеревались дать, именно так его хотели представить избирателям. Сенатор говорил очень мило и ободряюще, но было очевидно, что именно он, Мишель Шарье, должен совершить прорыв, вытащить из рукава выигрышные карты.
Он поставил фотографию Мирей обратно на стол и взял папку с бумагами, где содержалось обоснование темы его исследования: «Идеологическое значение памятников агоры Эфеса в римскую эпоху»… Не слишком воодушевляет.
Строгая научная работа, оригинальная, с тонкой аргументацией, но рамки весьма скромные. Хороша для того, чтобы обратить на себя внимание на конкурсе, но навряд ли способна его выиграть, тем более поднять шумиху в университете и за его пределами. Здесь ему требовалось инструментальное исследование, кроме того, нужно было сделать вид, что само по себе данное предприятие не содержит противоречия, политика и наука могут жить в целомудренном союзе, проще говоря, политика не будет наносить вред науке.
Позвонить сенатору и послать его куда подальше или же сделать вид, будто все в порядке и постараться сочетать эти две сферы деятельности с наименьшим ущербом? Или сделать попытку, а если в голову не придет ни одной стоящей идеи, отказаться, сославшись на то, что честный интеллектуал не приемлет компромиссов? Лиса и виноград. Вот дерьмо!
Он взял непочатую стопку корреспонденции и начал просматривать. Напрасно: им овладела жажда попробовать себя, принять вызов и победить, и эта жажда наполняла его энергией. Энергией, сумбурно бившей во все направления, подобно тому как бьются в разные стороны мухи, попавшие в бутылку.
«Остановись, успокойся: время еще не настало, ничего еще не решено, пока что это не реальность, а только намерение, да и то непрочное, туманное. Лучше заняться почтой, а потом подумать о лекции».
Каталоги, приглашение на конгресс, экземпляры книг, статьи, напечатанные отдельными изданиями: «О нецензурных выражениях в военном быту в эпоху Империи», «Значение асиндетона в прозе Саллюстия», «Состав цементного раствора, применявшегося при строительстве зданий в эпоху Суллы», «Гипотеза о некромантическом ритуале в одиннадцатой песни „Одиссеи“», «Внутренняя проходимость вала Адриана», «Фаллические метафоры в надписях на метательных снарядах».
Казалось, у коллег, разбросанных по университетам всего мира, не более блестящие идеи, чем его собственные. В дверь постучал служащий:
— Пора, профессор. Студенты вас ждут.
Мишель взял портфель с книгами и конспектами и вошел в аудиторию, но сосредоточиться никак не мог. Он с трудом наговаривал лекцию: где-то в глубине сознания зародилась мысль, но ей требовалась какая-то зацепка, чтобы оформиться, а зацепки не было. Идея смутно наметилась, но ей не за что было ухватиться, чтобы обрести смысл… Однако то была важная идея, он это чувствовал, идея, способная разрешить возникшую ситуацию… Но, черт возьми, проклятие!.. Он спохватился, сообразив, что не закончил фразу, и студенты смотрят на него молча, удивленно.
— Простите, — сказал он, приходя в себя. — Простите, я задумался. Помогите мне, пожалуйста, напомните, о чем я говорил.
— Вы говорили, что из одного из фрагментов Гераклида Понтийского можно сделать вывод о намерении Александра Великого покорить также и Запад, — произнесла девушка в первом ряду, всегда внимательно слушавшая его лекции, не пропускавшая ни одной, из тех, что рано или поздно защищают диссертацию и поступают на должность в университет, чтобы больше никогда оттуда не уходить.
— Спасибо, дорогая. Так вот, все действительно обстоит именно так, как я сказал, но не потому, что Гераклид Понтийский непосредственно рассказывает нам о военных планах Александра. Автор говорит лишь, что Дионис завоевал сначала Индию, а потом Этрурию, то есть сначала самые восточные земли, а потом самые западные земли, согласно представлениям, распространенным в науке того времени, разумеется. А поскольку мы знаем, что Александр в соответствии с полученным образованием и с религиозными верованиями, усвоенными им от матери, Олимпиады, считал себя подражателем бога Диониса, логично будет предположить, что, завоевав Индию, он, как и Дионис, намеревался захватить также и Этрурию, иначе говоря, Италию, то есть Запад. Сила мифа в античности часто превращается в весьма конкретные реальные последствия. Вот. На сегодня все. Еще раз простите меня за случившееся: я немного устал.
Молодые люди выходили один за другим, последней аудиторию покинула девушка, подсказавшая ему заключительные слова лекции. Поверх изящных золотых очков она одарила его взглядом материнского сочувствия и восхищения, скрывавшего несколько большее, чем просто восхищение студентки перед преподавателем.
Мишель остался в аудитории и, когда все ушли, снова сел за стол. Ну вот, теперь он сможет сосредоточиться и поймает за хвост эту блуждающую мысль, идею, по-прежнему ускользавшую от него. Как ни странно, теперь с ней была сопряжена какая-то музыка, несколько нот, быть может, старая народная песня, яркая и печальная мелодия…
Идея была названием одной из статей…
Гипотеза… ну…
«Гипотеза о некромантическом ритуале в одиннадцатой песни „Одиссеи“».
Вот ключ к удивительному прорыву, благодаря которому он станет знаменитым и привлечет к себе внимание всего мира… Призвание мертвых, пророчество Тиресия!
Идея всплыла молниеносно, подцепив где-то в глубине сознания спрятанный там образ, долгие годы запертый внутри грубого шрама, она блеснула остро, словно бритва, жестоко разрезав его душу, прежде чем он успел что-либо осознать и закрыть коридор. Образ всплыл перед ним со всей силой долго сдерживаемой пружины: воин с веслом за спиной, перед ним — человек в скифской одежде, вопрошающий его, а на заднем плане — алтарь с быком, вепрем и бараном. На золотом сосуде изображались пророчество Тиресия и еще другие, неизвестные сцены, неведомые приключения героя, недоступные человеческому знанию. На золотом сосуде Тиресия находилось продолжение «Одиссеи»!
И теперь из сосуда, словно из ящика Пандоры, являлись на свет видения, которые он считал давно угасшими: самая тяжкая вина, преданные забвению мертвые, соль старых слез, высохших много лет назад, светлая голубизна глаз Элени, последний взгляд Клаудио Сетти, уже подернутый пеленой смерти… И эта странная музыка… Песня, ее Клаудио пел или играл на своей флейте, когда его охватывало особенно сильное волнение… Когда у него возникало такое чувство, будто он стоит один на берегу моря, вдали от шуток и смеха друзей…
Мишель подождал, пока утихнет биение сердца, успокоится его ритм, внезапно ставший сумасшедшим, а когда все прошло и только ноты песни Клаудио остались в глубине души, он взглянул на стол, на белые листы блокнота.
Взяв карандаш, он начертил свободной, уверенной рукой набросок, почти идеальную копию предмета, виденного десять лет назад в подвалах Национального музея, в ночь бойни в Политехническом.
Ему вдруг показалось, что с тех пор прошло всего несколько минут: сосуд как будто находился перед ним и вращался, сверкая полосами с изображениями, выстроенными в виде последовательных сцен, а рука скользила по бумаге, карандаш запечатлевал контуры, игру света и тени. Иногда он на мгновение останавливался, чтобы позволить памяти все собрать воедино, восстановить черты, порой искаженные волнениями и потрясениями его души, снова испытывавшей муку. Неведомые звери и чудовища, животные, стоящие на задних лапах, неподвижно, словно на гербе, перед окровавленным мечом героя, горы и долины, птицы, застывшие в кованом металле неба с распростертыми крыльями.
Пот пропитал его рубашку, волосы прилипли ко лбу, он уже не знал, сколько прошло времени, когда служащий заглянул в дверь аудитории:
— Профессор, что вы тут делаете? Я повсюду вас ищу… вы знаете, что заседание факультетского совета закончилось полчаса назад?
Мишель поднял глаза, и служащий подошел к нему, глядя на него со смешанным выражением удивления и ужаса:
— Что случилось, что с вами?
Мишель поспешно собрал бумаги, покрывшие стол почти целиком, и кое-как засунул их в портфель. Достав из кармана платок, отер лоб.
— Который час?
— Половина восьмого. Я обходил аудитории с проверкой, прежде чем запереть. Если б случайно не сунул сюда нос — закрыл бы вас внутри. Я всегда говорю: нужно все проверять, заглядывать во все щели, ведь никогда не знаешь, что будет.
— Половина восьмого… Уже поздно… Да, вот именно, поздно. Простите, Жак, у меня был обморок и… Я ждал, пока он пройдет, не хотел никого беспокоить. Так, пустяки, ничего серьезного. Я в последнее время слишком много работаю. В понедельник снова буду превосходно себя чувствовать, вот увидите. Я буду в порядке…
— Хотите, я вызову вам такси?
— Нет. Спасибо. Я на машине. Нет никакой необходимости.
— В таком случае до свидания, профессор. Удачных выходных.
— Постойте, Жак.
— Да, слушаю вас.
— Можно попросить вас пройти со мной, на минутку? Я хочу вам кое-что показать.
— Конечно.
Мишель прошел в свой кабинет, достал из папки с корреспонденцией экземпляр статьи и показал ее служащему:
— Жак, все эти брошюры, которые вы здесь видите, отправлены на адрес института, а вы приносите их мне, потому что обычно ими занимаюсь я. Однако на этом конверте написано мое имя и фамилия, но нет никаких указаний на отправителя. Вы не могли бы выяснить, есть ли у нас какие-либо связи с этим издателем, существуют ли в университете другие публикации того же издательства?
— В понедельник я все уточню и сообщу вам, если вы оставите мне конверт. Но, сказать по правде, до сегодня я никогда не слышал об этом издателе. Если уж вы, человек, которому адресовано письмо, не знаете, то сомневаюсь, что смогу чем-то вам помочь.
— Проверьте по картотекам, пожалуйста, есть ли у нас какие-либо другие публикации того же автора, и составьте для меня перечень. Меня не будет до среды.
— Хорошо. В таком случае, когда вы вернетесь, я сообщу вам, что мне удалось узнать.
— Благодарю вас. А я пока заберу статью.
Он положил буклет в карман пиджака и вышел из кабинета. На площади было еще тепло от дневного солнца, в середине неба, высоко, словно на вершине башни, виднелось облако, из-под краев которого струился белый свет. Мишель отправился в кафе на другой стороне улицы и, сев за столик, заказал коньяк: ему нужно было что-нибудь стимулирующее, чтобы приободриться. Он едва держался на ногах. У него было такое ощущение, будто он прошел много миль. Он чувствовал тяжесть в пояснице. Когда пришел официант с заказом, он сделал большой глоток, а потом достал из кармана статью, пришедшую днем по почте. Мишель снова прочел название и имя автора, потом стал искать выходные данные. О таком издательстве он никогда не слышал: «Перигезис», улица Дионисиу, 17… Афины…
Афины… Значит, он снова увидит Афины?
Гренобль
13 июля, 20.00
Мирей Катрин Женевьев де Сен-Сир уже давно надела джинсы и кожаный жилет с бахромой и была готова к выходу: они собирались провести вечер в театре, а потом сходить в бистро с Мишелем и друзьями, и теперь она не понимала, почему он даже не позвонил предупредить ее, что задерживается.
Она решила сама позвонить ему, так как терпеть не могла заставлять ждать других. К телефону никто не подходил. Наверняка Мишель уже вышел и сейчас находится на улице. Даже если он в данный момент садится в машину, даже учитывая нелепый снобизм интеллектуала левого толка, заставляющий его ездить на полуразваливающейся старой малолитражке, десяти или двенадцати лет от роду, даже принимая во внимание пробки субботнего вечера, она решила — максимум через полчаса Мишель будет у ворот дома. Она позвонила друзьям, извинилась за опоздание и постаралась найти веское оправдание, о котором потом намеревалась договориться с Мишелем, но полчаса прошли — и никаких изменений. Она позвонила друзьям, чтобы их не держать, а потом снова домой Мишелю — и опять безрезультатно. Мирей начинала тревожиться. Мишель в последнее время вел себя странно, но подобному поведению не было объяснения.
Она спустилась в гараж, села в свою машину и выехала оттуда на большой скорости, шины заскрипели по гравию аллеи. Через двадцать минут она уже находилась у дома, где жил Мишель, на рю Орфевр. Малолитражка стояла, припаркованная на улице, пыльная, салон набит всякими бумагами. Она подняла голову: в его квартире горел свет. Но если он дома, то почему не берет трубку? Быть может, он плохо себя чувствует, или на него напали, ограбили?
Она бесшумно поднялась по лестнице, подошла к двери квартиры Мишеля и постучала. Сначала никакого ответа не последовало, но потом, через несколько секунд, неуверенный голос спросил:
— Кто там?
Голос принадлежал не Мишелю, она никогда прежде его не слышала. Кроме того, говорили с иностранным акцентом. Свет на лестнице, работа которого регулировалась таймером, погас, и Мирей принялась на ощупь искать выключатель, чтобы снова зажечь его, но вместо этого нажала на кнопку звонка, и тот же самый голос повторил:
— Входите, открыто.
Она повернулась, намереваясь уйти, но тут вдруг перед ней выросла неподвижная темная фигура. Она закричала.
— Мирей, успокойся, это я.
— Мишель? Что происходит, почему ты меня не предупредил?.. Там, внутри, кто-то есть… кто это?
— Это… друг. Он неожиданно приехал по очень важному делу.
— Но ведь мы с тобой договорились встретиться сегодня вечером, ты мог хотя бы позвонить. Я столько раз тебе звонила.
— Я сожалею, Мирей, прости меня. — Голос его был хриплым и тусклым, как будто он только что долго говорил. — Случилось кое-что непредвиденное. Мне пришлось уйти.
— Что-то серьезное? Какая-нибудь беда?
— Нет, дорогая. Никакой беды. А теперь, пожалуйста, уходи. Я позвоню тебе завтра. И все тебе объясню.
Он включил свет, и Мирей взглянула на него: он был бледен, но глаза его горели.
— Ты уверен, что хорошо себя чувствуешь? Не хочешь, чтобы я осталась?
— Я хорошо себя чувствую. Прошу тебя, уходи.
Девушка нехотя ушла, а Мишель застыл, держа руку на выключателе, слушая ее удаляющиеся шаги.
— Твоя девушка? — раздался голос у него за спиной.
— Да. Я про нее забыл. Задумался.
— Мне жаль. Я нарушил твои планы на вечер.
— Не важно, Норман. Не думаю, что мне захотелось бы идти в театр. Пошли выпьем кофе.
Мишель поставил кофейник на огонь и достал две чашки.
— Почему ты пришел ко мне? — спросил он не оборачиваясь.
— Мы друзья, разве нет?
— Да, конечно.
— Ты один из лучших специалистов в своем деле.
— Есть и получше.
— Быть может. Но, видишь ли, того, что со мной случилось за последние дни, слишком много для одного человека: моего отца убили при столь нелепых обстоятельствах, а сосуд Тиресия снова появился десять лет спустя в деревушке на Пелопоннесе. Все возвращает нас к тем дням, которые мы пытались забыть.
— Но почему я… Почему?
— Моего отца убила стрела, разорвавшая ему сердце, выпущенная из лука «Пирсон», с двойным роликом, — смертоносное оружие… А потом, после смерти, его связали и засунули кляп в рот… Кроме того, согласно секретным данным, которые мне удалось собрать, на нем было найдено послание, отрывок из древнего текста, так говорят, и никому до сих пор не удалось его расшифровать. Не знаю, можно сказать, это зловещее послание… Мне вспоминается тот день, когда я покидал Афины, чтобы вернуться в Лондон: отец сказал, что, по его мнению, полиция прикончила Клаудио и Элени, но он ничего не может сделать, благо государство не позволяет ему говорить. Понимаешь, Мишель? Многочисленные указания возвращают нас в те дни, и только ты можешь мне помочь, потому что знаешь… Знаешь и…
— Да, я знаю и… Скажем так, закулисную сторону.
— Верно. Я и подумать бы не мог о подобном предприятии с кем-то другим. Кроме того, мне кажется, если б я попытался все сделать один и мне бы удалось, ты проклял бы меня за то, что я тебя обделил.
— Возможно, мне стоит проклясть тебя за то, что ты меня разыскал.
Норман опустил глаза.
— У тебя не получилось забыть…
— А что, у тебя получилось?
— Мы были детьми, Мишель… Мы сделали все возможное.
— Ты — может быть. — Его голос задрожал. — А я… я… — Он не сумел продолжить.
— Тебе всего лишь меньше повезло… Так случилось, что на этом месте оказался ты…
— Меньше всего повезло им. Они мертвы.
Норман молча глядел на своего друга, на его лицо, покрывшееся морщинами, словно у старика, на губы, скривившиеся в гримасу, на слезы, проступавшие из-под сомкнутых век. Он положил Мишелю руку на плечо:
— Мы были детьми… Боже мой, Мишель… Мы всего лишь были детьми.
Мишель отер глаза.
— О Господи, кофе, кофе бежит!
Он выключил конфорку, громко шмыгнул носом, а потом разлил горячий кофе в две чашки.
— Раньше я был более проворным, но теперь уже не то.
— Да ладно тебе. Ты всегда был нескладным. И с возрастом вряд ли стал лучше. Есть у тебя закурить?
— «Голуаз», — сказал Мишель, доставая из кармана пачку.
Норман взял сигарету и зажег ее:
— Боже мой, ты по-прежнему куришь эту гадость… Мы как будто вернулись к прежним временам. Кофе вкусный, но мне хочется хорошего турецкого кофе, я уже давно его не пил.
— Перестань, — проговорил Мишель, в свою очередь тоже закуривая. — Не стоит продолжать преамбулу. Скажи мне, что конкретно происходит. И поясни, что ты задумал.
— Я хочу знать, кто убил моего отца и почему.
— Над этим делом работают греческая полиция и британская разведка — мне кажется, вполне достаточно.
— Мы знаем больше, чем они, если я правильно понимаю.
— А потом?
— Забрать сосуд Тиресия.
Мишель так и застыл с чашкой в руке.
— Пей, а то остынет.
— Что тебе известно об этой вещи?
— Я знаю, что она снова явилась на свет божий. Сосуд находится в одной из деревушек на Пелопоннесе — она называется Скардамула. И продается.
— Сколько?
— Полмиллиона долларов.
— Кто еще об этом знает, кроме тебя?
— Полагаю, никто, не считая продавцов. Мне сообщили об этом напрямую. Три дня назад. Я работаю в газете «Трибьюн» и вот уже четыре года являюсь консультантом агентства «Сотбис», а посему обладаю информацией обо всех археологических находках, даже хранящихся в тайне.
— Украденных.
— Да. Иногда речь идет об украденных предметах, — ответил Норман, внешне не проявив никакого смущения.
— Как ты можешь быть уверен, что мы имеем дело именно с тем предметом, а не с каким-нибудь другим?
Норман достал из портфеля фотографию и показал ее Мишелю:
— Это он. Мне кажется, сомнений быть не может.
— Нет. Никаких сомнений. Кто дал тебе эту фотографию?
— Я не знаю. Мне сообщили по телефону, что она лежит под дворниками моей машины. Мужской голос, с иностранным акцентом. Более того, я бы сказал, с греческим акцентом, и это точно.
— Он рассказал тебе, где находится сосуд?
— Да. Он также объяснил мне, как туда добраться.
— А я… Зачем я тебе нужен? Ты можешь отлично справиться сам. Отвезешь его в Англию и там продашь.
— Сосуд может привести нас к Павлосу Караманлису… И, быть может, откроет нам правду о том, как окончили свои дни Клаудио и Элени.
Мишель поставил чашку на стол, встал и подошел к окну. Он долго стоял так, молча и неподвижно. Внизу субботняя вечерняя жизнь сверкала веселыми разноцветными огнями.
— Тебе не следовало возвращаться, — проговорил он наконец. — Норман, тебе не следовало возвращаться.
— Но ведь я здесь, Мишель, и я жду твоего ответа.
Мишель повернулся к столу и взял в руки экземпляр статьи, найденный среди почты университета.
— Странно, — сказал он.
— Что?
— Ты получил фотографию. А мне прислали другой знак, и оба они ведут к тому сосуду.
— Ты чего-нибудь боишься?
— Да, но я не знаю чего.
— Так что ты решил?
— Я поеду с тобой. В университете как раз закончатся пересдачи.
— О каком знаке ты говорил?
— Об этой статье.
— Ты читал ее?
— Я уже несколько недель ее изучаю: она посвящена гипотезе о ритуале призвания мертвых, описанном в одиннадцатой песни «Одиссеи». И эта гипотеза тесно переплетается со сценами, изображенными на той вазе… Вот уже двадцать пять веков смерть Одиссея является неразгаданной загадкой… Но быть может, я выбрал неподходящее время, чтобы рассказывать тебе о подобных вещах: твой отец недавно умер…
— Нет. Продолжай, пожалуйста.
— До сих пор ключом считалась вторая часть пророчества Тиресия. Одиссей гостит у волшебницы Цирцеи и просит ее предсказать ему судьбу, но Цирцея не может. Только предсказатель Тиресий мог бы, но он мертв, и поэтому герою приходится пересечь море, достигнуть Океана и добраться до утеса, стоящего там, где сходятся воды Ахерона, Коцита и Перифлегетона, трех рек Аида. Там ему предстоит зарезать черного барана и дать его крови стечь в священную яму, которую он выкопает своим мечом. Кровь вызовет из Аида души мертвых, среди прочих и душу Тиресия… И после того как он согласится выпить кровь, Одиссей сможет вопрошать его.
Норман подошел к шкафу, где стояла греческая классика, и взял томик «Одиссеи».
— Начиная со стиха 119, — подсказал Мишель.
Норман нашел нужный фрагмент и стал медленно читать:
…Но когда ты.
Праведно мстя, женихов, захвативших насильственно дом твой,
В нем умертвишь иль обманом, иль явною силой — покинув
Царский свой дом и весло корабельное взявши, отправься
Странствовать снова и странствуй, покуда людей не увидишь,
Моря не знающих, пищи своей никогда не солящих,
Также не зревших еще ни в волнах кораблей быстроходных,
Пурпурногрудых, ни весел, носящих, как мощные крылья,
Их по морям, — от меня же узнай несомнительный признак:
Если дорогой ты путника встретишь, и путник тот спросит:
«Что за лопату несешь на блестящем плече, иноземец?» —
В землю весло водрузи — ты окончил свое роковое,
Долгое странствие. Мощному там Посейдону принесши
В жертву барана, быка и свиней оплодителя вепря,
В дом возвратись, и великую дома сверши гекатомбу
Зевсу и прочим богам, беспредельного неба владыкам,
Всем по порядку. И смерть не застигнет тебя на туманном
Море; спокойно и медленно к ней подходя, ты кончину
Встретишь, украшенный старостью светлой, своим и народным
Счастьем богатый. И сбудется все, предреченное мною.[11]
— «Танатос экс алос», — повторил Мишель. — Смерть на море, смерть от моря. Основываясь на этих словах, с древних времен принято считать, что смерть пришла к Одиссею с моря. Данте Алигьери, тоже не знавший греческого оригинала, полагал, что герой, вероятно, встретился с Океаном за Геркулесовыми Столпами и ушел на дно вместе со своим кораблем у горы Чистилища. Согласно Теннисону, он погиб в Атлантическом океане, когда плыл к новому свету, однако это греческое выражение трактуют также как «вне моря, далеко от моря», а значит, Одиссей умер вдали от этой природной стихии…
— Действительно, в пророчестве, кажется, содержится намек на путешествие в глубь земли…
— Да, к тому месту, где люди не знают моря, никогда не видели корабля и не могут отличить весла от лопаты для веяния зерна.
— Сухопутная одиссея, о которой, насколько мне известно, не сохранилось преданий. — Норман заглянул в примечания к только что прочитанному им фрагменту текста: — В этом комментарии говорится, что вторая часть пророчества Тиресия — недоработка поэта, не сумевшего завершить свое произведение и оставившего неразрешенной вражду между Одиссеем и богом Посейдоном, чьего сына, циклопа Полифема, Одиссей ослепил. Гомер не мог допустить, чтобы человек всерьез бросил вызов богам. Многие считают, одиннадцатая песнь — более поздняя вставка, но теперь у нас есть доказательство: на том сосуде содержится неоспоримое свидетельство существования второй «Одиссеи», созданной по крайней мере на четыреста лет раньше, нежели чем первая письменная редакция поэмы… Смотри, сомнений быть не может: та микенская ваза относится к XII веку.
Он разыскал в шкафу папку с рисунками, которые начал делать в университете, и разложил их все по очереди на столе.
Норман смотрел на него пораженно:
— Кто выполнил эти наброски? Боже, мне кажется, я снова воочию вижу тот сосуд, как будто все случилось только вчера…
— Я. Некоторое время назад. Образ того предмета вдруг возник в моем сознании, чистый, яркий. Я рисовал так, словно сосуд стоял передо мной.
— Значит, ты и без меня поехал бы туда.
— Не знаю. Может быть. В последние несколько недель меня терзают сомнения.
— Мишель, ты ведь решил ехать, а какова твоя цель? У путешествия всегда есть цель и конечный пункт, помнишь? Так мы говорили.
— Моя цель в последнее время много раз менялась под действием чувств, которые я больше не могу контролировать. Сначала я хотел удовлетворить свое честолюбие, потом — осуществить самое великое открытие нашего века: рассказать миру о последних днях Одиссея и связать свое имя с этим начинанием… А теперь… Я не знаю. Быть может, я тоже хочу найти Караманлиса. Мне сейчас тридцать пять лет, значит, ему, вероятно, около шестидесяти, — время всегда предоставляет нам возможность отомстить, если умеешь ждать. Время, сделавшее меня сильнее, а его подталкивающее к упадку… Естественный и справедливый ход событий. А ты? Ты собираешься вернуться туда, только чтобы найти истину? Или ты тоже намерен искать это сокровище? Если мы едем, то нужно раскрыть карты. Много времени прошло, мы тоже изменились… Мы должны открыть карты, если хотим ехать вместе.
— Дело не только в смерти моего отца. То, что мы пережили в те дни, зарубцевалось в моей душе. Я думал, оно уже никогда не всплывет в сознании, а потом эта фотография пробудила ту часть меня, которую я считал мертвой… Вернулось то, о чем я хотел забыть, — тоска, мечты. Мишель, я хочу вернуться туда, потому что десять лет назад утратил там часть своей жизни. Я должен выяснить, кто ее отнял и почему. И что мне остается. Ничто не остановит меня на этом пути.
Мишель убрал «Одиссею» в шкаф и поставил чашки в раковину, включил воду.
— Если нам предстоит вернуться туда, — проговорил он, — и если ты хочешь снова увидеть Павлоса Караманлиса, возможно, я должен рассказать тебе, что произошло со мной в ту ночь… Если ты не слишком устал.
— Нет, — ответил Норман. — Я выпил кофе. У нас много времени. И мне тоже есть что рассказать тебе.
Мирей, устроившись поудобнее на сиденье своего автомобиля, не отрываясь смотрела на освещенное окно Мишеля и иногда угадывала за стеклом очертания фигуры, порывистые, нервные жесты. Ей показалось, что он вдруг закрыл лицо руками и сгорбился, словно его охватила боль или горькое воспоминание.
Молодой человек в куртке со множеством застежек, надетой на голое тело, подошел к ее машине и постучал костяшками пальцев в окно:
— Эй, красотка, не подвезешь?
— Отвали, — ответила Мирей, поворачивая ключ в замке зажигания.
Включив скорость, она до упора вжала в пол педаль газа. Автомобиль помчался через беспечно дремлющий город, а потом — сквозь теплые, душистые поля, к горизонту, скрытому тучами и исчерченному вспышками молний.
Норман и Мишель еще долго говорили и долго сидели молча, глядя перед собой невидящим взглядом, ведь только в таком странном летаргическом состоянии могли пробудиться их сокровенные мысли. И когда Мишель произнес последнее слово, а потом встал, намереваясь уйти, Норман жестом остановил его:
— Мишель.
— Мы устали. Нам нужно ложиться спать.
— Что это за ваза? Что означают изображенные на ней фигуры?
— Это темное лицо «Одиссеи», неведомое путешествие, которое все мы должны предпринять: дорога сначала идет вверх, сквозь мечту и приключения, к пылающему горизонту, а потом неизбежно опускается вниз, к туманным землям и ледяному одиночеству, к берегам последнего Океана, с темной водой, где не бывает волн.
Норман поднял воротник пиджака, словно холодный ветер внезапно дохнул ему в затылок.
— Это всего лишь сосуд, Мишель, — сказал он, — великолепный микенский сосуд из чеканного золота. И мы его найдем.
9
Парфенион, Аркадия
15 июля, 21.30
Агент полиции на пенсии Петрос Руссос, крутя педали, двигался по сельской дороге, лежавшей слегка под уклон, ведущей в деревню, и фонарь его велосипеда хорошо освещал пыльную обочину шоссе. Справа и слева протянулась старая оливковая роща. Вековые деревья с узловатыми, искривленными стволами и великолепными кронами блестели под лучами полной луны. Вдруг перед ним остановился заяц, ослепленный светом фонаря, а потом убежал прочь, с сухим шорохом исчезнув в лабиринте теней, оплетавших землю.
Он миновал источник, чьи чистейшие струи били из небольшого грота, поросшего мхом, и перекрестился перед часовенкой с изображением Пресвятой Девы. На поле овса тысячи светлячков мерцали, словно звезды, будто кусок неба затерялся там, между изгородей.
Именно об этом он всегда мечтал — уйти на пенсию и вернуться в свою деревню, в Аркадию, подальше от городской сумятицы, от шума, от серого, удушливого воздуха, снова дышать ароматом цветов лимона, кедра и дикого розмарина, есть простую пищу пастухов и крестьян, обрабатывать землю и пасти животных, как завещали ему его предки, давно уже умершие.
И забыть о той грязной работе, которой ему долгие годы приходилось заниматься. Однако ведь нужно как-то зарабатывать на жизнь, и для этого приходится выполнять определенную работу, а когда рождаешься в деревне, бедняком, особо не из чего выбирать, если не хочешь сдохнуть с голоду. Но, слава Богу, все это уже в прошлом. Он всего полгода назад вернулся в родные места, а ему уже казалось, что он никогда отсюда не уезжал, разве что многих друзей детства и юности больше не осталось в деревне. Кое-кто эмигрировал в Америку, кое-кто умер, Да упокоятся с миром их души, кто-то переехал. Но к счастью, некоторые остались, например Янис Котас. Они вместе пасли стада хозяина, пока не настало время для службы в армии. Ее они тоже прошли вместе, в Александруполисе, на границе с Турцией. Как приятно было встретиться снова и искать под морщинами и седыми волосами юношу, с которым он простился много лет назад, и вспоминать старые времена. Это уже вошло у них в привычку — вечером по четвергам сходиться на партию в карты и бутылку рецины.
Он позвонил в звонок, пересекая шоссе, и поехал дальше, дорога теперь шла в гору, все ближе к деревне: несколько домов, освещенных парой фонарей, и церквушка Святого Димитрия высоко на холме. Янис Котас работал ночным сторожем на единственном в округе промышленном предприятии — маленькой фабрике по производству льда, снабжавшей все дома, куда не провели электричество. Он прислонил велосипед к стене фабрики и еще раз посигналил, давая знать о своем приезде. Потом заглянул в окно будки: свет горел, но Яниса там не оказалось. Вероятно, он отправился делать обход по территории. Дверь оказалось открытой. Петрос вошел.
— Янис? Янис, это я, Петрос. Ты положил бутылку на холод? Смотри, сегодня вечером я возьму реванш.
Ответа не последовало. Он зашел в будку и еще раз громко позвал, перекрикивая грохот компрессоров, посмотрел там и сям, но никого не увидел.
— Янис, ты в уборной?
Свет внезапно погас, но компрессоры продолжали работать.
— Янис, что за шутки? Ты решил меня напугать? Давай включи свет, не валяй дурака.
Компрессоры тоже остановились, здание погрузилось в тишину. Стал слышен звук мотора какой-то машины, проезжавшей по шоссе, там, вдалеке. Нет, не Янис устроил эту шутку: Янис никогда бы не отключил компрессоры. Петрос отступил к стене, обезопасив себя со спины, и взял с полки крюк для льда.
«Ну, теперь выходи, разбойник, — сказал он про себя, — я отобью у тебя охоту шутить».
— Петрос! Петрос Руссос! — гулко прозвучал голос под металлическими стропилами крыши, словно гром небесный.
«Ну вот, — подумал Руссос, — посмотрим, кто ты такой».
И он стал перебирать в голове многочисленные эпизоды своей полицейской жизни, когда наживал себе смертельных врагов, арестовывая, избивая, мучая. Должно быть, это кто-нибудь из них, затаивший зло, терпеливо выжидавший. Больше некому.
— Кто ты? — закричал он. — Чего ты хочешь?
— Куда ты дел девушку, Руссос? Элени Калудис, куда ты дел ее?
Так вот оно что. Ужасная шутка, подумал он, дела давно минувшие, ведь уже десять лет прошло, — и именно сейчас, когда он вернулся домой, чтобы наслаждаться мирной жизнью на пенсии.
Руссос прижался к стене и с силой сжал в руке крюк. Он понимал, что, возможно, ему осталось жить всего несколько минут. Голос снова гулко зазвучал, жесткий и холодный, и эхо многократно отразило его от бетонных стен:
— Не ты ли был перевозчиком смерти, Руссос?!
— Кто ты? — спросил он снова. — Брат? Отец? Я тоже отец… Я могу тебе объяснить… — Голос его срывался: в горле пересохло, пот покрывал лицо.
— Я тот, кто пришел свести счеты, Руссос!
Голос теперь доносился из другого места, но больше не было слышно никаких звуков.
— Тогда объявись, я жду тебя. Я могу и тебя отправить в ад!
Он осторожно двинулся туда, откуда звучал голос, размахивая крюком, но внезапно совсем рядом раздался сухой треск, и он замер. В этот момент повсюду включился свет, ослепляя его. Сверху упал блок льда, рассыпавшись на тысячу осколков, блестевших на полу, словно алмазы. Потом он услышал еще один сухой металлический щелчок, а после — грохот: груда льда неслась на него, сметая все на своем пути. Он обернулся, напрасно попытавшись спрятаться за колонной, но блок ударил в него, отбросив его на стену и раздробив ему ноги. В последнем проблеске сознания он услышал, как ритмично запыхтели компрессоры, снова приходя в движение, увидел, как в свете прожекторов на него надвигается тень, и понял — для него настал судный день.
Янис Котас отлучился в деревню купить в таверне пару бутылок, чтобы не оказаться с пустыми руками, когда придет его друг Петрос. Теперь он быстрым шагом возвращался на фабрику. На самом деле он был почти уверен, что у него есть еще полдюжины бутылок, но ящик оказался пустым: должно быть, рабочие так подшутили над ним, такие-то дети. Отныне он будет запирать вино на ключ. Он увидел у стены будки велосипед друга и позвал:
— Эй, Петрос, ты где? Ты уже давно приехал? Я иду из таверны, а то вино закончилось…
Он достал ключи, намереваясь отпереть дверь, но увидел — она уже открыта. В душу ему закралось подозрение. Он был совершенно уверен, что запер ее перед уходом. Кто мог открыть ее? Быть может, замок взломали? Но где Петрос? Он снова позвал, но ответа не получил.
Тогда Котас подошел к столу, достал из ящика пистолет, передернул затвор и двинулся к помещению, где находились компрессоры. Он открыл дверь, и яркий свет ослепил его — все лампы были включены и освещали катастрофу: разбросанные повсюду блоки льда, перевернутые шкафы, сосуды с аммиаком, валявшиеся там и сям на полу. Пятно крови в углу полоской тянулось к одному из ящиков для замораживания. Стена ящика тоже была испачкана кровью. Он приподнял крышку и заглянул внутрь, после чего у него затряслись колени и по всему телу пробежал озноб. Пистолет вывалился у него из руки, крышка ящика тоже упала и с грохотом захлопнулась. Он попятился, пошатываясь, с выпученными глазами, словно только что увидел демона.
— О Матерь Божья, — пробормотал он, — Пресвятая Дева…
Инспектор полиции из ближайшего участка прибыл только к полуночи, на скутере. К тому времени вокруг фабрики по производству льда собрались уже почти все жители деревни. Совершенно голый труп Петроса Руссоса обнаружили внутри ледяной глыбы. Из пятки его торчал крюк, при помощи которого его затащили в ящик, словно забитое животное в холодильник мясника.
На крышке ящика кто-то куском мела написал фразу, смахивавшую на шутку:
«Я нага и мерзну».
До приезда следователя и судмедэксперта он не стал ничего трогать. После того как они провели осмотр места преступления, тщательно исследовав каждый уголок, инспектору было любопытно узнать, что думает следователь по поводу надписи, в которой, кроме всего прочего, прилагательное почему-то стояло в женском роде.
Следователь пожал плечами и покачал головой: он тоже не отваживался высказать по данному поводу какую-либо гипотезу. У Руссоса не было врагов в деревне. Напротив, его все уважали и любили за открытый, жизнерадостный характер. Не было никакого смысла звонить в участок в городе, чтобы те расставили блокпосты: убийца к тому времени, несомненно, находился уже далеко. У него было достаточно времени, чтобы уехать по шоссе на машине или на мотоцикле, а может быть, он ушел лесом, по одной из тысяч горных троп.
Зная, что Петрос Руссос был агентом полиции на пенсии, инспектор решил проверить вполне вероятную версию о мести, исполненной каким-нибудь бывшим заключенным, которого Руссос в последние годы своей работы арестовал и отдал в руки правосудия. В два часа ночи, закончив осмотр и сделав нужные фотографии, а также констатировав, что преступник не оставил никаких следов, не считая странной надписи, по-видимому, бессмысленной, допросив жителей, не видели ли они в последние дни подозрительных людей в деревне, и получив отрицательный ответ, полицейский снова оседлал скутер и отправился спать.
Зеваки сначала собрались небольшими группками, оживленно обсуждая произошедшее и выдвигая самые что ни на есть сумасбродные гипотезы, а потом постепенно разошлись, отправились обратно в деревню, продолжая разговаривать по дороге.
На следующий день следователь встретился с судмедэкспертом, подготовившим к тому моменту заключение: Петрос Руссос утонул, а до того обе его ноги раздробили тяжелым предметом — почти наверняка одним из многочисленных блоков льда, который кто-то столкнул через воронку, находившуюся в глубине ангара. После чего убийца оттащил тело к одному из ящиков для заморозки и бросил его туда. Когда вернулся Янис Котас, Руссос уже какое-то время был мертв. А за два часа, прошедших до прибытия следователей, компрессоры успели заморозить воду, окружавшую труп.
Следователь в одиночестве заперся в своем кабинете, рассчитывая поразмыслить над этим совершенно нелепым делом — зверским убийством в спокойной деревушке одного из самых спокойных районов страны. Он сверился с архивами и выяснил — за последние двадцать пять лет во всей Аркадии совершили всего четыре убийства. Вероятно, разгадка крылась где-то далеко. Он позвонил в ближайшее полицейское управление и навел справки о послужном списке Руссоса: в последние годы покойный работал в портовом округе Патр, а до того на протяжении пятнадцати лет служил в политической полиции Афин. Именно там и следовало искать.
Сержант Йорго Карагеоргис работал в спокойном городке южного Пелопоннеса, в Аэрополисе, в округе Каламата. Шел последний год его службы. Это было приятное место, летом сюда в большом количестве стекались туристы — купаться и осматривать пещеры Диру, расположенные в глубине полуострова, у мыса Тенар. Летом сюда также приезжал в отпуск его сын с женой и внуком. Каждый вечер, окончив службу, Йорго переодевался в штатское, забирал внука и катал его на велосипеде по побережью. Иногда он брал с собой удочку, и оба они отправлялись к утесам. Он забрасывал леску, закуривал сигару и наблюдал за тем, как малыш бегает туда-сюда по пляжу, собирает ракушки или палочкой выковыривает из песка притаившихся там крабов. В случае везения ему удавалось поймать несколько барабулек. Потом они жарили их на ужин под навесом дома, расположенного на некотором отдалении от городка, — Карагеоргис снимал это жилище. Иногда внук приходил к нему на работу и просил:
— Дедушка, покажи мне пистолет.
Йорго улыбался.
— Нет, Панос, нет, не стоит играть с оружием: ведь оно может выстрелить, когда меньше всего ожидаешь. Ты ведь знаешь, что мы должны всегда держать свое оружие заряженным?
— А бандитов ты много убил? — не унимался внук.
— О да, такое случалось — но только чтобы защитить себя.
И он рассказывал о самых опасных операциях, в которых участвовал, сопровождая свои истории жестами, изображая ход событий, погони, стрельбу: «Бах! Бах!»
Вот уже несколько дней на глаза ему попадался странный субъект — молодой человек лет тридцати с небольшим, темноволосый, с небольшой сединой на висках: он иногда часами сидел у моря, метрах в двадцати от того места, где рыбачил Карагеоргис. Он сидел на корточках, опустив подбородок на колени, и наблюдал за движением волн, а когда темнело, вставал и пешком уходил на юг, к мысу Тенар.
В тех краях ничего не было: горы обрывом спускались к морю, скалы терялись среди волн, разбиваясь на несколько острых утесов, окаймленных белым и синим.
Несколько раз Карагеоргис собирался последовать за незнакомцем, из чистого любопытства или инстинкта, но все время сдерживался: по сути, это его не касалось, ведь в мире есть столько странных людей…
Однажды вечером, сдав смену, он решил подъехать к тому месту на служебной машине, чтобы поближе рассмотреть молодого человека. Тот по-прежнему сидел на своем месте, на утесе, и наблюдал за морем. Однако, услышав звук мотора и издалека увидев патрульную машину, он вскочил на ноги и бросился бежать в противоположную сторону, вскоре пропав за изгибом горы. Карагеоргис нажал на газ, собираясь догнать его, но, в свою очередь, повернув за утес, увидел, как молодой человек садится в машину, припаркованную у обочины, и на полной скорости едет на юг. Карагеоргис еще сильнее нажал на газ, чтобы не потерять его из виду, но и не рискуя сверх меры: на любом повороте узкой дороги существовала опасность улететь в море. В любом случае тот человек не мог далеко уйти: на крайней точке полуострова шоссе заканчивалось. Йорго включил рацию и связался с коллегой из полицейского участка, располагавшегося в деревне:
— Андреас? Это я, Йорго. Я преследую подозрительного типа, который в данный момент как безумный гонит в сторону Диру. Едва заметив мою машину, он на полной скорости бросился прочь. Постарайся подъехать ко мне на другой машине, если можно, — есть вероятность, что он сумасшедший или вооружен.
Агент немедленно покинул участок и также на большой скорости двинулся в указанном направлении. Йорго Карагеоргис тем временем вынул пистолет из кобуры и положил его на сиденье рядом, чтоб не быть застигнутым врасплох. До мыса теперь оставалось чуть больше километра. Заходящее солнце зажгло алым пламенем весь Мессенский залив. Через несколько минут он достиг площадки перед гротами и увидел на ней подозрительный автомобиль с открытой левой дверью. Сжимая пистолет в руке, он вышел из машины: автомобиль оказался пуст, в салоне играло радио. Вокруг высились обрывистые, почти неприступные горы, стало быть, тот человек перелез через заграждение и, вероятно, пробрался в пещеры.
Он тоже перелез через сетку и остановился у входа.
— Выходи! — закричал он.
Голос его проник в подземные лабиринты, превращаясь в глухое мычание.
Карагеоргис обернулся, чтобы посмотреть, не подъехал ли его коллега: ему не хотелось рисковать и одному входить в узкие коридоры. Если незнакомец опасен, он может без труда застрелить Йорго, спрятавшись в одном из тысяч закоулков системы гротов. Он подсчитал, сколько времени понадобится коллеге, чтобы добраться до этого места: всего несколько километров, в обшей сложности десять минут пути. Так почему же, черт возьми, он так задерживается?
Однако Андреас никак не мог догнать его за короткое время: в противоположном направлении двигалась фура, груженная деревом, она заняла собой всю проезжую часть.
— Уступи дорогу, черт возьми, мне нужно проехать!
Водитель грузовика высунулся из окна:
— А куда мне деваться, я ведь не умею летать! Вдвоем мы тут не проедем.
— Так поезжай задом. Там будет расширение.
— Нет, сударь. Это вы должны сдать назад, у меня здесь на два километра нет широких мест, а я не могу два километра ехать задом на этой штуке, а не то свалюсь с обрыва.
Полицейскому пришлось включить заднюю передачу и двинуться обратно по извилистой дороге, высунув голову из окна, наблюдая, не появится ли с той стороны еще кто-нибудь.
Йорго Карагеоргис понял: что-то, видимо, случилось, — но все равно решил войти. Нельзя оставлять того типа в пещерах: назавтра придут туристы, может произойти серьезная трагедия, и его сочтут ответственным. К черту! Он вернулся к машине и снова связался с коллегой по рации:
— Шевели задом. Этот сумасшедший вошел в пещеру Катафиги, нужно немедленно вытащить его наружу.
— Послушай, тут в гору едет фура, она заняла всю дорогу, я не могу проехать, и мне пришлось сдавать назад, до первого расширения.
— Фура? Что за фура?
— Послушай, я не знаю, кажется, из Иеролимина.
— Пусть по крайней мере заплатит штраф: ему не положено ехать по этой дороге с таким грузом. И поспеши сюда, как только освободишься.
— Хорошо. Буду у тебя, как только смогу.
Йорго Карагеоргис вошел в пещеру и увидел, что освещение включено. Значит, у того человека есть ключи, или по крайней мере он знает, где их взять. Карагеоргис вынул пистолет из кобуры и передернул затвор, после чего быстрым шагом прошел первый отрезок пути. Коридор довольно скоро расширился, и галерея превратилась в широкую площадку, где росла целая чаща сталагмитов кристальной белизны. Он напряг слух, но услышал только нежную музыку капель, падавших с потолка пещеры. И вдруг — негромкий плеск: озеро! Незнакомец вошел в подземное озеро, а может, сел в одну из лодок для туристов.
Он принялся бежать изо всех сил и за несколько секунд добрался до берега первого из озер, находившихся внутри огромной пещеры. Он никогда прежде не видел этого места вот так и с такой точки зрения: вокруг ни единой живой души, тишина, широкое пространство пещеры, переменчивая игра огней на темной воде, потрясающие краски скал. Увиденное вдруг наполнило его ощущением религиозного благоговения. Зачем же незнакомец проник сюда в такой час, что он здесь ищет? И где он теперь?
Йорго двинулся вперед по тропинке, протянувшейся вдоль берега озера метров на сто. На поверхности воды, блестящей и черной, словно пластина из вороненой стали, не было ни единой складки, тем не менее казалось, что в ней может таиться какая угодно угроза, любая зловещая мысль способна обрести форму под этим сверкающим мраком. Он поднял камень и бросил его в воду, словно желая разрушить чары и прогнать прочь кошмар. Вода поглотила камень почти бесшумно. Йорго Карагеоргис слышал только собственное дыхание, ощущал лишь биение своего сердца, внезапно участившееся.
Он подумал, что лучше было бы вернуться назад и посмотреть, не подъехал ли коллега. В любом случае разумнее дождаться его снаружи, у входа, ведь незнакомец должен же будет когда-нибудь выйти. Он стал возвращаться, но тут над озером раздался голос, отражаясь от стен пещеры и преломляясь среди рощи сталагмитов, торчавших из пола и из воды:
— Йорго Карагеоргис!
Кровь его застыла в жилах от ужаса и ударила в сердце. Он сжал оружие, скользя по нему холодной и потной рукой, но перед ним не было никого, только прозрачные, белые стебли, испещренные зелеными слезами, бездушные, безжизненные.
— Откуда ты знаешь мое имя? — прокричал он. Его голос ударил в потолок, усеянный сталактитами, и, расколовшись вдребезги, дрожа, дождем пролился на него сверху.
— Ты бросил девушку в озеро, Йорго Карагеоргис! Не ты ли бросил ее, нагую, в озеро?
Сейчас голос, казалось, доносился у него из-за спины… Как это возможно?
— А теперь я пришел за тобой… Разве ты не знаешь, что это врата ада?
Карагеоргис прижался к стене и застыл беззвучно. Потом глубоко вздохнул. «Значит, или я, или ты», — подумал он и начал скользить к самому темному и укромному уголку пещеры. Он поднял голову вверх, и ему почудились огромные зубы в раскрытой пасти чудовищной собаки: два острых сталактита, залитые красным светом, казались окровавленными клыками. Дурное предзнаменование.
Вдруг тишину нарушил легкий плеск. Карагеоргис изумленно поднял глаза и взглянул на поверхность озера. С противоположного берега, полностью погруженного во мрак, выплывала лодка. На корме фигура, укутанная плащом с капюшоном, управляла ею при помощи весла.
Карагеоргис ухмыльнулся:
— Подобный маскарад не заставит меня обделаться, дружок.
Он аккуратно рассчитал, какое расстояние отделяет его от цели. Когда незнакомец, по его представлениям, оказался достаточно близко, Йорго выскочил из своего убежища и прицелился, обеими руками держа перед собой пистолет.
— Зачем ты это сделал? — снова громко произнес в этот момент незнакомец. Казалось, то был человеческий голос, полный боли.
— Выбора нет! — прокричал Карагеоргис. — Выбора нет, проклятие!
Однако, пока он нажимал на курок, свет внезапно погас. Прогремел выстрел, разрывая неподвижную атмосферу пещеры, гул проник во все самые отдаленные уголки и вернулся, тысячекратно усиленный, раздробленный, искаженный, превратившись в рев, в оглушительный лай.
Когда грохот утих, Карагеоргис, окруженный кромешной тьмой, утратил всякое ощущение пространства и его размеров. Он слышал только неистовое биение своего сердца.
Снова раздался легкий плеск: лодка продолжала неумолимо приближаться к нему. Он потерял контроль над собой и начал неистово стрелять наугад, а когда затих последний выстрел, слева от него пламя разрезало потемки. Он не успел ни о чем подумать и ничего понять: треск, резкий свист, а потом троекратная острая боль разорвала его тело и мозг.
Теперь его освещал пучок света, рядом раздавались шаги по гравию дорожки. Холодные руки призрака опустились на его истерзанное, трепещущее тело и раздели его. Потом маленькое пятно света удалилось, шорох шагов замер вдалеке, а он остался умирать в одиночестве, в теплой луже собственной крови, омывавшей землю.
Агент Андреас Пенделени подъехал к входу в пещеру Катафиги и увидел служебную машину. Рация в ней все еще работала. Он перелез через ограждение и вошел внутрь. Повсюду горели огни, полностью освещая туристический маршрут. Полицейский осторожно двинулся в пещеру, крепко держа в руке заряженную «беретту» 9-го калибра. Он позвал:
— Йорго! Йорго, ты там? Если там, ответь мне!
Ему показалось, будто он слышит хрип, и он бросился в ту сторону, откуда доносился звук. Добежав до берега озера, он увидел, как, наполовину погруженное в воду, белеет окровавленное тело сержанта Карагеоргиса.
Три сталактита проткнули его между шеей и ключицей, в живот и в пах, острые, словно копья. Умирающий все еще дышал.
Пенделени подложил ему руку под голову:
— Что случилось, Йорго, что случилось?
Карагеоргис поднял глаза к потолку, и Андреас увидел то место, откуда сорвалась гроздь сталактитов, пронзивших его. Трагедия не могла объясняться естественными причинами.
— Кто это был? — спросил Андреас. — Ты видел, кто это был?
Карагеоргис открыл рот, силясь что-то произнести, а его товарищ приложил ухо к его губам, надеясь услышать имя убийцы, но уловил лишь последний хрип и почувствовал, как безжизненное тело тяжело осело на пол. Андреас закрыл ему глаза, а потом снял пиджак и как мог укрыл его. На обратном пути к выходу взгляд его упал на скалу, обрамлявшую тропинку. Кто-то написал там кровью его коллеги:
«Я нага и мерзну».
Он торопливо двинулся дальше, добрался до своей машины. Включил рацию и вызвал полицейское управление Каламаты:
— Это агент Пенделени. Произошло несчастье. Нет, преступление. В пещерах Диру убили сержанта Карагеоргиса. Пришлите следственную группу и дайте знать судебному следователю. Я буду ждать вас здесь.
Солнце уже зашло за горизонт, и бледно-золотое сияние едва окутывало вдалеке серые башни Иеролимина.
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Окружной комиссар полиции Каламаты немедленно велел расставить блокпосты на всех дорогах полуострова. Таким образом, убийца оказался в осаде в глубине мыса, куда приехал на автомобиле. Если он попытается вернуться назад, то попадет в засаду. Береговую охрану привели в состояние готовности, приказав останавливать любые подозрительные суда, выходящие в открытое море из Иеролимина или с мыса Тенар. В небо подняли вертолет — наблюдать с высоты за всеми выходами из пещер.
Сообщили также в главное оперативное управление Афин, где случившееся немедленно связали с другим недавним преступлением — убийством агента на пенсии Петроса Руссоса в Парфенионе, в Аркадии. Убийца оставил такое же точно послание, абсурдное, внешне лишенное смысла. В Афинах пообещали прислать кого-нибудь для сотрудничества с комиссаром Каламаты. Тем временем полиция пыталась не дать уйти преступнику, расправившемуся с Карагеоргисом. Несомненно, им был тот же самый человек, который прикончил Руссоса: тот же искривленный разум, та же жестокая фантазия.
Агент Пенделени, обнаруживший умирающего Карагеоргиса в пещере Катафиги, активно принялся за расследование вместе с коллегами, присоединившимися к нему для оказания всяческой поддержки. Они прочесали всю систему пещер, воспользовавшись помощью местных проводников и даже вызвав спелеологов из университета Патр, обычно проводивших здесь исследования, но не смогли найти никаких следов. Агенты по очереди сменяли друг друга, даже ночью продолжая просматривать каждый закуток, каждую галерею. Ныряльщики прозондировали воду подземных озер — безрезультатно.
В тот же вечер агент Пенделени встретил в таверне Иеролимина водителя фуры, преградившей ему дорогу, когда он ехал на помощь Карагеоргису. Этот человек был вне всяких подозрений, он более тридцати лет работал в городке. Зато подозрительным оказалось выполнявшееся им поручение: на пирсе он взял в кузов древесину, только что выгруженную с лодки, чтобы потом довезти ее на причал в Гитионе, где ее поместили на лодку, очень похожую на первую, возможно, на ту же самую.
— Это не показалось тебе странным? — спросил агент Пенделени.
— Конечно, показалось.
— А тебе не пришло в голову спросить у владельцев лодки, что за странные хороводы они водят?
— Мне заплатили заранее, так почему же я должен вмешиваться в события, которые меня не касаются? Меня просят забрать груз в одном месте и отвезти его в другое — мне это подходит, лишь бы денежки капали.
— А кто поручил тебе этот заказ? Ты помнишь того человека?
Водитель фуры кивнул:
— Еще бы мне его не помнить: такие лица не забываются.
— Он из наших мест?
— Нет. Здесь его никогда не видели, но места он знает хорошо.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Вчера утром, когда он приплыл сюда на своей лодке, дул мелтеми,[12] и, скажу тебе, он так ловко управлялся с судном, словно всегда знал здешние воды, просто на удивление.
— Ты можешь описать его?
— Среднего роста, крепкого телосложения, за пятьдесят, глаза голубые — светло-голубые, как вода у утесов, — и каменное лицо. Несомненно, моряк, и опытный.
— Он находился на борту лодки, когда ты разгружался в Гитионе?
— Нет. На самом деле на лодке никого не было. Я все сложил на пристани и подписал квитанцию в кооперативе грузчиков. Я даже не знаю, забрали ли они ее обратно, эту древесину.
Галерея, узкая, словно труба, и совершенно темная, начала наконец расширяться; свод туннеля теперь освещало слабое, едва заметное сияние.
— Поднапрягись еще немного, всего несколько метров — и мы сможем отдохнуть. Давай крепись, пойдем, ну вот…
Коридор еще больше расширился и превратился в огромную площадку под бесконечным неровным сводом. Очень слабое, но четкое сияние, на контрасте с предшествующим ему мраком, позволяло различить контуры пещеры.
— Боже мой, адмирал, что это за свет?
— Естественная фосфоресценция скал. Здесь они также обладают довольно высокой радиоактивностью. Именно поэтому я попросил тебя надеть полиэтиленовый плащ, и хорошо бы также надвинуть капюшон. Нам придется пробыть тут еще много часов, так что лучше не рисковать понапрасну.
— Я не понимаю. Откуда вы знаете об этом туннеле под водой, откуда вы знали, что тот ужасный коридор превратится в своего рода подземный собор…
— Это еще не все, сынок. Вскоре море, покрывающее дно грота, опустится достаточно низко, чтобы сюда мог пролиться лунный свет, и тогда ты еще не такие чудеса увидишь.
— Вы не ответили на мой вопрос… Вы почти никогда не отвечаете на мои вопросы.
— Ты ошибаешься. Я ответил на все твои вопросы — на настоящие… Ты жаждал справедливости и уготовил судный день для тех, кто разрушил твою жизнь и жизнь Элени… Разве остальное имеет значение?
И тут на дальней стене пещеры затрепетали отблески, а свод засиял ослепительным заревом, жидким и подвижным, оживленным переменчивыми и безмолвными волнами: лунный свет отразился от подернутой рябью поверхности воды. Цвет скал сделался более ярким, оттенки его постоянно менялись. Стал слышен шепот моря, протяжный и могучий, словно дыхание спящего великана, а потом в воздухе, испещренном трепещущими отблесками, появился сильный запах соли.
— Пойдем, — сказал адмирал Богданос. — Чтобы добраться до выхода из пещеры и до моря, нужен почти час. Мы должны поторопиться, пока вода не поднялась слишком высоко.
Он двинулся дальше по мелкому гравию, покрывавшему дно пещеры, и шум его шагов смешался с далеким плеском волн Эгейского моря и с дуновением ветра. Клаудио последовал за ним, но вскоре остановился и застыл, пораженный: теперь свет заливал и пол грота, ясно очерчивая все малейшие неровности.
Огромная площадка была испещрена многочисленными курганами — тысячами, десятками тысяч могил. Над многими стояли надгробия из известняка, селенита или кварцита. Иногда рядом находилось какое-нибудь оружие, разъеденное солью, едва узнаваемое, воткнутое в землю. В иных местах поток воды разрушил могилы, обнажая останки и наслоения известняка, и создавал призрачные картины.
— Что это такое? Адмирал, что это за место — такой огромный некрополь?.. Это невероятно… подобное место… не может существовать в реальности.
Богданос продолжал идти дальше не оборачиваясь:
— Это Аид. Царство мертвых. Легенда гласит, что пещеры Диру были входом в Аид. Так вот, это и есть Аид.
— Вы решили надо мной подшутить?
— Мифы — не что иное, как истина, искаженная временем, подобно предметам, погруженным в глубокие воды. Эта пещера три тысячи лет использовалась как некрополь. Здесь покоятся минии, мифические пеласги,[13] повелители моря, ахейцы в прекрасных поножах, разрушители Трои. Здесь они тысячелетиями слушают песнь моря и ждут, пока свет Гекаты, луны, обласкает их голые кости. Тут покоятся юноши, преждевременно вырванные из жизни Керой,[14] невинные девы, матери, похищенные из объятий детей, мужчины в самом цвете мужества, мальчики, чьи щеки едва покрывались первым пушком. Они бороздили море на быстрых кораблях и землю на пылких конях, на величественных колесницах с поспешными колесами… Они спят в чистом песке, среди омытых водой скал, под этим торжественным сводом, в этом незагрязненном воздухе. Их покой священен и нерушим…
Он медленно повернул голову: зрачки были неподвижны и расширены, словно погружены в плотные сумерки. Клаудио изумленно посмотрел на него:
— Вы говорите так, словно устали от жизни, адмирал… Почему? Почему?
Богданос опустил голову и спрятал глаза в тени капюшона.
— Продолжим путь, — сказал он.
Агент Андреас Пенделени снял ремень с табельным пистолетом и повесил его на вешалку; комиссар полиции, приехавший из Каламаты, вопросительно поднял на него глаза:
— Ничего?
Пенделени покачал головой:
— Абсолютно ничего. Мы прочесали пещеры пядь за пядью, ныряльщики осмотрели все озера — ни единого следа, никаких отпечатков.
Комиссар тоже провел ночь на ногах, у служебной рации: глаза его опухли, голос стал хриплым из-за большого числа выкуренных сигарет. Пепельница, стоявшая на столе, была доверху полна окурками, воздух казался синим. Агент Пенделени открыл окно:
— Не возражаете, если я проветрю?
— Конечно… Вы, должно быть, тоже смертельно устали… Наверно, хотите домой. Мы досидели до утра, черт возьми.
— И безрезультатно.
— Никаких зацепок, подозрений?
— Я считаю, все было тщательно спланировано. Когда несчастный Карагеоргис связался со мной по рации, прося подкрепления, я бросился к нему на помощь, но меня задержала фура с древесиной, полностью перегородившая проезжую часть, я потерял почти полчаса… Убийце хватило этого времени, чтобы покончить с беднягой… Несчастный! Ему оставалось всего несколько месяцев до пенсии.
— Да. Он умер, как те солдаты, что погибают в последний день войны. Почему вы не арестовали водителя грузовика?
— Нет смысла. Он ни в чем не виноват. Он выполнял тщательно спланированный заказ. Получил груз и отправился в путь вскоре после того, как Карагеоргис вошел в пещеру Катафиги…
— Значит, у убийцы был сообщник. Возможно, это след…
— Я провел расследование, но никто не знает человека, описанного водителем грузовика. И даже если нам удастся найти его, будет трудно его разговорить, хоть бы он и был сообщником: ни один закон не запрещает перевозить груз древесины с одного места на другое… — Он вынул лист бумаги из внутреннего кармана пиджака и положил его на стол: — Как бы там ни было, здесь записаны отличительные приметы человека, заказавшего перевозку груза из Иеролимина в Гитион. — Он встал и закрыл окно. — А блокпосты? Вертолет, береговая охрана?
Комиссар покачал головой:
— Ничего. Он как будто исчез… У нас есть только эта дурацкая, бессмысленная надпись…
— «Я нага и мерзну». Как будто насмешка… И труп без одежды… Должно быть, мы имеем дело с маньяком… Проклятым сукиным сыном маньяком.
В этот момент в комнату вошел официант из соседнего бара с подносом в руках.
— Вероятно, вы тоже проголодались. Я велел принести кофе и бутербродов. Поешьте чего-нибудь.
Агент взял дымящуюся чашку кофе.
— Если вы не сразу уйдете, скоро должен приехать коллега из Афин — кажется, какой-то высокий чин из управления… Из тех, что распутывают самые сложные дела.
Пенделени взял свой пояс с вешалки.
— Нет, спасибо. Передайте ему привет от меня. Я вымотался и иду спать. Если я вам понадоблюсь, вы знаете, где меня найти.
Он покинул помещение как раз в тот момент, когда у здания полицейского участка остановилась машина. Оттуда вылез офицер, быстрым шагом, без стука вошедший в кабинет комиссара. Комиссар пошел ему навстречу, протягивая руку. Офицер сначала отдал честь, а потом с силой пожал ему руку:
— Капитан Караманлис, из афинской полиции, вольно, комиссар. — Он взглянул на поднос. — Я вижу, вы завтракали. Я вам помешал.
— О нет, это я так, перекусывал… Мы всю ночь провели на ногах… Быть может, вы составите мне компанию?
Караманлис сел.
— Не откажусь, комиссар. Я тоже не спал всю ночь, чтобы как можно скорее добраться сюда. А вы пока что расскажите мне обо всем произошедшем в подробностях. Вы, вероятно, понимаете, что мы почти наверняка имеем дело с маньяком: более месяца назад в Парфенионе, в Аркадии, убили, буквально зверски, еще одного нашего с вами коллегу, агента на пенсии Петроса Руссоса.
— Вы знали его?
— Лично. Он пятнадцать лет работал со мной. Отличный сотрудник… Способный, смелый, преданный.
— А Карагеоргиса вы тоже знали?
Караманлис кивнул:
— Он тоже много лет являлся моим непосредственным подчиненным и, кроме того, сражался плечом к плечу со мной во время гражданской войны, против коммунистов, в горах, — это был человек отважный, он самого черта не боялся.
Комиссар посмотрел на него со смешанным чувством боязни и удивления:
— Караманлис. Но тогда вы — Павлос Караманлис, прославившийся во время гражданской войны, чья боевая кличка — Таврос.[15] Боже мой, капитан, я родом из Кастрицы… Там еще говорят о вас… Вы — почти легендарный персонаж…
Караманлис устало улыбнулся:
— Дела давно минувших дней. Но мне приятно, что кто-то еще помнит о Быке.
Комиссар не осмелился добавить, по каким причинам жители Кастрицы все еще помнят о Тавросе, но сделал вид, будто имел в виду именно то, о чем подумал Караманлис.
— Но, капитан, — продолжил он, — если Руссос и Карагеоргис были вашими непосредственными подчиненными на протяжении стольких лет, при различных обстоятельствах, значит, это вы можете сообщить нам ценную информацию, а не мы вам. Вчера вечером я звонил судебному следователю, которому поручено расследование смерти Руссоса в Парфенионе. Он тоже считает, что мотив к совершению преступления стоит искать в том периоде биографии обеих жертв, когда они несли службу в политической полиции в Афинах… То есть вместе с вами.
— Несомненно, что-то связывает эти два преступления, и в мою голову закралось кое-какое подозрение, но это почти невозможно… На грани абсурда… Нужно искать что-то другое…
— А надпись? Мне сказали, в Парфенионе рядом с истерзанным телом Руссоса тоже ее нашли.
— Да, эта деталь объединяет оба преступления. В каком-то смысле это подпись убийцы и его вызов нам.
— Или знак?
— Да, конечно, знак… или ловушка… Я должен это выяснить. А теперь расскажите мне, что произошло.
Комиссар последним глотком допил свой кофе, вытер губы салфеткой и закурил «Папастратос».
— Вы курите? — спросил он, протягивая пачку Караманлису.
— Уже год как бросил.
— Вы счастливчик. Ну, я мало что могу рассказать вам. Наше расследование пока дало не слишком значительные результаты. Думаю, мы имеем дело с преступником исключительно хитрым, а также очень жестоким. Единственный след, по моим представлениям, — незнакомец, два дня назад заказавший транспортировку древесины с причала Иеролимина на причал Гитиона без какой-либо видимой надобности.
Караманлис очень внимательно слушал, пока комиссар сообщал ему детали произошедшего, и по окончании несколько раз перечитал содержимое листка, оставленного агентом Пенделени, где тот описывал внешность человека, заказавшего транспортировку дерева.
— Быть может, описание вам кого-то напоминает?
— В каком-то смысле… да… Как бы там ни было, я хочу всерьез заняться этим делом. Найдите мне водителя фуры, я постараюсь составить фоторобот, а вы тем временем не ослабляйте хватку: ведь этот мерзавец не мог раствориться в воздухе.
— Хорошо, капитан. Мой заместитель подменит меня и продолжит руководить расследованием. Сегодня вечером мы также получим заключение судебного медика — бумагу предоставят в ваше распоряжение.
— Благодарю вас, комиссар. Если я вам понадоблюсь, пошлите за мной в гостиницу «Ксения».
Он положил листок с описанием в карман и отправился к своей машине. Солнце уже стояло высоко в небе, день обещал быть ясным. Караманлис отправился в гостиницу и поднялся в свой номер, собираясь принять душ и пару часов полежать, прежде чем начать охоту.
Стоя под струями воды, разминавшими его мышцы, затекшие от усталости и от долгих часов, проведенных за рулем на дорогах Пелопоннеса, он мысленно возвращался к телефонному звонку, полученному три дня назад в Афинах. Он пришел домой поздно ночью, после утомительного дня, и сел в своем кабинете, чтобы на несколько минут расслабиться и просмотреть газету. Зазвонил телефон. Караманлис будто снова слышал этот голос, медленные, отчетливые слова:
— Капитан Караманлис?
— Кто говорит?
— Вы помните сосуд, пропавший десять лет назад из подвала Национального музея?
— Кто говорит?
— Тот, кто знает, где он находится.
— Рад за вас, оставьте его себе и отстаньте от меня.
— Не говорите так, послушайте меня минутку: есть и другие, кто знает о нем. Ваши знакомые из стародавних времен: господин Шарье и господин Шилдс. Они высадились в Патрах сегодня утром и сразу же поехали на юг… Им нужен тот сосуд…
— Пусть забирают.
— Полагаю, может также всплыть старая история… Смерть двоих их друзей, произошедшая при таинственных обстоятельствах в ночь штурма Политехнического… Клаудио Сетти и Элени Калудис… Вам ничего не говорят эти имена, капитан?
Караманлис повесил трубку, но мысль об этом больше его не покидала: Шилдс и Шарье — какого черта они вернулись столько лет спустя… и к тому же вместе. Струи душа успокаивали его нервы; он сел на корточки и прислонился затылком к стене. Боже… Ему хотелось бы раствориться в воде, а вместо этого он скоро должен будет вскочить на ноги и заняться расследованием самого запутанного дела за всю свою жизнь. Казалось, все призраки той далекой ночи собрались в затерянном уголке Пелопоннеса, и один из них со свирепой решимостью наносит удары. Чья очередь настанет в следующий раз? Быть может, его самого? Каков мотив этих преступлений, что значит абсурдная и таинственная фраза? Он чувствовал, что картина будет завершенной, когда прольется новая кровь… Да, быть может, еще одной смерти будет достаточно, чтобы понять… или чтобы навсегда погрузиться в ничто.
Вода стала теплой, а потом холодной, и капитан вскочил на ноги, словно его ударили хлыстом. Он вытерся и лег в постель. Он привык быстро засыпать в самых различных условиях, но сейчас чувствовал со всех сторон угрозу и не знал, с чего именно начинать противостояние.
Ближе к закату Мишель Шарье медленно, со скоростью пешехода, въехал в местечко Скардамула и припарковал машину на центральной площади. Нормана он оставил в Каламате: тот собирался встретиться со старым служащим английского консульства, который вроде бы мог сообщить ему какие-то известия касательно смерти отца.
В городе отмечали праздник святого покровителя, и по улицам в направлении церкви, мерцавшей множеством разноцветных лампочек, двигалась процессия. На тротуарах стояли прилавки бродячих торговцев и палатки, где жарили рыбу и сувлакию,[16] от которой поднимался в воздух восхитительный аромат. Он стал бродить туда-сюда, время от времени поглядывая на часы. Чья-то рука хлопнула его по плечу.
— Что скажешь, Мишель, перекусим здесь? — сказал Норман, указывая на один из прилавков.
— А, ты приехал, — ответил Мишель, оборачиваясь к другу. — Ну что? Выяснил что-нибудь?
Норман покачал головой:
— Абсолютно ничего: югославская полиция действует на ощупь, в потемках. Моего отца убили в лесу в долине реки Струма, в нескольких километрах от границы с Грецией. Кто-то устроил ему засаду и убил: один-единственный выстрел из большого охотничьего лука, очень мощного, может быть, «Пирсона» или «Кастерта», — прямо в сердце… Что до остального, по всей видимости, рот и глаза ему завязали уже после смерти.
— Что он делал в столь отдаленном месте?
— Охотился — давнее пристрастие. Ему нравилось ходить на охоту совсем одному, иногда на несколько дней, ночевать под открытым небом.
— Значит, он был вооружен.
— Да. Но это ему не особо помогло: из его ружья не было сделано ни единого выстрела. Давай сядем, поговорим в более спокойной обстановке. Это место тебя устроит? Запах вроде бы вкусный.
— Конечно, устроит, — ответил Мишель.
Они сели за столик и заказали запеченную рыбу, хлеб, вино и греческий салат с фетой. Владелец прилавка разложил на столе газетные листы наподобие скатерти, поставил на них тарелки, положил приборы, круглый хлеб и поместил кувшин с рециной, после чего принес две хрустящие султанки и тарелку салата. Норман налил вина себе и другу и почти залпом осушил содержимое бокала. Ему как будто не терпелось высказать мучившую его назревшую мысль.
— Именно так пьется рецина, залпом, другого способа нет… Боже, эти запахи, эти звуки… Кажется, будто я никогда не уезжал отсюда… Выпей и ты, давай.
Мишель стал пить вино большими глотками, прикрыв глаза, словно вкушал эликсир.
— Ты прав, Норман, ты прав: как будто мы снова стали мальчишками.
— Ты помнишь, как мы познакомились в Парге, когда ты подвез нас на своей колымаге?
— Да, и мы пошли в остерию, к Тассосу, — я хорошо помню, там я впервые в жизни напился.
— Рециной.
— Да. И поклялся никогда больше не пить.
— Все так говорят.
— Ну да.
Норман поднял свой бокал:
— За прошлые дни, друг мой.
— За прошлые дни, — сказал Мишель, в свою очередь, поднимая бокал. Выпив, он опустил голову и больше ничего не говорил. Норман тоже замолчал.
— Ты любил своего отца? — спросил вдруг Мишель.
— У нас никогда не было настоящих взаимоотношений. После того как я вернулся в Англию, я временами виделся с ним на Рождество… Но это не то…
— Конечно, не то…
— Единственный раз, когда мне показалось, что мы можем стать друзьями, — это тогда, в Афинах, когда он вызвался помочь мне спасти Клаудио и Элени.
Мишель понурил голову.
— Тебя снова охватили мрачные мысли? Господи, мы ведь приехали сюда охотиться, а не оплакивать прошлое. Ради большой охоты, понимаешь, Мишель? А теперь выпей еще, ради Бога. — Он снова наполнил другу бокал.
Мишель поднял голову, взгляд его внезапно выразил удивление и некую подавленность. Он указал пальцем на стол:
— Я его знаю, Норман, я знаю этого человека, я видел его той ночью, в Афинах, когда меня арестовали, когда арестовали Клаудио и Элени… — Голос его дрожал, глаза блестели от ярости и волнения.
— Мишель, Мишель, что ты говоришь? Ты не переносишь рецину, ты никогда ее не переносил…
Мишель отодвинул тарелку, стакан и столовые приборы, поставив их поближе к Норману, а потом взял со стола газету и показал ее другу:
— Смотри! Ты знаешь, кто этот человек?
Норман увидел фотографию лежащего на спине человека с вытаращенными глазами. Его голая грудь была испачкана кровью, острый предмет воткнулся между шеей и ключицей. Заголовок гласил: «Таинственное преступление в пещерах Диру: сержант Карагеоргис из полицейского участка Аэрополиса убит маньяком».
Норман покачал головой:
— Я его никогда не видел. Ты уверен, что знаешь его?
— Богом клянусь! Он постарел, волосы поредели, усы поседели, но говорю тебе: это он. Я видел его в ту ночь. Он и еще один полицейский отвели меня в камеру для допроса, а прежде пытали фалангой.
— Странно.
— Погоди. Дай почитать. — Мишель торопливо, сосредоточенно и с жадностью пробежал статью глазами, после чего уронил газету на стол и залпом выпил свое вино.
— Эй, давай потише, ты эту штуку плохо переносишь.
Мишель подвинулся вперед, схватил друга за руки и приблизил свое лицо к лицу Нормана, пристально глядя на него широко раскрытыми глазами.
— Возможно, Клаудио жив, — прошептал он.
— Вино ударило тебе в голову.
— Так оно и есть. Смотри сюда: двадцать дней назад в Парфенионе, в Аркадии, убит еще один полицейский, Петрос Руссос, коллега Карагеоргиса, пятнадцать лет проработавший с ним бок о бок в центральной полиции Афин. Другими словами, оба они были прямыми подчиненными Караманлиса. И посмотри-ка, кого направили руководить расследованием — лично Павлоса Караманлиса. Он сейчас находится в Аэрополисе в нескольких километрах отсюда. Все эти люди связаны с событиями в Политехническом.
— Но при чем тут Клаудио? Не понимаю, при чем тут Клаудио?
К ним подошла девочка с коробкой сластей:
— Мистер, не хотите купить лукума?
— Нет, сокровище мое.
— Клаудио мертв, Мишель. Мне сказал об этом отец, когда вышла та статья в газете. Он поведал мне также, что история о покушении — вероятно, уловки полиции, благодаря которым смогли исчезнуть без следа два нежелательных трупа. Смирись.
Мишель продолжал пробегать глазами газету.
— Быть может, это всего лишь сенсация, а может, что-то большее, но, думаю, вскоре все прояснится.
— Может быть…
— А решение загадки кроется в словах, обнаруженных возле трупов Руссоса и Карагеоргиса: «Я нага и мерзну». Это послание, понимаешь? Несомненно, это послание. И если нам удастся расшифровать его, то мы доберемся до убийцы и поймем причину, заставляющую его убивать с подобной жестокостью.
Норман внезапно потемнел в лице:
— Послание… Совсем как в произошедшем с моим отцом. Но тогда убийцей может оказаться один и тот же человек… Ты думаешь, Клаудио вернулся убить своих мучителей, не так ли?
— А ты думаешь, все это — лишь плод моего подсознания, которое не может смириться с тем, что я его выдал, верно? Давай говори, разве не так?
— Но ведь это абсурд, разве ты не понимаешь? Если есть связь между тремя преступлениями, то какое ко всему этому имеет отношение мой отец? Мой отец пытался спасти его: он послал человека на машине… Я был там, он пытался спасти его, говорю тебе.
Владелец прилавка обернулся к ним, посетители за соседними столиками тоже. Норман опустил голову и, не говоря ни слова, снова принялся за еду. Мишель кусал нижнюю губу, пытаясь прогнать прочь слезы, выступавшие у него на глазах.
— У тебя нервы на пределе, — заметил друг. — А теперь ешь: холодная султанка отвратительна на вкус.
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Мишель постучал в дверь номера Нормана:
— Я спущусь и выгоню машину. Жду тебя внизу.
— Хорошо, — сказал Норман, — я присоединюсь к тебе через десять минут.
Мишель вывел машину из гаража гостиницы, выехал на улицу и припарковал ее под фонарем, заглушив мотор. Он достал из портфеля статью Периклиса Арватиса «Гипотеза о некромантическом ритуале в одиннадцатой песни „Одиссеи“» и стал читать… Гипотеза Арватиса… Он уже столько раз изучал этот текст. По мнению автора, некромантический ритуал, описанный в одиннадцатой песни «Одиссеи», действие которой разворачивается на краю земли, на берегу Океана, — не что иное, как беседа с оракулом мертвых Эфиры, находящимся в Эпире, ровно напротив островов Ионийского моря, напротив Итаки. Раскопки подтвердили — к оракулу приходили с микенской эпохи, со времен гомеровских героев. В Эфире тек Ахерон, приняв в себя потоки Коцита и Перифлегетона, в Эфире находилось Стигийское болото, а в горных деревнях мертвецов все еще хоронили, положив им в рот серебряную монету достоинством в двадцать драхм… обол Харону, перевозчику мертвых, — а в день поминовения усопших ели сырые бобы… В Эфире время как будто остановилось.
Долгие века это место оставалось магическим и ужасным: именно у берегов Эфиры, возле острова Паксос, капитан корабля, плывшего в Италию во времена императора Тиберия, слышал крик: «Умер великий Пан!»
Он отчетливо несколько раз слышал это восклицание, а также траурный хор, доносившийся из лесов, покрывавших остров. А потом новость распространилась по миру, приведя самого императора в уныние. Тиберий пожелал лично встретиться с капитаном корабля и расспросить его о таинственном событии: ведь получено было предзнаменование того, что богам язычников пришел конец и что рождается новая эра… То был год, а может быть, и месяц, и день смерти и воскресения Христова… Его возвращения из царства мертвых. В Эфире узнали об этом, и голос, полный тревоги об умирающем мире, прокричал меж небом и морем: «Умер великий Пан!»
Норман открыл правую дверцу и сел в машину.
— Ты снова читаешь эту штуку? Теперь ты ее, наверно, наизусть знаешь.
— Да. И все-таки кое-что я понимаю не до конца. Исследование Арватиса кажется наивным, поверхностным, но оно привело его к самой невероятной находке: он обнаружил сосуд Тиресия, доказательство существования второй «Одиссеи». Сдается мне, у нас в руках незавершенное исследование. Думаю, здесь не хватает важного куска… основополагающего.
— Возможно. Но окончание его статьи вовсе не обязательно опубликовано. Вполне вероятно, что профессор Арватис сделал лишь кое-какие заметки, и не было случая и возможности отдать их в печать… Давай заводи! До нужного нам места час пути.
Мишель повернул ключ в замке зажигания и завел мотор. Машина пересекла почти пустую площадь городка и двинулась на юг, по направлению к мысу Тенар. Небо было ясным и звездным, но безлунным, погруженная во мрак улица тянулась узкой полоской между горами и морем.
— Норман.
— Да.
— Что-то есть в том месте… Я имею в виду, в Эфире.
Норман закурил и глубоко затянулся.
— Там находится дверь в Аид. Там в древности находился оракул мертвых, разве нет?
— Мы, конечно, можем над этим шутить, но, несомненно, существует причина, по которой люди на протяжении двух тысячелетий были уверены, что вступают в контакт с потусторонним миром.
— Ну а в Дельфах считалось, что можно услышать голос Аполлона, предсказывающего будущее…
— На то тоже есть своя причина… И именно рядом с Эфирой во времена императора Тиберия произошел тот случай у острова Паксос. Считается, это случилось в день воскресения Христа. Понимаешь? Голос возвестил конец язычества и языческих богов, которых символизировал бог Пан… И голос этот доносился из Эфиры…
— От ворот мертвых. А я что говорю?
Мишель как будто не расслышал иронии в словах Нормана.
— Наш сосуд тоже из Эфиры. Именно там его нашел на раскопках профессор Арватис, и он покрыт кровью многочисленных жертв… А теперь он появился в окрестностях Диру — там тоже находился вход в Аид. Ты помнишь ту ночь, ночь мятежа в Политехническом? Ари Малидис сказал нам, что этот сосуд — находка профессора Арватиса и что профессор умер из-за него… Он обещал потом объяснить нам, от чего умер профессор Арватис? Я больше не видел Ари. На следующее утро меня посадили в самолет и выслали во Францию. Я больше его не видел.
— Я знаю.
— Быть может, Аристотелис Малидис назначил нам эту встречу.
— Или Павлос Караманлис.
— Почему?
— Я сказал Караманлису, где находится сосуд.
Мишель резко повернулся к нему.
— Смотри на дорогу, а не то мы слетим с нее. Ну вот, деревенька в глубине залива — это Итилос. Поезжай прямо до Пиргос Диру, а потом сворачивай налево, в горы.
На выезде из Итилоса они обнаружили полицейский блокпост. Агент нагнулся к окошку и осветил внутренность салона электрическим фонариком. Мишель похолодел. На мгновение он ощутил себя до смерти испуганным мальчиком на малолитражке, безнадежно пытающимся объяснить полиции, почему он как безумный несется по городу в эту проклятую ночь и почему заднее сиденье его машины испачкано кровью.
— Документы, пожалуйста, — сказал полицейский.
Норман заметил волнение друга, крепко сжал ему плечо левой рукой и нагнулся к полицейскому.
— Сейчас, — сказал он по-гречески, протягивая ему разрешение на передвижение, Мишель тем временем показывал свои права. — Какие-то проблемы?
— Позавчера в гротах Диру было совершено преступление, и мы всех проверяем. Куда вы направляетесь?
Норман на мгновение заколебался.
— В Арудью, — ответил Мишель, вновь обретя присутствие духа. — У нас там лодка, мы взяли отпуск на неделю, хотим порыбачить. Еще мы собирались осмотреть пещеры, но они, вероятно, закрыты в связи с произошедшим.
— О нет, — сказал полицейский. — С завтрашнего дня их обязательно снова откроют. Вы сможете без труда попасть туда.
— Можно ехать?
— О да, конечно. Но будьте осторожны: преступник, вероятно, еще находится в этом районе.
— Спасибо за предупреждение, агент, — поблагодарил Норман, — мы будем осторожны.
— Мы решили играть в открытую, — проговорил Мишель через некоторое время. — Почему ты скрыл от меня это?
— Я пытался вынудить Караманлиса на обмен: сосуд против свободы Клаудио и Элени… Я не сказал тебе, чтобы не…
— Не унижать меня еще больше.
— Мне показалось, что не следует. А теперь, поразмыслив, когда мы едем на встречу с незнакомцем, я решил, что лучше тебе… Лучше нам обоим приготовиться к любому повороту событий.
— Значит, эти знаки… статья, присланная в университет, фотография на лобовом стекле твоего автомобиля… все это может оказаться ловушкой, расставленной Караманлисом… Ведь только мы двое являемся свидетелями ареста Клаудио и Элени.
— И того, что версию о террористическом покушении изобрела полиция для прикрытия двойного убийства.
— Но почему сейчас, после стольких лет…
— Не знаю… Быть может, кто-нибудь еще обо всем узнал… Может быть, ему угрожают, шантажируют… Или даже, даже… — на мгновение лицо его выразило ослепительную догадку, — или же мы напрасно беспокоимся и вскоре встретимся с обыкновенным скупщиком, и тот всего лишь попросит у нас мешок денег.
— Все это слишком странно для обыкновенного скупщика… Быть может, слишком странно даже для Павлоса Караманлиса… Норман, послушай, наша судьба складывается в удивительный рисунок. Я думаю, все здесь взаимосвязано: смерть Руссоса и Карагеоргиса… смерть твоего отца, появление сосуда Тиресия, приезд Караманлиса и наш собственный приезд в это место… Это не может быть случайным стечением обстоятельств…
Норман молчал и, казалось, смотрел на полосу узкой, извилистой дороги, поднимавшейся по ущелью к горному перевалу. Мишель снова нарушил тишину:
— Норман?
— Да.
— Больше никаких секретов. Если ты знаешь еще что-то, чего я не знаю, скажи мне, даже если это причинит мне сильную боль.
— Больше ничего такого нет. Если остались еще секреты — они неведомы нам обоим. И мы вместе должны их разгадать.
Они добрались до перевала, и Мишель убрал ногу с педали газа. На какое-то мгновение внизу, на востоке и на западе, блеснули воды Мессенского и Лаконского заливов. На юге просматривалась вся оконечность полуострова, до самого мыса Тенар. Горный хребет, изрезанный, испещренный провалами на склонах и на вершине, напоминал спину купающегося в море дракона.
— Но зачем нас заставили ехать по этой горной тропе, если есть более удобная дорога внизу, ведущая на Котронас? — проговорил Мишель.
— Мне кажется, это очевидно: наш приятель очень гостеприимен, он хочет, чтобы мы насладились столь потрясающим видом.
— Я рад, что у тебя не пропала охота шутить.
— Ну, мне действительно это кажется очевидным. Совершено преступление, на дорогах полно полицейских. А наш приятель хочет тишины и одиночества. Ведь, по сути, дело-то незаконное и недешевое: шутка ли — полмиллиона долларов. — Он взглянул на часы: — Уже час. Встреча назначена через полчаса у заброшенного маяка на шестом километре склона, считая от поворота этой дороги на юг. Вон там кто-то подает нам знаки. — Мишель свернул налево и двинулся вниз.
Капитан Караманлис тронул за плечо агента, сидевшего за рулем служебной машины.
— Остановись вон у того блокпоста, — сказал он. — Узнаем, нет ли новостей.
Водитель подъехал к знаку «STOP», и Караманлис отправился к начальнику блокпоста.
— Есть что-нибудь? — спросил он.
— Практически ничего.
— Этот сукин сын не мог же раствориться в воздухе. Вы проверили все выезжавшие отсюда машины?
— Все, капитан.
— Ничего подозрительного?
— Скорее, нет. Недавно проехал здесь автомобиль с английским номерным знаком, в ней сидели два туриста — англичанин и француз. Они направлялись в Арудью на неделю, порыбачить. Должно быть, они часто тут бывают… Оба очень хорошо говорили по-гречески.
Караманлис кивнул, потом вернулся в машину и знаком приказал водителю ехать дальше, на юг. Через несколько секунд он как будто вдруг вспомнил о чем-то, велел шоферу остановиться и вышел.
— Как их имена? — закричал он начальнику блокпоста. — Ты помнишь их имена?
— Француза звали Шарье. Мне кажется, Мишель Шарье! — ответил начальник со своего места.
— Какая у них машина?
— Синий «ровер».
Караманлис прыгнул в свой автомобиль.
— Заводи, — сказал он водителю. — И двигай как можно скорее: мы едем в Арудью.
В этот момент Мишель, выехав на дорогу, ведущую к мысу Тенар, повернул направо, к югу, взглянув при этом на спидометр, чтобы точно определить, сколько ему осталось ехать до назначенного места. Ровно через шесть километров он припарковал машину у обочины, оставив включенными только габариты.
— Мы прибыли, — сказал Норман. — Теперь остается только ждать сигнала.
— Как ты себя чувствуешь, сынок?
— Я слаб и очень устал.
— На море слишком много полицейских. Мы не могли рисковать и плыть на лодке. Мне пришлось провести тебя по галерее. Ведь другие тоже должны заплатить свой долг, и тебе предстоит исполнить свою судьбу.
— Но разве на земле мы не будем в еще большей опасности, чем на море, адмирал?
— На земле тебя уже ждут, чтобы отвезти далеко отсюда, к следующему месту встречи. А теперь оставайся там, где ты есть, я пройду первым. Я позову тебя через минуту.
Клаудио услышал треск, а потом увидел освещенный квадрат у себя над головой — то был открытый люк, а за ним — освещенное пространство. Темная фигура адмирала четко вырисовывалась на фоне этого света:
— Иди сюда, в скале вырезана лестница.
Клаудио поднялся по скользким ступеням и попал в грязное, пыльное помещение. Стекла единственного маленького окна были разбиты, створки покривились. Неподалеку слышался шум прибоя.
— Где мы, адмирал?
— В другой части полуострова, на восточном берегу. Это заброшенный маяк Котронас, он не действует со времен войны. Я уже тогда пользовался этим проходом, чтобы добраться до своей подводной лодки, находившейся среди утесов Иеролимина.
— Вы хотите сказать, что мы пересекли мыс Тенар под землей?
— Именно. И опередили суда береговой охраны, которые все еще движутся у Иеролимина, сражаясь с мелтеми и острыми утесами. Как говорит поэт:
Эфтес пезос ион э эго син ни мелене
(«Пеший проворнее был ты, чем мы в корабле быстроходном»).[17]
— Я знаю древнегреческий, это стих из «Одиссеи», — проговорил Клаудио, но не смог вспомнить точный номер строки.
Богданос кивнул, и тень грусти показалась на мгновение в его голубых глазах.
— Это слова, обращенные к преждевременно ушедшему другу… А теперь следуй за мной, — сказал он. — Времени больше нет. — Он подошел к окну и увидел темный автомобиль, припаркованный на улице, метрах в ста от помещения, с включенными габаритами. — Все в порядке. Иди сюда.
Они вошли в смежное помещение, что-то вроде гаража, где стоял небольшой пикап «тойота», кузов ее был закрыт тканью. Богданос поднял задний край:
— Залезай, — проговорил он, — и сиди тут. Это грузовичок кооператива рыбаков, полиция видела его тысячу раз. Тебя отвезут на север. Блокпосты расставлены не дальше Гитиона. Когда вы проедете город, как только пикап замедлит ход, прыгай и иди своей дорогой. Тот, кто сидит за рулем, ни под каким предлогом не должен тебя видеть, ясно? Мужайся! В Эгии есть таверна для водителей грузовиков, она открывается в шесть. Там готовят яичницу омматия[18] и фасоль под соусом. Двухсот драхм тебе хватит, чтобы подкрепиться. Увидимся, как только будет можно, сынок.
Он опустил ткань обратно и вернулся в помещение маяка. Зажег свечу и трижды провел ею перед окном. Сидящие в машине ответили ему, мигнув фарами. Через минуту двое мужчин покинули автомобиль и двинулись к маяку, но он по-прежнему стоял в тени у окна, оставляя свое лицо скрытым.
— Возникли препятствия, — сказал он. — Вы слышали, в Диру совершено преступление и полиция прочесывает полуостров пядь за пядью. Я не смог принести с собой сосуд: это слишком опасно.
— Я тоже думаю, что так лучше, — ответил Норман.
— Когда мы сможем его увидеть? — спросил Мишель.
— Скоро, — проговорил Богданос, — а теперь вы должны делать то, что скажу вам я: оставьте мне свою машину и поезжайте на грузовичке, стоящем в этом гараже. Вы минуете Гитион, а потом оставите его у мотеля «Эсо», расположенного слева от города, в пяти километрах от железнодорожного переезда. Машину вернут к вашей гостинице завтра утром.
— Но почему мы должны вам доверять… И зачем весь этот обмен?
— За вами могли следить, ваш автомобиль могли заметить. Я хочу избегнуть какого бы то ни было риска.
— Докажите нам, что сосуд действительно у вас, — попросил Мишель.
— Сосуд вынесли из подвала Национального археологического музея в Афинах в ночь с 18 на 19 ноября 1973 года, за мгновение до того, как его собирался присвоить капитан афинской полиции Караманлис. Видимо, кто-то рассказал ему, где именно нужно искать этот предмет — в ведре с опилками, в шкафу…
— Мы верим вам, — проговорил Норман пораженно. — Мы вам верим… И сделаем все, как вы сказали.
— Назовите нам ваше имя, — сказал Мишель, охваченный внезапным беспокойством, — чтобы мы могли вас найти.
— У таких людей, как я, много имен и в то же время нет имени. А теперь идите в эту дверь, садитесь в грузовик и отправляйтесь в путь. Всем нам лучше двигаться своей дорогой, и как можно скорее.
Через минуту Клаудио почувствовал, как пикап трогается и набирает скорость. Он подполз к заднему краю кузова и посмотрел назад: старый полуразрушенный маяк ярко выделялся на фоне звездного неба и блеска волн. На какое-то мгновение ему показалось, что он видит темный силуэт адмирала Богданоса: тот поднимал руку, прощаясь с ним… Неровное колыхание машины убаюкало его, и он увидел единственный сон, еще поддерживавший в нем жизнь: глаза Элени, ее голос, ее руки, ее живое, горячее тело, будто бессмертное, и грезы укутали его, словно теплый бриз, словно весенний ветер, от которого тает лед, и чистые ручьи текут по оврагам… Боже, когда же закончится зима, наступившая в его жизни? Быть может, Богданос это знает, он должен знать… он все знает… он не такой, как все… его разуму известны неведомые, таинственные тропы. Он вырвал Клаудио из существования, уже ставшего нормальным, вновь открыл старые раны, вернулся из прошлого, которое молодой человек считал давно похороненным, чтобы провести его через ад. Быть может, именно так и нужно успокоить память об Элени? Может, это и есть та горькая чаша, которую следует испить до дна, чтобы потом получить возможность жить или умереть?.. Конечно же, адмирал всегда прав. Он был прав и тогда, когда рассказал ему о том, какая потрясающая сила проснется в нем при виде виновных… Сколько их еще осталось? Клаудио снова почувствует, как его наполняет сила, разрушительное безумие, а после, как и каждый раз, явится усталое и зловещее спокойствие. Но он особенно терпеливо ждал судного дня для одного человека. На его голову он обрушит всю свою выстраданную, вымученную ярость. Для него он уже подобрал послание смерти.
Капитан Караманлис, отправив восвояси агента, объехал покоящиеся в абсолютной тишине улицы городка Арудьи, погруженного в сон, но, как и подозревал, не нашел никаких следов синего «ровера». Тогда он решил, что Мишель Шарье и Норман Шилдс — а это, несомненно, были они — двинулись на запад, к восточной оконечности мыса. Он хотел обнаружить их, а потом следить за ними, оставаясь незамеченным. Он вернулся на шоссе и на перекрестке повернул направо, в сторону Котронаса. Вечер обещал выдаться удачным. Он не проехал и нескольких километров, как увидел синий «ровер» с английским номерным знаком, покидающий станцию техобслуживания и удаляющийся на запад. Он с сухим треском врубил передачу и через несколько минут догнал «ровер», после чего стал держаться на почтительном расстоянии, оставаясь незамеченным. Машина доехала до западной трассы и двинулась на север, в сторону Каламаты, а потом остановилась по знаку патрульного на блокпосте в Итилосе. Караманлис тоже остановился, подождал, пока автомобиль снова тронется в путь, после чего продолжил преследование. На блокпосте он замедлил ход, дав себя узнать, но не стал останавливаться и разговаривать с агентами, сменившими предыдущий патруль.
«Ровер» на умеренной скорости доехал до Скардамулы, там он остановился у небольшой гостиницы. Оттуда вышел какой-то человек, запер дверь, пошел к стойке администратора, после чего покинул гостиницу и двинулся дальше пешком. Может ли быть, что он ошибся? Возможно ли, чтоб два синих «ровера» с английскими номерными знаками в два часа ночи разъезжали по пустынным улицам? А если это убийца? Если это — трюк, чтобы миновать блокпосты? Почему же агенты не задержали его? Он припарковал машину и отправился к стойке администратора:
— Я из полиции, — сказал он ночному портье. — Вы знаете человека, входившего сюда минуту назад?
— Нет. Я его никогда раньше не видел.
— Но ведь он поставил машину во дворе гостиницы.
— Конечно. По поручению владельцев: они наши постояльцы.
Караманлис поблагодарил портье:
— Никому не говорите об этой проверке. Видимо, произошла ошибка. Не стоит понапрасну беспокоить владельца.
— Будьте спокойны, — сказал служащий и продолжил разгадывать кроссворд.
Караманлис снова сел в машину и двинулся в путь, намереваясь догнать человека, оставившего «ровер» Шилдса на парковке гостиницы. Он хотел, если получится, задержать его и задать несколько вопросов. Медленно двигаясь вперед и не теряя из виду левую обочину дороги, он наконец увидел незнакомца. Тот шел быстро, засунув обе руки в карманы. На нем были хлопковые брюки, темный пиджак, тоже хлопковый, и легкие вельветовые туфли. Караманлис нажал на газ и обогнал его, а потом, спрятавшись за первым поворотом дороги, развернулся и поехал навстречу незнакомцу, осветив фарами его лицо. Он немедленно узнал этого человека: тот же самый пронзительный взгляд, то же властное выражение, то же суровое лицо с резкими чертами, словно из железа.
Ему навстречу шел Анастасиос Богданос.
Десять лет прошли, не оставив следов на его лице, словно вода, омывающая базальтовую скалу. Караманлис хотел было нажать на педаль тормоза, но сдержался. Он уехал прочь, туда, где Богданос не мог его видеть, а потом вернулся обратно пешком, продолжив слежку. В какой-то момент адмирал сошел с дороги и поднялся на вершину небольшого мыса, нависавшего над морем, сел там, зажав руки между коленями, и долго, без движения, глядел на блестящую ширь волн.
Клаудио Сетти с того места, где он лежал, было видно извилистое шоссе, ведущее в Гитион, а из кабины доносился смутный, далекий гул голосов, перемежавшийся долгими паузами и звуками радио. Пару раз грузовичок тормозил у блокпостов, но Клаудио не тревожился и всякий раз без каких-либо эмоций разглядывал через край кузова полицейских и их машины, которые пропадали вскоре во мраке.
Они проехали Гитион и двинулись по дороге на север. Им начинала овладевать усталость. Покачивание грузовичка постепенно усыпляло его. Музыка, передаваемая по радио, приглушенная стенками кузова, теперь казалась ему похожей на песню, которая всегда была с ним в самые яркие моменты его жизни, что-то вроде народной баллады: мать напевала ее ему в детстве. Мать умерла, когда он был совсем маленьким, и эта мелодия осталась единственным напоминанием о ней.
Километров через десять пикап замедлил ход, а потом остановился на железнодорожном переезде, и Клаудио очнулся. Когда машина снова пришла в движение, он спрыгнул на землю и, выждав немного, укрывшись за будкой, пешком пошел в ту же сторону. Незнакомцы помогли ему обвести вокруг пальца могущественный полицейский аппарат и даже не подозревали об этом.
Он снова пришел в себя, ощутил прилив сил и энергии, хотя и не ел много часов. Быстрым шагом он брел сквозь теплую ночь, под пение петухов и лай собак, а когда небо начало светлеть, тракторист подвез его до таверны, располагавшейся недалеко от Эгия. Хозяин принес ему яичницу омматия и фасоль под соусом со свежим хлебом.
Все было вкусно, а счет составил всего лишь двести драхм.
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Капитана Караманлиса разбудил телефонный звонок от агента Главного управления полиции Афин.
— Капитан, я нашел нераскрытое дело Интерпола, отправленное в архив. Оно вас, несомненно, заинтересует. Два месяца назад в Югославии было обнаружено тело сотрудника английского посольства в Белграде, некоего господина Джеймса Генри Шилдса. Он находился на охоте в Македонии, в окрестностях долины Струмы. Стрела пронзила ему сердце, а рот и глаза жертвы были завязаны.
Караманлис несколько секунд молчал, пораженный услышанной новостью. Потом проговорил:
— Ничего удивительного: он занимался грязной работой.
— Есть еще кое-что: в кармане его пиджака был обнаружен листок с надписью по-гречески. Поэтому я подумал, что, вероятно, это вас заинтересует. Мне сразу вспомнилось убийство Руссоса и Карагеоргиса.
— Что говорится в послании?
— По-видимому, фраза не имеет смысла…
— Ты мне ее прочтешь наконец, черт возьми?!
— Сейчас, капитан. Согласно сообщению югославской полиции, текст гласит: «Часто без страха видал ты, как гибли могучие мужи — в битве, иной одиноко, иной в многолюдстве сраженья, — здесь же пришел бы ты в трепет, от страха бы обмер».
Капитан с размаху сел на постель: вот оно, третье убийство, дополняющее картину. Теперь трудно не усмотреть здесь связи с произошедшим той ночью, десять лет назад. Но что хочет сказать убийца? Что за послание содержится в его словах? Агент на другом конце провода вывел Караманлиса из задумчивости:
— Капитан, капитан, вы еще на связи?
— Да, я тебя слышу.
— Вы еще что-нибудь хотите узнать? Нам запрашивать еще какие-нибудь разъяснения?
— Василиос Влассос, сержант Влассос, где он сейчас находится?
— Минутку, я проверю, капитан… Влассос… Вот, Влассос уехал в отпуск.
— Куда?
— В Портолагос.
— Что это, черт возьми, за место — Портолагос? Никогда о таком не слышал.
— Деревня во Фракии. У Влассоса в тех краях любовница.
— Срочно свяжитесь с ним и скажите ему, чтобы был осторожен. Существует большая вероятность того, что кое-кто расправится с ним чудовищным образом, как с Руссосом, Карагеоргисом и тем, другим несчастным. Ты хорошо меня понял?
— Да, капитан, конечно. Я немедленно этим займусь.
— И предупреди моего коллегу в Салониках: я явлюсь к нему, как только окажусь в тех местах.
— Слушаюсь, капитан.
Караманлис повесил трубку, достал из кармана пиджака блокнот и записал там строки послания, обнаруженного на теле Шилдса, пока эти слова не выскочили у него из головы; потом он торопливо умылся и оделся, собрал свои вещи, запихнув их в маленький чемодан. Прежде чем спуститься, он позвонил в управление полиции Каламаты и отдал распоряжение внимательно следить за синим «ровером», припаркованным у гостиницы «Плайя», а также за передвижениями его владельцев, не попадаясь им на глаза. Через несколько минут он уже сидел за рулем своего автомобиля.
В бардачке лежала карта дорог. Он развернул ее на руле и стал пальцем искать место, куда отправился отдыхать сержант Василиос Влассос. Деревушка в восточной Фракии, недалеко от турецкой границы, на полпути между Ксанти и Комотини, стояла на берегу то ли бухты, то ли лагуны — не очень понятно. В Греции столько прекрасных мест… Он сложил карту и двинулся в путь довольно быстро. Ему не хотелось слишком утомлять себя. Достаточно будет приехать завтра, пожалуй, к вечеру. Он решил, что заниматься адмиралом Богданосом бессмысленно, по крайней мере пока. Интуиция подсказывала Караманлису — он встретит его неподалеку от Портолагоса, и если так оно и окажется, дело каким-то образом начнет проясняться. Он связался по рации с оперативной группой и порекомендовал снять блокпосты. В этот час убийца уже, несомненно, далеко ушел. Чтобы остановить его, нужны не блокпосты, а совсем другое.
Если он правильно рассудил, то сейчас настала очередь Влассоса, а потом придет и его собственный черед. Убийца наверняка оставил его напоследок, как говорится по-латыни, dulcis in fundo.[19] Именно так, dulcis in fundo, или даже in cauda venenum[20] — вот ублюдок, сукин сын, — но нет, теперь-то я буду ждать тебя в этой чертовой бухте. Я буду ждать и буду готов.
С наступлением дня Караманлис проехал Спарту, а потом остановился перекусить в окрестностях Коринфа. Он также позвонил жене, предупредив ее, что еще несколько дней будет в отъезде.
— Когда же ты соберешься подать в отставку? — проговорила бедная женщина. — Ведь ты уже достаточно прослужил, а на выходное пособие мы сможем даже переехать в другой дом, купить новую мебель…
— Ирини, ты считаешь, сейчас подходящий момент для такого разговора?.. Перестань… Да, кстати, я привезу тебе фету из Комотини, ее там хорошо делают.
Подать в отставку… Как будто это так легко — уйти в отставку. С его работы в отставку можно уйти только одним-единственным способом… Когда все счета уже сведены… Или если кто-то более шустрый и более хитрый, чем ты, прикончит тебя одним верным, четким ударом. Бедная Ирини, такая хорошая, простодушная, такая любящая жена. Он доставит ей удовольствие: привезет оливок из Каламаты и феты из Комотини. Проехав стороной Афины, он двинулся по дороге на Фермопилы и Ламию. А вообще-то… Почему, собственно, нет? Ирини не так уж не права: нельзя ведь работать до тех пор, пока не протянешь ноги. Нужно вовремя уходить на пенсию, чтобы успеть насладиться жизнью, попутешествовать, отдохнуть на море и в горах… Дети уже выросли: Димитриос скоро защитит диплом по архитектуре во Флоренции, а Мария недавно начала изучать медицину в Патрах. Она так красива! Удивительно, что им с женой удалось произвести на свет столь прелестную девушку и такого доброго нрава… По сути, нужно только застать его врасплох и убить как собаку: законная самооборона, и все тут — дело закрыто. Однако кто это может быть? Англичанина можно сразу же исключить из списка подозреваемых, а француза?
Нет, только безумец мог после стольких лет вернуться и рисковать собственной шкурой, да к тому же ради чего? Кроме того, что знает француз? В сущности, очень мало. Нет. Видимо, тут действует какой-нибудь родственник девушки или юноши… Но как он узнал? Как мог родственник юноши или девушки узнать о Джеймсе Генри Шилдсе?..
Нет. Ни одна из версий не выдерживала проверки: одна нелепее другой. И он понимал, что боится признать: существует единственное решение загадки — Клаудио Сетти! Только у Клаудио Сетти есть все основания убить Руссоса, Карагеоргиса и Шилдса… Если б он не умер, если б Караманлис своими глазами не видел его труп на фотографии… Да, на фотографии… Ладно, пусть даже это сам черт — Караманлис сразится с ним и уберет его с дороги. Это желание он должен был удовлетворить любой ценой.
К вечеру капитан добрался до Салоник и остановился в гостинице на берегу моря. Он рано лег спать, ибо чувствовал себя уставшим, но, прежде чем растянуться на постели, взял свою «беретту» 9-го калибра, зарядил ее, передернул затвор, досылая пулю в ствол, поставил на предохранитель и положил под подушку. Ему казалось, он находится недалеко от линии огня.
Однако прошло две недели, и все оставалось спокойно: Влассос вставал довольно поздно, отправлялся в кафе завтракать и судачил с другими бездельниками почти до самого обеда. По их жестам можно было заключить, что они обсуждают футбол и женщин. Каждый день, каждый божий день. Днем он ложился спать и дрых допоздна, а потом обычно брал лодку, отправлялся на середину проклятой бухты и часами сидел как идиот с удочкой в руке. Он курил, натягивал леску, снова курил. Время от времени у него клевало, и он вытаскивал из воды отвратительных, покрытых наростами рыб. Караманлис начал его ненавидеть.
Портолагос оказался самым ужасным местом из всех, какие он только мог себе вообразить: комары жалили даже днем и водились тут тучами. Непонятно, как люди со здоровым рассудком могут жить там, где комары жалят даже днем. Он постоянно натирался карандашом против насекомых, но со временем от этого косметического средства у него появилась экзема и крапивница, и стало еще хуже. Он дошел до того, что, казалось, если кто-нибудь пристрелит Василиоса Влассоса, он будет этому только рад.
Но самым невыносимым наказанием стала ночная слежка. Каждую ночь, или почти каждую, Влассос отправлялся к своей любовнице, жившей в убогой лачуге на берегу лагуны, там, где располагался мост, ведущий в Комотини, — старый военный мост, сделанный из деревянных шпал. Рядом росла столетняя акация, вокруг которой в зарослях травы обитало невероятное количество комаров. А другого места, чтобы прятаться, не было. Оттуда капитан мог контролировать все полупустое пространство около дома, но время от времени из предосторожности он подходил к окну и заглядывал внутрь: они занимались любовью при свете, и зрелище это с каждым разом становилось ему все более невыносимым.
У любовницы Влассоса, огромной толстозадой женщины с гигантскими грудями и круглыми, массивными ляжками, на белой коже четко выделялась черная блестящая растительность на подмышках и в паху, спускавшаяся по внутренней стороне бедра до самых колен. Влассос забирался на эту груду мяса с пылкостью борова во время случки, и всякий раз благодаря его стараниям огромная самка трепетала, дрожала и стонала, словно юная девушка в объятиях первого возлюбленного. А после того как он кончал и откидывался на спину, тяжело дыша, она целовала и облизывала его везде, как корова облизывает только что родившегося теленка. Караманлис, чей желудок был весьма чувствителен к некоторым вещам, несколько раз испытывал рвотные позывы… И все же в каком-то смысле Влассос вызывал восхищение: в таком возрасте он все еще был способен часами держаться в седле, черт возьми, да еще и с таким созданием, справиться с которым кому угодно другому показалось бы не под силу. Что же тогда он мог бы проделать с красивой, свежей девушкой… да… красивой и молодой?
В какой-то момент Караманлису показалось, что он ошибся. Влассоса могли тысячу раз с легкостью убить на рыбалке. Убийца, конечно, не стал бы ждать, пока он вернется к службе и будет вооружен, да еще и не один… Руссоса, Шилдса и Карагеоргиса убили в укромных и уединенных местах… Так чего тогда стоят все его умственные построения? Однако так лучше, если хорошенько рассудить, так лучше, хоть он и не знал теперь, с чего начинать расследование.
Настал последний вечер отпуска Влассоса, и Караманлис увидел, что сержант не торопился на рыбалку вопреки обыкновению, а остался дома. Капитан решил, что тот собирает чемоданы и готовится к отъезду. Он решил позволить себе немного отдохнуть за ужином, потом вернуться и нести вахту у дома Влассоса до часу или двух ночи, как обычно, а после отправиться спать в пансион напротив и держать ухо востро, как и каждую ночь. С другой стороны, полиция предупредила Влассоса об опасности. Наверняка дома у него есть пистолет, да и на прогулку он ходит вооруженным.
Караманлис приехал в деревню, находившуюся в нескольких километрах от Портолагоса, под названием Мессемврия, и заглянул в единственную таверну, заказав себе тарелку бараньих ребрышек с печеным картофелем. За соседним столиком сидел папас, многие говорили по-турецки: граница проходила неподалеку.
В какой-то момент к нему подошел хозяин и принес поллитра рецины.
— Вас угощает господин, сидящий вон там, в дальнем конце зала, — сказал он, ставя на стол два чистых стакана. Караманлис поднял голову и встретился глазами поверх шевелюр и лысин других посетителей, поверх голубоватой пелены сигаретного дыма с твердым взглядом адмирала Богданоса.
Наконец-то ситуация начинает проясняться. Он знаком пригласил адмирала к столу, не выказывая особенного удивления. Богданос встал, возвысившись над слоем дыма, словно вершина горы над облаками, подошел и сел напротив него. Караманлис разлил вино по стаканам.
— Вы как будто не удивлены, видя меня после стольких лет, — сказал Богданос.
— Верно. Я заметил вас в окрестностях Диру несколько недель назад, и сердце подсказало мне, что мы и здесь с вами встретимся.
— Ах вот как? И что же навело вас на эту мысль?
— Дело в том, что здесь находится на отдыхе сержант полиции Василиос Влассос из Главного управления полиции Афин, и с ним тоже может что-нибудь случиться, как с беднягами Руссосом и Карагеоргисом или как с господином Джеймсом Генри Шилдсом.
— Вы, кажется, уже сделали вполне четкие выводы касательно ряда преступлений.
— И вы тоже, если я не ошибаюсь.
— Вы действительно не ошибаетесь. И сейчас вам не следует здесь сидеть: вы оставили Влассоса одного, а убийца, быть может, только этого момента и ждал, чтобы именно сейчас нанести удар, без помех и наверняка.
Караманлис стукнул кулаком по столу, от чего зазвенели столовые приборы на тарелке и заколыхалось вино в стаканах.
— И у вас хватает смелости приходить сюда и делать мне подобные предсказания? Ведь это вам мы обязаны тем, что безумец разгуливает на свободе и развлекается, убивая моих людей, и одному Богу ведомо, когда закончится вся эта история… Я хочу, чтобы вы знали: лично у меня есть одно объяснение этой кровавой бойне — Клаудио Сетти не умер, хоть вы и уверяли меня в обратном. Он жив и здоров, и ему взбрело в голову по очереди расправиться со всеми нами и доставать нас своими дурацкими посланиями.
Его слова как будто смутили Богданоса.
— Честно говоря, должен признать, все обстоятельства приводят именно к такому заключению…
— Отлично. Мне приятно, что вы одобрили мою гипотезу. И как вы объясните все эти замечательные события? Между нами было условие, которое вы не соблюли.
— Я не мясник, странно было бы ожидать, что я лично физически устранил заключенного. Я только отдал приказ, и у меня нет оснований считать, что его не исполнили.
— Да, — проговорил Караманлис. — Вы рук не пачкаете… Грязную работу вы предоставляете другим… А теперь мы все на мушке у этого проклятого… Мне наплевать на ваше благородное чванство. Вы должны рассказать мне, что вам известно о том, как окончил свои дни Клаудио Сетти, какого черта вы делали в Диру и что, гром вас разрази, вы делаете здесь.
Богданос словно бы опомнился.
— Следите за своим языком, Караманлис, и не забывайте, с кем говорите. Вы не вправе что-либо с меня требовать или спрашивать. Я здесь, чтобы найти объяснение этим преступлениям, чтобы установить убийцу и уничтожить его, если возможно. Только тогда у нас будет гарантированный ответ и… мы окончательно закроем дело. Обещаю вам, что после этого вы больше никогда меня не увидите. А пока что время поджимает: кое-кто в министерстве начал задавать вопросы… связывать воедино цепь совпадений… Нужно покончить со всем этим сейчас.
— Но ведь вы прислали мне фотографию трупа…
— Ее отправил вам исполнитель приказа, проверенный человек. С другой стороны, в подобных случаях нельзя рассчитывать на официальное заключение судмедэксперта… Я не видел никаких причин ставить под сомнение факт устранения… человека, о котором мы говорим. А сейчас, мне кажется, мы потеряли слишком много времени. Где в данный момент находится Влассос?
— Полагаю, у себя дома.
— Вы полагаете. Черт возьми, Караманлис, меня удивляет, как человек с вашим опытом… Поедемте туда, пока еще не слишком поздно.
Они покинули площадь Мессемврии, освещаемую единственным фонарем, висевшим на фасаде приходской церкви, на «Фиате-131», принадлежавшем Караманлису, поскольку у Богданоса не было никакого транспорта, словно он с неба сюда свалился. Подняв облако пыли, они проехали по проселочной дороге, ведущей к шоссе, а потом свернули налево, в направлении Портолагоса. Еще не было и десяти, когда Караманлис остановил машину у жилища Влассоса. В кухне горел свет: к счастью, сержант дома. Караманлис подошел поближе и заглянул внутрь: на столе стоял открытый чемодан с одеждой, на газовой плите что-то кипело, может быть, молоко. Он несколько раз постучал в стекло, но ответа не последовало.
— Он куда-то вышел, черт возьми, — проговорил за его спиной Богданос. — Осмотрите дом, если сможете.
Караманлис пошел к входной двери и обнаружил ее открытой. Быстро оглядел дом. Все было в порядке, но, очевидно, Влассос выбежал в большой спешке: газ горел, полусобранный чемодан брошен посреди кухни, свет тоже включен. Он все выключил и вышел во двор.
— Что-то или кто-то заставил его срочно уйти: он даже не погасил свет и оставил молоко на конфорке.
— Куда он мог направиться? — спросил Богданос.
— Единственный человек, способный сдвинуть его с места, — его любовница. Может, она его позвала.
— Или кто-то воспользовался ею, чтобы завлечь его туда. Проклятие!
— Нечего сыпать проклятиями, черт вас возьми! Если б вы в свое время чисто сделали работу, нам бы сейчас не пришлось бегать за этой скотиной в этой чертовой деревне.
Богданос посмотрел на часы.
— Где находится дом его женщины?
— Недалеко от военного моста.
— Тогда надо поспешить, мы рискуем прийти туда слишком поздно.
Они быстро двинулись в сторону моста и через несколько минут оказались у дома женщины. Здесь тоже дверь стояла открытой, свет горел, и радио на полной громкости передавало концерт Хадьидакиса. Повсюду виднелись следы разгрома: перевернутая мебель, разбитая посуда, — видимо, великанша сопротивлялась, прежде чем дать себя унести. Богданос нахмурил лоб:
— Как я и боялся, кто-то схватил женщину, а потом сообщил Влассосу, заманив его в ловушку.
— Но куда?
— Самое лучшее место — бухта, именно там нам следует искать.
От сильного порыва ветра поверхность воды покрылась рябью.
— Не хватало только, чтобы погода испортилась, — выругался Караманлис.
— Запросто, — ответил Богданос. — В прогнозе погоды об этом сообщалось. Не удивлюсь, если наш преступник внимательно его слушал.
Они решили разделиться: один осмотрит западный берег, второй — восточный. Но вдруг Богданос остановил Караманлиса:
— Стойте, смотрите, вон там!
— Я ничего не вижу.
— Свет. На мгновение там показался свет. Что находится в той стороне?
— Островок с маленькой церквушкой, возведенной в честь святого Спиридона. 15 июля люди идут туда с крестным ходом в день святого, а в остальное время она закрыта. Она соединяется с восточным берегом мостками длиной метров в пятьдесят. Влассос иногда ходит туда на рыбалку.
— Это далеко?
— Полтора километра, плюс-минус.
— А вход с какой стороны?
— Со стороны восточного берега.
— Значит, лучше нам разделиться. Я двинусь по берегу и пройду через мостки, а вы воспользуйтесь лодкой и подплывите туда с юга. Возможно, убийца подготовил себе путь к бегству по воде.
Они разделились. Караманлис сел в плоскодонку с небольшим подвесным мотором и начал тихо подбираться к островку, а Богданос снова посмотрел на часы и быстрым шагом двинулся по берегу к мосткам. Погода становилась все хуже, ветер все сильнее ударял по поверхности воды, поднимая в воздух брызги и клочки пены. Горизонт на севере прорезали вспышки молний, с отрогов гор доносились раскаты грома и гасли в волнах Эгейского моря. А когда утихал ветер, смутно и отрывисто слышен был бой часов на башне Портолагоса. Десять тридцать.
Василиос Влассос, запыхавшись, остановился у ворот церкви Святого Спиридона. Он слышал лишь скрип деревянных досок под напором волн, поднимавшихся все выше, и усиливавшиеся порывы ветра. Из окна исходил очень слабый свет, как будто внутри, перед святым образом, горела свеча.
Влассос достал свою «беретту» и передернул затвор, после чего подошел к окну, но ничего не разглядел, только скамейки и стулья для прихожан, на которых едва мерцали отблески света. Тогда он решил войти, как и положено, через дверь. Распахнув ее ногой, он бросился внутрь и боком покатился по полу, спрятавшись за одной из скамеек и крепко сжимая в руке пистолет.
У него перехватило дух: его любовница, почти нагая, была привязана к колонне иконостаса наподобие гротескного и почти святотатственного святого Себастьяна. Рот ей заткнули кляпом, перед ней горела большая восковая свеча, обернутая красной бумагой.
Из-за иконостаса раздался четкий, пронзительный голос. Здесь, в небольшом пространстве, он прозвучал странно близко, совсем рядом.
— Добро пожаловать, сержант Влассос! Ты пришел за своей женщиной, верно?
Влассос вскипел от бессильной ярости:
— Отпусти ее. Я дам тебе то, что ты хочешь. Отпусти ее, отпусти…
— Ты очень привязан к своей голубке, верно? Хорошо. Если она тебе дорога, опусти пистолет и брось его по направлению к алтарю.
Влассос колебался.
— Ты даже представить себе не можешь, каково это — когда на твоих глазах пытают и до смерти мучают твою женщину, видеть ее агонию и ее смерть… Правда?!
Влассос положил пистолет на пол и толкнул его к перилам иконостаса. Услышав этот звук, женщина вздрогнула и жалобно замычала.
— Не бойся, — сказал Влассос. — Не бойся. Я не позволю ему тронуть тебя. Я знаю, кто ты, — произнес он громче. — Ты тот, кто сгубил Руссоса и Карагеоргиса. Но она тут ни при чем! Проклятие! Отпусти ее, и решим это дело между собой. Послушай, я все тебе скажу. Мы ни в чем не виноваты, виноват Караманлис. Это он мне велел…
— Тебе нечего мне сказать, Влассос. Я уже все знаю. Это я могу тебе кое-что сказать. Иди вперед, медленно.
Влассос поднялся на ноги и двинулся на середину небольшого нефа, к иконостасу. Если б ему удалось подойти поближе, он бы бросился к своей женщине и ногой сбил бы проклятую свечу. В темноте, быть может, ему удастся ее спасти. Он сделал еще несколько шагов по направлению к яркому пятну.
Внезапно ослепительная вспышка, сопровождавшаяся звучным громом, проникнув через стекла витража, осветила на мгновение внутренность церкви, бледную плоть его связанной подруги и фантастическую фигуру на вершине иконостаса — человека в маске, скрывавшей лицо, натягивавшего тетиву лука. Стрела сорвалась с сухим свистом и пронзила ему пах. Влассос с ревом рухнул на пол, и вторая стрела воткнулась ему в руку, а потом третья попала в бедро.
Ветер утих, зашумел дождь. Влассос с плачем корчился на залитом кровью полу, ожидая последнего удара, но ничего не произошло. Ему показалось, он слышит, как разбивается стекло, и осколки падают на пол, а потом приглушенный, взволнованный голос произнес что-то вроде:
— Ты должен немедленно уходить, они уже здесь, они ждут тебя. Уходи. Нет. Уходи немедленно.
Шорох, пистолетный выстрел, второй, третий, крики, а после — ничего.
Караманлис, мокрый от дождя, с электрическим фонариком в руке, ступил на землю, и в этот момент навстречу ему вышел Богданос, размахивавший еще дымящимся пистолетом:
— Минута, еще всего одна минута — и мы бы его схватили.
— Не важно, — сказал Караманлис со странной улыбкой. — На этот раз я принял меры предосторожности. — Он достал из кармана пиджака рацию. — Всем подразделениям, — произнес он, — говорит капитан Павлос Караманлис. В церкви Святого Спиридона в лагуне Портолагоса совершена попытка убийства. Убийца сбежал две минуты назад, приказываю всем сосредоточиться в данном районе, перекрыть все дороги и тропинки и прочесать весь периметр лагуны. Если упустите его на сей раз — живьем сдеру с вас шкуру. В какую сторону он побежал?
— Туда, — ответил Богданос, показывая рукой в направлении гор. — Я уверен также, что ранил его. Однако вам лучше заняться своим человеком: он там, внутри, в очень плохом состоянии.
Он помог Караманлису уложить Влассоса в лодку, куда поместили и женщину, по возможности укутав ее. Караманлис завел маленький подвесной мотор:
— А вы что, не едете?
— Нет. Я хочу еще раз осмотреть окрестности.
— Как хотите, — сказал Караманлис. — Но не забудьте: вам лучше выходить через деревню, там, где буду я, иначе вы попадете в ловушку. Как видите, я довольно предусмотрителен. — И он быстро двинулся в сторону Портолагоса.
Некоторое время фигура Богданоса ясно виднелась при свете молний под проливным дождем — а потом ничего. Как только капитан добрался до суши, его люди поспешили к нему, вместе с каретой «скорой помощи», и Влассоса увезли, еще живого, но потерявшего очень много крови.
Неистовая гроза стихала. Караманлис отправился к своей машине, держа над головой пластиковый пакет, пытаясь защититься от последних потоков дождя. Ему показалось, будто он все еще слышит эхо выстрелов, доносящееся со стороны гор. Может быть, Богданосу удалось прикончить проклятого убийцу? Среди черных туч, разорванных ветром, показался серп луны, словно алмазы блестели звезды. Эхо выстрелов… или эхо грома? Может, Богданос и им управляет?
Он вызвал офицера, велел показать ему на карте расположение всех патрулей и блокпостов и внимательно изучил рельеф территории: никаких оврагов, никаких гротов, растительности мало, единственный выход к морю постоянно освещен и хорошо просматривается — идеальная ловушка. Оставалось только ждать. Он велел полицейским проявлять максимальную бдительность, после чего сел в машину и поехал в больницу, а там приказал отвести себя непосредственно в операционную.
Кровяное давление пациента восстановили при помощи переливания крови, но хирургу удалось извлечь, да и то с большим трудом, лишь одну из трех стрел — ту, что пронзила Влассосу кишечник и вышла через подвздошную ямку, начисто срезав одно яичко.
Хирург на мгновение прервался, отирая пот со лба. Остальные врачи в это время накладывали швы.
— Господи, — сказал он, оборачиваясь к Караманлису. — Господи, какая причина могла вызвать подобную жестокость?
Взгляд Караманлиса упал на только что вытащенную из тела стрелу, все еще окровавленную: на древке была вырезана надпись.
— Причина? — переспросил он, надевая очки и пробегая глазами слова. — А вот и причина.
Хирург взял стрелу и повертел в руках древко, где кто-то твердой рукой выгравировал туманную и тревожную надпись, похожую на проклятие: «Ты положил хлеба в холодную печь».
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По-прежнему влажный мрак ночи прорезали крики и оклики, нарушали лучи электрических фонариков, разрывал все более близкий и настойчивый лай собак. Прижавшись к стене старого деревенского дома, Клаудио дрожал от напряжения и тревоги. Его все еще обуревала ярость оттого, что он не сумел расправиться с самым ненавистным из своих врагов, и испуг, вызванный неожиданной развязкой операции, задуманной и подготовленной для него адмиралом Богданосом, ведь прежде он считал ее надежной и неотвратимой.
Сейчас он чувствовал себя загнанным зверем, скорпионом, попавшим в огненный круг. Он порывисто сжимал в руках смертоносный лук «Пирсон» из тонкой стали, при помощи которого изрешетил тело Влассоса, и готовился биться насмерть. Он скорее позволит псам разорвать себя, чем сдастся. Но по мере того как крики людей и лай собак приближались, в его душу начинало закрадываться подозрение — а вдруг Богданос бросил его на произвол врагов.
Ему показалось, будто он слышит треск ломаемых ветвей. Он приоткрыл дверь и посмотрел туда, где простирались заросли кустарника и сухостоя, уходящие в сторону лагуны. Среди испарений, поднимавшихся в эту ночь от бухты и от только что выпавшего дождя, едва заметно виднелась фигура человека. Никаких сомнений — к нему двигался адмирал Богданос. Клаудио поверить не мог, что при подобных обстоятельствах, в такой час, после всего случившегося адмирал мог идти столь спокойной и уверенной походкой, величественной и беззаботной одновременно.
Когда Богданос вошел, Клаудио почти набросился на него:
— Почему вы не дал и мне прикончить эту свинью, зачем вы велели мне прийти сюда? Мы окружены, и нам практически негде укрыться.
— Для начала давай отправимся в безопасное место, сынок, а потом я все тебе объясню. Этот дом в древности был монастырем. Его колодец соединен с римским резервуаром, который монахи использовали как хранилище пресной воды. Следуй за мной, у нас мало времени.
Они выбрались на задний двор и подошли к колодцу, по всей видимости, долгое время стоявшему без употребления.
— Я сейчас опушу тебя при помощи цепи. Примерно на середине спуска ты обнаружишь устье прохода, ведущего в резервуар. Раскачайся и прыгай туда, а потом сиди там и никуда не двигайся. Я опущу вниз другой конец и, таким образом, тоже смогу спуститься, пока ты будешь держать цепь. Вот фонарик. Оставь мне лук, я отдам его тебе позже.
— Хорошо, — согласился Клаудио, — но нужно торопиться: лай собак все приближается. Проклятие, такое впечатление, что на сей раз нас ждали.
— В каком-то смысле так оно и есть. Наш главный противник — не только человек безжалостный и бессовестный, он еще и умен. Но он не знает, что мы предугадываем его шаги… Ну вот, сынок, если я правильно помню, ты сейчас опустился на нужную глубину. Вход должен быть где-то перед тобой.
— Да, адмирал, я его вижу. — Луч фонаря задрожал в колодце, отчего отблески света заплясали по стенам, а потом вдруг пропал, словно его поглотило ничто.
Голос Клаудио теперь звучал приглушенно.
— Вы можете спускаться, адмирал, но прежде отмотайте цепь побольше: так мне трудно держать.
Богданос опустил цепь вниз еще на метр или два и, убедившись, что на том конце ее достаточно хорошо натянули, начал, в свою очередь, спускаться, перекинув лук через плечо. Лай собак раздавался теперь совсем близко. Добравшись до отверстия, Богданос протянул лук Клаудио и вполз в коридор, предусмотрительно забрав с собой цепь, не позволив ей упасть на дно колодца.
— Почему вы не бросили ее? Мы в любом случае не сможем больше воспользоваться ею, чтобы подняться.
— Ты скоро поймешь, — ответил Богданос. — А теперь погаси фонарь.
Через несколько минут подошел отряд полицейских с собаками. Ищейки начали скрестись в дверь дома, потом добрались до колодца, вернулись назад, снова растерянно побежали к колодцу, визжа и скуля.
— Кажется, они почуяли что-то тут, поблизости, — сказал один из агентов.
— Обыщите дом, — приказал командующий офицер. — А я проверю колодец. — Он заглянул вниз и осветил шахту ярким лучом фонаря. — Здесь ничего нет, — объявил он, внимательно все осмотрев. После чего вернулся в дом, ожидая, пока его люди закончат обыск.
— Ну так вот, — сказал Богданос, — если б я бросил цепь, полицейский увидел бы концентрические круги на поверхности воды и понял бы — кто-то не так давно бросил или уронил что-то в колодец. Он начал бы подозревать и, быть может, спустился бы… Кроме того, цепь может нам пригодиться.
Они пошли по проходу, поросшему большими пучками венерина волоса, освещая себе путь фонариком, и через полчаса добрались до большого резервуара, castellum aquarium, древнего акведука.
Гениальная конструкция, — проговорил Богданос. — Когда из-за дождей или таяния снегов вода в колодцах поднималась, она устремлялась в этот резервуар, откуда поступала в другие колодцы, расположенные в более засушливых районах или испорченные соленой водой, а все отложения оставались здесь. — Он обошел резервуар кругом и выбрал один из отходящих из него коридоров. — В те времена уровень воды, разумеется, был гораздо выше. Как видишь, сейчас она повсюду стоит довольно низко.
Клаудио молча следовал за ним, сжимая в правой руке огромный лук. В какой-то момент венерин волос стал уменьшаться в размерах, а потом уступил место лишайникам. Судя по всему, коридор увел их далеко прочь от влажных окрестностей лагуны.
— Мы почти выбрались, — сказал Богданос, оборачиваясь. Через несколько минут он остановился у черного проема и знаком велел Клаудио подойти. — Иди вперед, сынок, здесь находится колодец, через который мы поднимемся. Он наполовину разрушен, но можно выбраться, цепляясь руками и ногами.
Клаудио выбрался наружу первым, Богданос вскоре присоединился к нему. Они очутились среди груды развалин недалеко от моря, в нескольких десятках метров на юг от шоссе на Комотини. Потом они двинулись дальше и шли, пока не достигли берега моря. Невдалеке горел свет — возможно, небольшая беседка на пляже, — и оттуда доносились звуки песни, смешивавшиеся с шумом прибоя. Богданос опустился на песок.
— Как ты чувствуешь себя? Садись тоже, садись.
— Адмирал, — сказал Клаудио, усаживаясь рядом, — почему на этот раз мы потерпели неудачу?
Богданос опустил голову:
— Мы действовали слишком дерзко, мальчик мой, но нам удалось уйти… А теперь, сам понимаешь, нам придется приостановить наши действия на какое-то время. Вся греческая полиция будет охотиться за нами, ведь мы хорошенько расшевелили осиное гнездо. Влассоса надолго окружат непроницаемой защитой, да и Караманлис не идиот: он не даст застать себя врасплох. Цель достигнута, третье послание тоже вручено. Вот увидишь, вскоре оно окажет свое действие…
— Я не понимаю, как вы можете быть столь уверены… Мне невыносима мысль о том, что эти двое ускользнут от меня. Я больше не человек и никогда уже им не буду — по их вине, только по их вине… Мы должны довести дело до конца, понимаете? С вами или без вас, но я должен довести дело до конца… И только потом, быть может, мне удастся снова начать вести какое-то подобие жизни…
Низко над горизонтом, в пелене туч и пара, заходила в это время большая красная луна, отбрасывавшая на море длинный шлейф кровавых отблесков. Богданос внезапно обернулся к нему:
— Ты должен дождаться подходящего момента, мальчик, должен, понимаешь меня? Выбора нет… Я помешал тебе расправиться с Влассосом, потому что с минуты на минуту тебя обнаружил бы Караманлис. Все и так хорошо получилось. Ты нанес жестокий удар. Я видел его, когда помогал Караманлису уложить его в лодку. Он был в нескольких местах пронзен стрелами, одежда его насквозь пропиталась кровью… — Он протянул руку и погладил древко большого лука «Пирсон»: — Это по-прежнему лучшее оружие, — проговорил он, — точное, бесшумное, а современная техника делает столь совершенные жемчужины… Когда-то их нужно было смазывать, разогревать на огне…
— Я хочу, чтоб он умер.
— Ты его получишь.
— Когда?
— Не сейчас.
— Когда?
— И не здесь.
— Так как же?
— Сначала мы должны собрать тех, кто остался, всех троих, и Влассоса тоже, если он выживет. Мы должны увести их далеко отсюда, очень далеко, туда, где они не найдут больше помощи и опоры, где они будут полностью в нашей власти… Доверься мне — в надлежащий момент каждый из них, сам того не сознавая, отправится по дороге, которая приведет его к смерти. Они погибнут все вместе, в один день, от твоей руки. Дни станут гораздо короче, бледное солнце будет стоять низко над горизонтом, настанут дни убийства и кровопролития, как те, когда они пролили слезы и кровь невинного создания, растоптали тело и душу.
Клаудио не отвечал, он смотрел, как край луны тонет на жидкой границе горизонта, и лил слезы, горше, чем волны, явившиеся умереть у его ног. Потом он нарушил молчание:
— Адмирал?
— Да, сынок.
— Кто был тот человек, которого я убил в Македонии?
— Ты разве не узнал его? Человека, говорившего по-английски, он работал вместе с Караманлисом в ту ночь.
— Да, я узнал его, но кто он такой?
— Ты действительно хочешь знать?
— Да.
— Это был Джеймс Генри Шилдс.
— Шилдс?.. Быть может, он…
— Да. Отец Нормана.
Клаудио опустил голову, спрятал ее в коленях:
— Это… Норман предал меня?
— Нет. Мишель.
Клаудио внезапно распрямил плечи, словно его ударили хлыстом, а потом снова согнулся и долго беззвучно плакал. Богданос протянул руку, собираясь погладить его по спине, но не осмелился прикоснуться. Потом поднялся:
— Я должен идти. Не хочу давать почву для подозрений Караманлису. Напротив, я должен доказать ему, что он может мне доверять.
Он достал из кармана платок и отер им кровь с небольшой ранки на руке Клаудио. Тот оцарапался, пока бежал через заросли кустарника.
— Мы еще много дней не увидимся, — сказал Богданос. — В ночь на 11 ноября ты должен оказаться в Эфире, на мысе Киммерий. Это будет годовщина сражения в Политехническом. А до того дня поостерегись и не допускай ошибок. Прежде чем окончится год, все будет завершено, но нас ждет долгий путь. Все произойдет далеко, очень далеко отсюда.
Клаудио поднял голову и посмотрел на него:
— Адмирал… если со мной что-нибудь случится, если я попаду в западню, если меня убьют… Вы доведете дело до конца?
Богданос пристально посмотрел на него взглядом, полным огня:
— Ты не должен даже говорить подобные вещи. Ты нанесешь удар, в нужный момент ты нанесешь удар твердой рукой, за Элени, за себя… и… и за меня тоже. Прощай, сынок.
— Прощайте, адмирал.
Богданос растворился в прибрежном мраке, и Клаудио остался наедине с морскими волнами и с растрепанными тучами на небе. Он отодвинулся под отрог скалы, укрывшей песок от дождя, и, под конец сраженный усталостью, заснул. Ему снилось, как взошло солнце; Элени, нагая, вышла из волн и побежала навстречу ему, сверкая, словно утренняя звезда.
Капитан Караманлис, сидя за рулем своей служебной машины и нервничая, готов был прикурить сигарету из пачки, которую всегда носил в кармане, хотя и бросил курить, но сдержался: ведь последнее слово еще не сказано. Не все патрули еще сообщили об окончании прочесывания местности, надежда по-прежнему оставалась. Он включил лампочку на бардачке и достал оттуда топографическую карту, крестиком отметив все секторы, уже проверенные его людьми. Увы, оставалось очень мало. Подняв голову, он вдруг увидел перед собой в слабом луче фар адмирала Богданоса и невольно вздрогнул. Достав из кармана зубочистку и пожевывая ее вместо сигареты, он вышел из машины:
— Откуда вы взялись?
— Вы поймали его?
— Нет, не поймали. По крайней мере пока. А вы-то откуда взялись?
— Сомневаюсь, что его задержат. Если я оттуда вышел, значит, и он тоже смог выбраться.
— Вы хотите сказать, будто выбрались из окружения незамеченным? Я не могу в это поверить.
— Хорошо. В таком случае спросите у своих патрульных, видел ли меня кто-нибудь. Увидите, им не найдется что ответить.
— Как, по-вашему, человек, вдобавок ко всему раненный, мог сбежать от десятка патрулей и от шестидесяти полицейских?
— Не спрашивайте об этом у меня, Караманлис. Этот тип уже продемонстрировал нам свою необыкновенную изворотливость. Быть может, ему помогли дождь, темнота, ошибки ваших людей… Причин множество. Я нашел кое-какой след. — Он протянул капитану окровавленный платок. — Как видите, я не ошибся, когда сказал вам, что ранил его. Платок валялся в зарослях плакучей ивы с северо-восточной стороны лагуны. Отдайте его на анализ и определите группу крови. Если я ничего не путаю, у вас в руках был медальон с группой крови Клаудио Сетти. Надеюсь, вы ее помните или где-нибудь записали. Если данные совпадут, по крайней мере у нас окажутся достаточно надежные доказательства. Мы будем знать наверняка, кого искать.
Караманлис улыбнулся странной улыбкой:
— Благодарю вас. Я все тщательно проверю, но я, как всегда, не знаю, где искать вас, чтобы сообщить о результатах расследования.
— Не беспокойтесь. Я сам вас найду. Ведь мне всегда это удавалось?
— Да.
— Прощайте.
— Прощайте, адмирал.
Караманлис снова сел в машину и по очереди вызвал для отчета все патрули без особой надежды. Что-то подсказывало ему — результат везде будет отрицательным.
Получив последние неутешительные известия, он отключил рацию и вернулся в больницу. Уже почти рассвело. Василиоса Влассоса к тому времени перевели из операционной в приемный покой. Операция продлилась почти два часа. Ему сделали еще одно переливание крови. Он в полубессознательном состоянии лежал на своей койке.
— Он пережил ужасное потрясение, — сказал врач. — У любого бы на его месте сердце разорвалось. Однако теперь уже все позади. Через несколько дней он поправится. Однако еще достаточно долго ему нужно будет делать капельницы — до тех пор, пока швы в кишечнике полностью не рассосутся. К сожалению, он лишился одного яичка: стрела его попросту разорвала.
— Благодарю вас, доктор, за все, что вы сделали.
— Не стоит, — ответил врач. — Сейчас придет медсестра и отдаст вам стрелы, которые мы извлекли. Полагаю, они являются уликами.
— Да. Еще раз спасибо, доктор.
Караманлис остался еще ненадолго и дождался медсестру. Она вручила ему пластиковый сверток, перевязанный резинкой. Он открыл его и внимательно изучил древки. На всех была написана одна и та же фраза, не менее странная, чем предыдущие. Он все еще продолжал вращать стрелы в руках, когда Василиос Влассос открыл глаза.
— Тебя прооперировали, Влассос, ты должен лежать спокойно. Операция была тяжелой, из тебя извлекли вот это, — сказал Караманлис, показывая сержанту стрелы. — В тебя их много засадили: одна проткнула кишечник и оторвала одно яичко, но доктор говорит, не стоит волноваться, все хорошо. У тебя еще осталось второе, старик… А ведь такому, как ты, и этого за глаза хватит, верно?
Влассос шевелил губами, словно хотел выговорить какое-то слово, но ничего не было слышно.
— Ты не должен напрягаться, — повторил Караманлис, — расскажешь мне все, когда выздоровеешь.
Влассос знаком попросил его подойти поближе, голос сержанта звучал чуть громче шепота:
— Я его убью, капитан, я оторву ему яйца, этому ублюдку, этому сукину сыну, я… я…
— Да, конечно. А сейчас успокойся, постарайся отдохнуть.
Влассос с трудом приподнялся на локтях:
— Капитан, вы должны пообещать, что позволите мне убить его собственными руками.
— Ложись, упрямец ты эдакий. В тебе полно швов, снаружи и изнутри. Если какой-нибудь из них разойдется, ты истечешь кровью и на этот раз действительно сдохнешь.
— Обещайте мне…
Караманлис кивнул:
— Да. Обещаю тебе. Когда мы арестуем его, я отдам его тебе. Делай с ним что хочешь.
— Спасибо, капитан… А как моя подруга?
— С ней все в порядке. Ее отвезли домой. Она всего лишь испугалась, но чувствует себя хорошо. Ей сразу же сообщат, что операция закончилась успешно, и она сможет навестить тебя.
Влассос откинулся на свою подушку, губы его сложились в тупую, свирепую улыбку. Караманлис положил ему руку на плечо:
— Мы возьмем его, старик. Будь уверен, рано или поздно мы его схватим.
Он выехал из больницы на рассвете, когда улицы начинали оживать и наполняться повседневным шумом.
Клаудио разбудили первые лучи солнца и колокольчики пасущегося стада. Он поднялся, привел себя в порядок, а потом сел, прислонившись спиной к скалам, стараясь походить на туриста, решившего во время утренней прогулки посмотреть на восход солнца.
— Кто ты? — раздался рядом пронзительный голос.
Клаудио обернулся и обнаружил перед собой пастуха — мальчика лет тринадцати.
— Я итальянский турист. Решил прогуляться и посмотреть на восход солнца. А тебя как зовут?
— Меня зовут Стелио… Ты знаешь, что это за место?
— Кажется, окрестности Мессемврии.
— Это Исмар, город киконов. Здесь высадился Одиссей, возвращаясь из Трои. Здесь он взял то вино, которым после напоил циклопа… Как это ты — турист, а таких вещей не знаешь?
Клаудио улыбнулся:
— Конечно, знаю, но я не думал, что это именно то место. А тебе откуда все это известно?
— Мне сказал мой учитель. Хочешь познакомиться с ним? Он живет вон там. — И он указал пальцем на белый домик, стоявший на небольшом мысе.
— К сожалению, сейчас я не могу, но в другой раз — может быть, если я сюда еще вернусь.
— Хорошо, — ответил мальчик, — ты всегда сможешь легко меня найти. Я каждое утро пасу здесь овец.
Клаудио встал, попрощался с пастухом и отправился в сторону шоссе. Некоторое время он шел вдоль обочины дороги, голосуя, пока наконец не остановился направлявшийся в Турцию грузовик, взявший его на борт. Через час тяжелый тягач подъехал к таможенному кордону, и водитель протянул полицейскому два паспорта: турецкий на имя Тамера Унлоглу, проживающего в Урфе, и итальянский на имя Дино Ферретги, проживающего в Тарквинии.
— А, итальянец, — воскликнул офицер, пребывавший в хорошем настроении. — Спагетти, макароны!
Клаудио подождал, пока ему вернут паспорт с отметкой, и, в свою очередь, помахал ему рукой:
— Да, да, друг: спагетти, макароны и… и все такое.
Грузовик снова двинулся в путь, проехал по мосту через Эврос и несколько минут спустя остановился на турецкой границе. Клаудио вышел заполнить бланки, необходимые для получения въездной визы, и поменять немного денег, после чего стал ждать водителя. Они миновали Ипсалу и Кесан, где водитель свернул на юг, в сторону Чанаккале, а Клаудио покинул грузовик, отправившись пешком по направлению к Стамбулу. Через несколько минут молодого человека подобрал другой грузовик, к вечеру доставивший его к воротам большого базара. Клаудио попрощался с водителем и исчез в море пестрой толпы, сновавшей по улицам огромного рынка.
Капитан Караманлис решил на сей раз не сообщать о послании, начертанном на ранивших Влассоса стрелах, и велел хирургу никому не говорить ни слова под предлогом следственной тайны. Но начальство в Афинах попросило у него отчета о поездке во Фракию и о покушении на его подчиненного во время отпуска в Портолагосе, и он ничего не мог с этим поделать, попав в довольно затруднительное положение. Ведь за десять лет в связи с новым политическим курсом сменилось все высшее руководство спецслужб, и у него уже не осталось прежней поддержки наверху.
— Капитан, — сказал ему начальник полиции, — мы отправили вас в Диру координировать расследование, а вы вернулись с пустыми руками. В Портолагосе произошло то же самое: либо перед нами призрак, в чем я сильно сомневаюсь, либо вы доказываете нам собственную несостоятельность. До сих пор нам удавалось не допускать прессу к освещению этих событий, но долго сдерживать ее мы не сможем.
Караманлис молча снес обиду.
— К сожалению, я вынужден признать свое поражение, но позвольте сказать, господин генеральный комиссар, — с моей стороны партия еще не закончена, и следующий ход за мной.
— Позвольте спросить, какие карты у вас на руках?
— Я полагаю, что подобрался вплотную к разгадке личности убийцы. Кроме того, думаю, я тоже в списке тех, кого он намеревается уничтожить, а посему, вероятно, являюсь самым подходящим человеком для дальнейшего ведения расследования. Ведь я и жертва, и охотник одновременно.
Начальник посмотрел на него с сомнением:
— С вашей стороны очень благородно предложить себя в качестве приманки, но не могли бы вы объяснить мне, по какой причине убийца и вас внес в свой список?
— Я еще не могу сделать окончательных выводов, так что позвольте мне пока промолчать на этот счет. Однако мотивы довольно легко представить. Наша работа велит нам отдавать в руки правосудия подонков общества, но иногда кое-кому удается укрыться от нас или получить амнистию, скажем… за политические заслуги, и тогда он решает мстить. Учтите также то обстоятельство, что на этот раз убийце не удалось достигнуть своей цели. Сержант Влассос благодаря нашему вмешательству спасен. Хотя и находился на грани жизни и смерти.
— Тоже верно. Значит, вы хотите оставить дело в своих руках?
— Да, если возможно, таково мое желание.
— Пусть будет так, капитан. Даю вам еще один шанс, но второго у вас не будет.
— Его и не потребуется, — проговорил Караманлис и вышел.
В тот же вечер он зашел в управление и забрал фоторобот, присланный из полиции Каламаты. На нем был изображен человек, нанявший в Иеролимине грузовик для перевозки в Гитион груза древесины, им же самим доставленной в Иеролимин на лодке. В фотороботе явно угадывались черты сходства с адмиралом Анастасиосом Богданосом.
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Норман и Мишель, оставив пикап рыболовецкого кооператива на указанной им станции техобслуживания, вернулись на автобусе в гостиницу и обнаружили там в полном порядке синий «ровер». Ключи лежали в их ящичке на стойке администрации в «Плайе». Однако они напрасно прождали много дней кряду. Мишель подолгу размышлял, пытаясь разгадать значение фразы, обнаруженной рядом с трупами Петроса Руссоса и Йорго Карагеоргиса, но без особого успеха. Вследствие чего они решили снова начать поиски с того момента, когда в их жизни появился золотой сосуд, увиденный в подвалах Национального археологического музея. Тогда они решили вернуться в столицу, рассчитывая найти там следы Аристотелиса Малидиса. Он находился с Периклисом Арватисом в его последние часы, а также последний владел сосудом Тиресия. Быть может, он способен связать их с таинственным персонажем, которому они оставили свой синий «ровер» и который обещал показать им сосуд.
Однако Норман прежде хотел съездить в Македонию, туда, где нашли труп его отца, и попробовать найти там какие-либо следы или получить новую информацию, помимо той, что официально сообщил ему Скотланд-Ярд.
Они решили разделиться и созваниваться через день, а потом через десять дней снова встретиться в Афинах и обменяться информацией, если ее удастся собрать. Обоим это показалось хорошим решением.
Норман добрался до долины Струмы прекрасным сентябрьским днем, и представший его взгляду потрясающий пейзаж почти заставил его забыть о цели поездки. Река широкими излучинами вилась среди поросших лесом берегов и чудесных пастбищ. В местах разливов вода замедляла свой бег, и поверхность их была покрыта тончайшим ковром из кувшинок и цветущих лилий. Многовековые платаны и буки склоняли кроны к реке, в самые жаркие часы дня туда спускались на водопой и в поисках свежести стада. Прекрасная родина Орфея и Залмоксиса, мифическая земля кентавров и химер!
Он провел ночь в частном доме, в чистой комнатке, пахнувшей побелкой, недалеко от границы. Городок назывался Сидирокастро, и действительно там казалось, будто звезды находятся совсем близко. Млечный Путь изгибался над гребнем Пинда, словно покрывало богини, трепещущее во мраке, и звезды, светившие низко над землей, выглядели душистыми горными орхидеями.
Вечером в таверне он выяснил, можно ли нанять гида, хорошо знающего окрестные места по обе стороны границы, говорящего по-влашски, на диалекте, распространенном в горах, в том числе в югославской Македонии. На поиски ушло немного времени, учитывая предложенное Норманом щедрое вознаграждение — пятьдесят долларов в сутки. На следующий день на закате к нему явился охотник лет сорока по имени Аралам-бос Акирис. Уроженец тех мест, он знал каждую пядь земли в лесу и на берегу реки в радиусе двадцати километров, в том числе на югославской территории, где у него водились знакомые. Акирис был контрабандистом и сам же признался в этом Норману, но в целом оказался серьезным и надежным человеком.
Норман рассказал ему о причине, заставившей его приехать в здешние горы, и спросил у него, что он знает или что слышал об английском джентльмене, приезжавшем сюда на охоту в начале лета, убитом стрелой и найденном со связанными руками и кляпом во рту.
— Я об этом слышал, — ответил Акирис. — Могу сказать вам — тот, кто его убил, родом не из этих мест, иначе б мы его знали и более или менее представляли себе причину. Мы в курсе всего, что происходит в здешних горах. Есть тут браконьеры, которые по-прежнему ходят на охоту с луком, чтобы их не услышал егерь, но их стало мало. Они стары и не стали бы убивать человека за все золото мира. Кое-кто тут также перевозит через границу турецкие наркотики, но у них другие повадки.
— Предлагаю тебе специальное вознаграждение в триста долларов, — проговорил Норман, — если ты поможешь мне собрать информацию касательно возможного убийцы и обстоятельств смерти этого человека. Однако если ты меня обманешь, я не заплачу тебе даже за услуги гида.
На следующий день они выехали в путь на машине, пересекли югославскую границу, после чего поставили автомобиль в гараж на шоссе и двинулись пешком по направлению к горному хребту, а потом снова по долине Струмы.
— Если кто-нибудь здесь что-нибудь знает, мы его обязательно найдем, — пообещал Акирис, указывая на селение, расположенное на середине склона, на другом берегу. Они перешли реку вброд и часам к трем дня попали в деревню, практически пустую. Только одетые в черное старухи время от времени проходили по главной улице со снопом травы на голове или с кувшином воды. Здесь не было полицейского участка, но существовал деревенский полицейский, принимавший на дому. Акирис рассказал ему, зачем они приехали, и несколько минут объяснялся с ним по-влашски.
— У тебя есть двадцать долларов? — спросил он после Нормана.
Норман протянул ему несколько банкнот.
— Ну и?..
— Тут есть две интересные вещи: он первым осматривал труп. Говорит, мужчина умер за несколько часов до того, как его нашли.
— И что он обнаружил?
— На кармане пиджака жертвы был листок с посланием, полицейский попросил своего друга, знающего по-гречески, переписать его, прежде чем отдал записку агентам, приехавшим из Белграда.
— А почему?
— Двадцать долларов кажутся тебе недостаточной причиной? Он решил — рано или поздно документ может обрести свою цену.
— Значит, можно получить записку?
— Конечно.
Полицейский достал из шкафа сосуд, опустил туда руку, вытащил листок в клеточку, хранящий несколько строк, и протянул его Норману. Тот быстро пробежал текст глазами:
Часто без страха видал ты, как гибли могучие мужи
В битве, иной одиноко, иной в многолюдстве сраженья, —
Здесь же пришел бы ты в трепет, от страха бы обмер.
Акирис с интересом наблюдал за выражением лица Нормана.
— Это стоило двадцать долларов? — спросил он.
— Гораздо больше, — ответил Норман. — Это стоило человеку жизни…
Акирис еще немного поговорил со своим собеседником по-влашски. Никого, казалось, не удивили слова Нормана.
— Есть еще кое-что, — сказал он наконец, — но это стоит в два раза больше — сорок долларов.
— Хорошо, — согласился Норман, снова опуская руку в кошелек. Полицейский пропал в комнате, после чего вернулся с газетным свертком в руках и положил его на стол. Норман развернул сверток: там лежала стрела.
— Он нашел ее в стволе дерева на высоте двадцать метров, — перевел Акирис, — недалеко от того места, где обнаружили тело твоего отца. Он выковырял стрелу охотничьим ножом и принес ее домой. Несомненно, это оружие иностранца.
— Значит, сначала он промахнулся… — пробормотал Норман про себя. — Быть может, рука дрогнула… — Он обернулся к гиду: — Пусть объяснит, где нашли тело, и отведи меня туда.
Полицейский проводил их до окраины деревни, а там, широко размахивая руками и указывая в сторону долины реки, объяснил, как добраться до места преступления. Норман велел отвести себя туда, в лесистый и влажный овраг, где среди песчаника росли гигантские буки с разветвленными стволами, покрытые стелющимся мхом. Норман поднял голову и посмотрел на солнце, чьи лучи проникали сквозь листву, а потом опустил глаза на колоссальный ствол, возле которого бил из земли источник с кристально чистой водой.
— Если я правильно понял, это случилось здесь, — сказал он гиду, указывая на нечто вроде ниши между двумя огромными корнями.
Норман сел на камень и провел рукой по морщинистой коре дерева, к которому пригвоздила его отца смертоносная стрела.
Некоторое время он со слезами на глазах слушал шелест листвы, журчание источника и неясные голоса леса среди дневного покоя.
— Это хорошее место, чтобы умереть, — проговорил он наконец. — Прощай, отец.
Очутившись в Афинах, снова увидев Акрополь, Политехнический университет, французскую археологическую школу, Национальный музей, Мишель испытал сильное волнение. Как будто стрелки часов его жизни повернулись в обратную сторону, возвращая его в то мгновение, когда его, с трудом стоящего на ногах, с истерзанным телом и душой, вывели из управления полиции, чтобы посадить на самолет.
Он остановился в гостинице в окрестностях Плаки, где предварительно забронировал номер и координаты которой оставил Норману для связи, и пустился бродить по городу без определенной цели. Он прошел мимо Олимпиона и площади Синтагмы, где туристы подкарауливали солдат во время смены караула, чтобы сфотографировать их, а потом заглянул в бар на углу улицы Стадиу, где столько раз проводил вечера с друзьями. Сев за столик, он заказал пива «Фикс».
— Его больше не делают, сударь, — сказал официант.
— Тогда «Альфу».
— Ее тоже больше не производят. Видимо, вы давно не приезжали в Грецию. Здесь теперь продают только импортное пиво.
— Да, я долго отсутствовал… В таком случае не надо пива. Принесите мне кофе. Турецкого.
Официант принес ему кофе, и он принялся наблюдать за компанией молодых людей на другом конце зала. Те шутили и смеялись. Ему захотелось присоединиться к ним, настолько исчезло в его сознании прошедшее время. Ему захотелось присоединиться к ним, словно он был одного с ними возраста, как будто ничего не произошло. Однако он вдруг увидел себя в боковом настенном зеркале, с проседью на висках, с мелкими морщинами в уголках глаз — одинокого и окруженного призраками, погруженного во тьму и пустоту. И он сбежал, с комком в горле, смешавшись с толпой, вытекавшей из офисов и магазинов, спешащей по домам, — он не знал, куда спрятаться, и то мчался, то шел торопливым шагом, пока вдруг не очутился на улице Дионисиу, по странности длинной и пустой.
Он остановился и медленно побрел по тротуару с правой стороны, следя взглядом за четными номерами напротив. Вечерело, и серое афинское небо окрашивалось бледным и туманным пурпуром. Мимо проехал мальчик на велосипеде. Ребенок выглянул на балкон, чтобы забрать оттуда мяч, и секунду молча смотрел на него. Где-то далеко пролетел самолет, оставив в небе шлейф белого дыма.
Дионисиу, 17.
На доме висела поблекшая вывеска старой типографии с потрескавшейся краской, дверь пыльная, замок тоже покрыт слоем пыли и проржавел. Видно было, что вот уже долгие годы никто не поднимал ставни. Мишель некоторое время молча смотрел на заброшенное место, невероятное здание, а потом двинулся дальше и остановился метров через сто, там, где мерцала яркая вывеска с надписью: «Бар „Милос“». Он вошел и сел неподалеку от двери, чтобы хорошо просматривалась вся улица, и заказал узо с водой и льдом. Когда подошел официант с заказом, Мишель задержал его и, указывая на ставни дома номер 17, спросил:
— Не знаете, типография все еще действует?
Официант поглядел в указанном направлении, а потом покачал головой:
— С тех пор как я здесь, этот дом все время стоит в таком состоянии.
— А как давно вы здесь работаете?
— Семь лет.
— Вы приходите сюда каждое утро?
— Каждое божье утро, сударь.
— И никогда не видели, чтобы кто-нибудь входил или выходил?
— Никогда, сударь. Могу я узнать, почему вы спрашиваете?
— У меня есть подборка журнала, печатавшегося здесь, и мне бы хотелось заполучить какой-нибудь старый номер.
— Понятно.
— Не знаете, есть ли в этом здании консьерж?
— Не думаю, сударь. Консьержи есть только в красивых, современных домах на проспекте Патиссион или улице Стадиу или на площади Омонии. А здесь все здания очень старые, они были построены еще до войны с турками.
— Благодарю вас.
Мишель расплатился, оставив хорошие чаевые, и вернулся обратно. Он собирался отправиться домой — на случай если звонил Норман. Официант убрал со стола посуду, сунув чаевые в карман, а потом вышел на улицу, собираясь накрыть целлофаном скатерти на столиках, стоявших на улице. К тому времени уже стемнело, и, случайно бросив взгляд на другую сторону дороги, он увидел — из-под ставней дома номер 17 проникал слабый свет.
— Сударь! — тут же прокричал официант, обращаясь к Мишелю, ушедшему уже довольно далеко. — Сударь, подождите!
Но Мишель не слышал, поскольку находился слишком близко от оживленной главной улицы и заворачивал за угол. Официант вернулся к работе и целый вечер, обслуживая клиентов, нет-нет, да и поглядывал на дом на противоположной стороне. Когда он возвращался домой в два часа ночи, свет все еще мерцал под опущенными ставнями дома номер 17 по улице Дионисиу.
Норман позвонил около девяти.
— Где ты? — спросил Мишель.
— В гараже, в нескольких метрах от границы. Сегодня переночую в Сидирокастро, а завтра приеду к тебе.
— Быстро ты управился. Обнаружил что-нибудь?
— Да. Информация, находившаяся у меня в руках, оказалась верной: Скотланд-Ярд утаил от меня только одну деталь касательно смерти моего отца. На самом деле на его теле нашли записку с одной фразой…
— С какой фразой, Норман, с какой фразой?
Норман медленно прочел слова, записанные на листке:
Часто без страха видал ты, как гибли могучие мужи
В битве, иной одиноко, иной в многолюдстве сраженья, —
Здесь же пришел бы ты в трепет, от страха бы обмер.
— Что это, Мишель? Что это значит?
— Я знаю… знаю… Позвони мне через десять минут, и я тебе скажу. Я уверен, что знаю.
Норман повесил трубку, а Мишель побежал к своему чемодану и достал оттуда экземпляр «Одиссеи», захваченный с собой. Он пометил некоторые фрагменты, поразившие его… вот… одиннадцатая песнь, слова Агамемнона Одиссею в царстве мертвых…
Когда Норман перезвонил, он с текстом в руках готов был отвечать:
— Это отрывок о сошествии в царство мертвых, Норман, из одиннадцатой песни «Одиссеи». Тень Агамемнона в царстве мертвых описывает Одиссею, как его товарищей и Кассандру убили по возвращении с Троянской войны домой… И свой ужас от убийства товарищей и беззащитной девушки…
На другом конце провода последовало долгое молчание, нарушаемое лишь треском на международной линии.
— Норман, ты еще там?
Норман заговорил с трудом, и голос его казался чужим:
— Да… Это могло бы связать смерть моего отца с убийством Руссоса и Карагеоргиса…
— Вероятно.
— Другого объяснения нет.
— Я не знаю, Норман. Все не так просто. Приезжай в Афины, и мы все обсудим. А я тем временем постараюсь выяснить, что означают другие послания. Мне в голову пришла одна идея.
— Хорошо, — согласился Норман. — Я скоро приеду.
— Норман?
— Да.
— Не падай духом. Мы должны дойти до конца.
— Не думай обо мне. Иди по следу. Я привезу тебе еще кое-что.
— Ты можешь сказать мне, о чем идет речь?
— О стреле… Точно такой же, как та, какой убили моего отца.
Мишель сел за стол, закурил и начал сравнивать фрагмент, сообщенный ему Норманом, с текстом «Одиссеи». Он листал страницы, поскольку первоначально ему показалось вероятным, что и послания, найденные рядом с телами Руссоса и Карагеоргиса, тоже были взяты из поэмы, но поиски не дали никаких результатов.
Он бросился на постель и какое-то время пролежал неподвижно, стараясь расслабиться, но не мог избавиться от охвативших его мыслей. До сих пор полученные результаты не слишком впечатляли. Охота за сосудом Тиресия не принесла плодов. Человек, с которым они встречались в Котронасе, больше не появлялся. А теперь еще и убийство Джеймса Шилдса оказалось связанным со смертью Руссоса и Карагеоргиса, но как и почему? Кроме того, где, интересно, отпечатали сочинение Периклиса Арватиса, если типография на улице Дионисиу, 17, по всей видимости, уже давно закрыта?
Назавтра он попросит аудиенции у директора Национального музея и попытается найти Аристотелиса Малидиса. На данный момент это был единственный реальный след, все еще открытый для него.
Снова зазвенел телефон: международный вызов.
— Мишель? Это Мирей. Наконец-то я тебя разыскала.
— Прости. У меня все не было времени позвонить тебе и сообщить, что я добрался до гостиницы в Афинах.
— Не важно. Я сама попробовала тебя найти, и, как видишь, мне это удалось. Как продвигаются дела?
— Поиски оказались долгими и сложными, я встретил много препятствий…
— Я хочу тебя видеть.
— Я тоже очень хочу.
— Начиная со следующей недели я свободна. Я хотела бы приехать в Афины и побыть с тобой.
— Мирей, то, чем я занимаюсь, — не только научное исследование. Я помогаю Норману пролить свет на смерть его отца… Нельзя исключать, что мы можем подвергаться опасности.
— Именно поэтому я и хочу быть рядом.
— Я сейчас хотел бы этого больше всего на свете, поверь мне… Ты каждую ночь снишься мне, но, боюсь, твое присутствие создаст дополнительные проблемы… для Нормана, конечно. Он, разумеется, хотел бы, чтобы некоторые вещи остались между ним и мной. Думаю, ты понимаешь…
— Конечно… Значит, ты хочешь, чтобы я от тебя отстала, верно?
— Мирей, дай мне несколько дней. Если в моей работе наступит просвет, я тебе сразу же позвоню… Кроме того… не исключено, что ты будешь мне полезнее там, где сейчас находишься.
— Хорошо, но помни: чем суровее то воздержание, на которое ты меня обрекаешь, тем суровее будет и наказание, которое тебе придется вытерпеть.
Мишель улыбнулся:
— Я готов стерпеть любое наказание, наложенное вами, моя госпожа.
— Я скучаю.
— Я тоже.
— Мишель, ты, случайно, ничего от меня не скрываешь?
— Скрываю, Мирей, но прошу тебя: потерпи. Сейчас я не знаю, как тебе обо всем рассказать. Но не лишай меня своей любви, ни сейчас, ни… потом. Ею я дорожу больше всего в жизни.
Норман остановил машину на греческом пограничном посту в Сидирокастро и заплатил гиду обещанное вознаграждение. Акирис поблагодарил и пешком пошел в деревню, предварительно показав офицерам пропуск жителя приграничной зоны, разрешавший ежедневно переходить границу. Норман, в свою очередь, подъехал на пост и показал свой паспорт. Агент посмотрел на фотографию, но документ не вернул.
— Господин Шилдс, будьте добры, следуйте за мной.
— В чем дело?
— Простая формальность. Прошу вас, следуйте за мной, я отниму у вас несколько минут. Всего лишь проверка. Оставьте ключи в замке зажигания: мой коллега припаркует вашу машину.
Норман повиновался и отправился на полицейский пост вместе с агентом. Его привели в небольшой кабинет, освещенный одной-единственной лампой, висевшей над столом. Он едва мог разглядеть фигуру человека, сидевшего за столом.
— Добрый вечер, господин Шилдс, прошу вас, располагайтесь.
— Послушайте, уже полночь, я смертельно устал и хочу спать. Если вам необходимо устроить проверку, сделайте любезность…
— Как, господин Шилдс, вы разве не помните, что мы с вами уже встречались? Уделите хоть несколько минут старому знакомому.
Норман сел и внимательно рассмотрел силуэт того, кто сидел напротив него, сопоставил черты, что-то напоминавшие ему, с голосом, уже где-то слышанным прежде, и вдруг с ужасом осознал, с кем имеет дело.
— Павлос Караманлис!
— Именно, господин Шилдс.
— Что означает вся эта комедия с проверкой, что вам от меня нужно?
— Ладно. Вижу, вы сразу хотите перейти к сути дела, и не стану заставлять себя упрашивать. Я хочу знать, зачем вы приехали в Грецию, вы и ваш друг Мишель Шарье, что вы делали в Диру в то время, когда мой агент Карагеоргис погиб в пещере Катафиги. А еще — с кем вы встречались на восточном побережье Лаконского полуострова и кто тот человек, которому вы предоставили свой автомобиль.
Норман не растерялся:
— Перед вами уже не тот отчаявшийся мальчик, что десять лет назад, Караманлис. Мне наплевать на вас и на ваши вопросы. У вас нет никакого права задерживать меня, следовательно, я ухожу.
Караманлис встал.
— Советую вам не делать этого. У моих людей было достаточно времени, чтобы положить немного порошка на заднее сиденье «ровера». Вполне достаточно для того, чтобы отправить вас в тюрьму.
— Вы блефуете, Караманлис.
— А еще я хочу знать, что вы делали в Югославии вместе с проводником по горам.
Норман покачал головой и вознамерился встать.
— Имейте в виду, я не шучу, Шилдс. Вы ведь знаете — я не шучу. Даже если вам удастся доказать свою невиновность, это будет стоить вам по крайней мере нескольких месяцев задержания. Вам придется пережить допросы, процесс… Я все еще могу уничтожить вас…
Норман покачал головой.
— Погодите, я вовсе не хочу навлекать на вас неприятности, мне только нужно узнать, кто это развлекается, истребляя моих людей — Руссоса, Карагеоргиса, а также вашего отца, Шилдс… Также и вашего отца!
Норман внезапно почувствовал, как силы покидают его: значит, его подозрения подтвердились. Он откинулся на спинку стула.
— При чем здесь мой отец? — спросил он, опустив голову.
— Ваш отец осуществлял связь между американскими секретными службами и нашей политической полицией во время восстания в Политехническом… Он умер по той же самой причине, по какой еще один мой агент, Василиос Влассос, чуть не распрощался с жизнью.
Норман поднял голову, лицо его казалось усталым.
— Что с ним произошло?
— Влассоса всего изрешетили, наполовину кастрировали, и он чуть было не отдал концы.
— Когда это случилось, где?
— Минутку, Шилдс. Здесь я задаю вопросы.
— Послушайте, Караманлис, я очень сильно вас презираю, и видит Бог, чего мне стоит выносить ваше присутствие даже несколько минут, но я понимаю — у вас есть интересующая меня информация, а я могу отплатить вам, сообщив другую информацию. Однако имейте в виду — вы остаетесь моим врагом.
— Я не брал того сосуда.
— Все равно на вас лежит ответственность за смерть Клаудио Сетти и Элени Калудис.
Караманлис явно не поддался на провокацию.
— Мне нужны от вас только те сведения, о которых я вас спрашивал.
— Я намерен сообщить их вам, однако, в свою очередь, тоже задам вопросы.
Караманлис встал.
— Я должен вас обыскать, — сказал он, — может, на вас магнитофон.
Норман позволил себя обшарить, после чего снова сел.
— Прежде всего, — произнес он, — я хочу знать, какое именно отношение имеет мой отец к этому делу.
Караманлис молча и пристально посмотрел на него, а потом промолвил:
— Как вам будет угодно.
Они долго разговаривали, Норман время от времени прикуривал сигарету, собираясь с мыслями и сопоставляя фрагменты мозаики, постепенно складывающиеся в единый рисунок. Под конец он спросил:
— Вы видели стрелы, которыми пронзили Влассоса?
— Они у меня, — ответил Караманлис.
— Принесите их. Я сейчас вернусь.
Он вышел, отправился на площадку и достал из машины газетный сверток со стрелой, купленной им в Югославии за сорок долларов. Когда он снова оказался в кабинете, на столе перед Караманлисом лежали в ряд три стрелы, и Норман поместил рядом свою. Они оказались идентичны — особенная модель, деревянные «Истон игл» со стальными наконечниками.
В два часа ночи телефон в номере Мишеля снова зазвонил.
— Мишель Шарье. Кто говорит?
— Мишель, совершено покушение на еще одного агента Караманлиса, некоего Василиоса Влассоса, при помощи лука и стрелы, как и на моего отца…
— Ах, это ты, Норман? — произнес Мишель сонно. — Ты уверен?
— А на древке вырезана фраза: «Ты положил хлеба в холодную печь».
— Еще одна загадка… Когда ты приедешь в Афины? Норман не ответил. Когда он снова заговорил, голос его звучал неуверенно и надтреснуто.
— Мишель, — сказал он, — Мишель, мне кажется, ты прав…
— Что ты имеешь в виду?
— Клаудио… Клаудио жив… Это он всех их убивает.
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После этих слов Мишелю никак не удавалось заснуть: неужели действительно Клаудио совершил все эти преступления? Его старый друг оказался безжалостным мстителем? Десять лет… Неужели такое в самом деле возможно? Десять лет во мраке и молчании вынашивать лишь ненависть? Десять лет замышлять кровопролитие, носить в себе одно-единственное чудовищное желание? Разве человек способен на подобное?
Он пытался воскресить в памяти другие эпизоды их совместной жизни в прежние времена: шутки, споры, глупости, интеллектуальные сражения. Искал в прошлом хоть одно малейшее указание, которое бы связало того Клаудио с его сегодняшним поведением, если, конечно, все это было правдой, но ничего не мог припомнить. На листке бумаге вслед за другими он записал и эту, последнюю фразу:
«Ты положил хлеба в холодную печь».
Однако ни на какие догадки она его не натолкнула. Когда он уже собирался лечь спать и принять снотворное, внезапно его осенила идея. Ну конечно, и как он раньше об этом не подумал: если фраза, найденная на теле Шилдса, — строка из «Одиссеи», быть может, и другие принадлежат перу классических авторов. Но где же найти всю требуемую литературу, в огромном объеме, учитывая, что эти слова ничего ему не говорят? Быть может, речь идет об известном фрагменте, может, это что-то простое и очевидное? Однако фраза казалась столь странной, что никакой контекст не приходил ему в голову. Впервые он понял: то, что сохранилось из античной литературы, — неохватная масса, способная обескуражить любого человека, которому пришлось бы в одиночку искать в ней слово, безымянное выражение… Человека… человека — конечно, но не обработчика данных… «Икарус»!
«Икарус» может найти любую ассоциацию на основе хотя бы двух слов в огромном собрании греческой, римской и латинской литературы, от Гомера до Исидора Севильского: пятнадцать веков человеческой мысли собраны на оптическом диске объемом в пять миллионов килобайт… Но как получить доступ к «Икарусу»? Доведено ли до конца создание программы и сканирование произведений? Он знал — нескончаемый каталог составляется «Бритиш информатикс» уже много лет и почти закончен, а вот банк данных пока что закрыт и не подключен к терминалам исследовательских институтов.
…Мирей! Ее родители — члены компании и входят в административный совет. А вдруг ей это удастся? Если она получит разрешение, то сможет отправиться в Лондон и послать запрос компьютеру: словосочетания «холодная печь» или «я нага», вероятно, будет достаточно, чтобы найти фрагмент, и даже если в переводе имеются неточности, компьютер все равно сможет узнать оригинальное выражение.
Он бросился в постель и выпил несколько капель валиума, чтобы немного поспать и справиться с охватившим его волнением, от которого, несомненно, мог бы бодрствовать остаток ночи.
Едва проснувшись, он позвонил Мирей. Ему повезло: из-за разницы часовых поясов она все еще оставалась дома.
— Мирей, мне нужна твоя помощь. Ты можешь решить проблему, в которой я увяз по уши.
— Как это так: за несколько часов ты вдруг полностью передумал: сначала гонишь меня, а теперь, оказывается, я тебе могу жизнь спасти? — сказала девушка с нескрываемой иронией.
— Мирей, я не шучу: речь идет о жизни и смерти, понимаешь? Так вот, у «Бритиш информатикс» есть программа «Икарус». На данный момент она недоступна простым смертным. Я хочу, чтобы ты получила разрешение на доступ, обратилась к программе с запросом и сообщила мне ответ.
Мирей какое-то время озадаченно молчала, а потом проговорила:
— Я должна спросить у отца…
— Знаю… Скажи ему, что это для тебя. Он не откажет тебе.
— Дело не в этом. Наши отношения…
— Мирей, повторяю: это вопрос жизни и смерти.
— Хорошо, я все сделаю.
— Спасибо.
— И лично привезу тебе результат в Афины.
— Да это попросту шантаж.
— Хочешь — соглашайся, хочешь — нет.
— Хорошо. А теперь возьми бумагу и ручку, я продиктую тебе несколько возможных сочетаний. Это послание на новогреческом. Я подозреваю, что оно представляет собой перевод с древнегреческого оригинала, понимаешь?
— Ясно. Ты хочешь, чтобы я установила фрагмент и автора.
— Если это возможно… и если я верно угадал.
Мишель продиктовал несколько вариантов фраз, которые предстояло распознать «Икарусу» на древнегреческом.
— Ты все записала? — спросил он в конце.
— Да, — ответила Мирей. — Странные слова, странные. Не знаю почему, но у меня от них мурашки по коже.
Если у Павлоса Караманлиса и оставались какие-то сомнения, беседа с Норманом Шилдсом полностью их развеяла: лишь один-единственный человек мог убить Джеймса Шилдса, Петроса Руссоса, Йорго Карагеоргиса и ранить Василиоса Влассоса. Тот же самый человек напоследок уготовил смерть и для него, капитана полиции Караманлиса. Он позволял ему свободно передвигаться и следил за каждым его шагом, играл с ним, быть может, как кошка с мышью. Он мог быть только Клаудио Сетти, тем более что надежных доказательств его смерти не существовало. Однако оставалась еще вероятность того, что кто-то по неизвестной причине хочет заставить всех поверить в то, что он — Клаудио Сетти.
Как следствие, он небезосновательно рассудил: убийца сначала снова попытается убрать Влассоса. Это давало капитану некоторое преимущество — возможность приготовить еще одну ловушку, на сей раз неминуемую.
Он вышел с пограничного поста в Сидирокастро в восемь часов утра и прогулялся в деревню, чтобы купить фету для своей жены. Выбрав большой кусок в бакалее, указанной ему сержантом, он купил также сосисок, свежего творога, хлеба и бутылку бочковой рецины. Примерно в половине девятого он двинулся на машине в направлении автострады, ведущей к Салоникам.
Чего он не мог себе объяснить, так это игры, которую вел Богданос, и рассказ Шилдса о встрече в Котронасе отнюдь не прояснял ситуацию.
У Караманлиса оставалось подозрение или, быть может, всего лишь ощущение, будто Богданос имеет отношение к убийству Карагеоргиса, но тогда почему же он фактически спас жизнь Влассосу и какова истинная причина его встречи с Шилдсом и Шарье?
Совершенно необходимо выяснить, на чьей стороне играет Богданос и каковы ставки. Он выехал на автостраду и двинулся дальше на приличной скорости: если вовремя приехать в Афины, можно попытаться связаться со старым другом из министерства обороны, если тот, конечно, еще служит, и задать ему еще кое-какие вопросы. Он перекусил прямо в машине и дальше ехал без остановок до самого центра Афин. С площади возле министерства он позвонил приятелю, но полученный ответ буквально парализовал его.
— Анастасиос Богданос мертв, друг мой.
— Мертв? Ты шутишь? Я разговаривал с ним несколько дней назад.
— Действительно, он умер совсем недавно. Похороны прошли в Волосе. Он ведь родом оттуда.
— Ты можешь точно сказать мне, когда именно это произошло?
— Погоди минутку, — сказал чиновник, — я должен справиться по документам… Ну вот, похороны состоялись в прошлый вторник.
— В прошлый вторник… А от чего он умер? — поинтересовался Караманлис.
— Насколько мне известно, он уже давно болел… Сердце, кажется. Ничего нельзя было сделать. Что еще ты хотел узнать? — спросил приятель.
— Ничего… пока ничего… Если что, я снова позвоню.
Караманлис проверил в своем еженедельнике: «прошлый вторник»… значит, Богданос умер дней через десять после их последней встречи в Портолагосе… странно… очень странно. Кроме того, от сердца… Ему вспомнилось, как адмирал быстро и легко поднимался в гору в ту ночь в Скардамуле. У человека с больным сердцем не такая походка. Он снова взял трубку и позвонил жене:
— Ирини, это я. Прости, но я сегодня вечером вернусь очень поздно или вообще не вернусь, я не знаю…
— Как же так? Ты ведь обещал приехать рано… Свежий сыр из Сидирокастро испортится…
— Ирини, прошу тебя, ну при чем здесь сыр… Прости, я не хотел тебя обидеть, но ты ведь понимаешь, какая у меня работа. Пока, может быть, вечером увидимся… Кто знает…
Он сел в машину и поехал обратно, включив сирену, чтобы прорваться сквозь городские пробки, добрался до автострады, после чего до упора вжал педаль газа в пол, выжимая из старого мотора всю мощность, на какую он еще был способен. В Волосе он оказался в половине третьего и сразу же отправился разыскивать кладбище.
Разумеется, оно уже закрылось. Ему пришлось звонить в муниципалитет, чтобы узнать имя и адрес сторожа, который мог бы ему открыть. Когда сторож повернул ключ в замке ворот, солнце низко стояло над горизонтом, склоняясь к закату. Кладбище находилось на холме, и с него хорошо просматривался залив Волоса, красный от закатных лучей. На востоке, над вершиной горы Пелий, уже сияла звезда.
— Можете показать мне, где похоронен адмирал Богданос?
Сторож снова закрыл калитку, впустив своего спутника, а потом указал рукой в дальний конец кладбища:
— Вон там, — проговорил он, — в мраморном павильоне — это фамильный склеп.
Караманлис поспешил в указанном направлении и вошел внутрь. Сразу бросалась в глаза погребальная ниша, где недавно прошло захоронение: плита блестела ярче других, на ней лежали свежие цветы. Несомненно, кто-то сменил их в тот же самый день. На плите большими бронзовыми буквами значилась простая надпись: только имя, фамилия и даты рождения и смерти.
Караманлис надел очки и подошел поближе, стремясь рассмотреть фотографию, и смятение охватило его, когда он увидел на ней человека с миниатюрным лицом, тонкими, обвислыми усами, с черными маленькими глазами. Прядь редких волос, зачесанных вперед, едва прикрывала совершенно лысый череп. Караманлис замер в молчании, пораженный, ошеломленный: похороненный человек — не адмирал Богданос! Или, лучше сказать, тот, кого он всегда считал адмиралом Богданосом, оказался обманщиком. Капитан вернулся обратно, к воротам, где его ждал сторож, чтобы закрыть кладбище.
— Вы родственник? — спросил он.
— Родственник? Нет… Мы были товарищами по оружию во время войны.
— Понятно, — сказал сторож, запирая замок.
Караманлис добрался до управления полиции в городе и велел передать фоторобот фальшивого адмирала Богданоса во все остальные полицейские управления по всей стране с предписанием немедленно установить местонахождение данного человека под предлогом того, что он предположительно обладает важной информацией, способной дать новый поворот делу о смерти Руссоса и Карагеоргиса. Он также отправил фоторобот в Скотланд-Ярд, добавив, что изображенный на нем субъект обладает сведениями, полезными для расследования убийства Джеймса Генри Шилдса. Позвонив в свое, афинское управление, он велел немедленно сообщать ему все новые данные и держать его в курсе не только в служебное время, но и вне его.
Он понимал — его надули. Десять лет назад этот человек забрал у него Клаудио Сетти и, конечно же, спас юноше жизнь. Его обвели, как новичка, но по крайней мере теперь он хотя бы сорвал с мнимого Богданоса маску и больше на эту удочку не попадется. Теперь оставалось выяснить, кто десять лет скрывался под именем адмирала Анастасиоса Богданоса. У Караманлиса было только его изображение, но, быть может, этого достаточно. Ведь рано или поздно он получит новости из какого-нибудь уголка Греции или же из Англии. Если потребуется, он прибегнет к помощи Интерпола. Отныне игра будет вестись не на жизнь, а на смерть.
Домой он вернулся незадолго до десяти.
Жена открыла ему дверь и задержалась на минуту, разглядывая его. Он стоял на лестничной площадке со свертком феты в одной руке и бутылью рецины в другой.
— Ты плохо выглядишь, — сказала она. — Что случилось?
Мирей не просила отца о личных одолжениях вот уже по крайней мере пару лет, то есть с тех пор, как начались ее отношения с Мишелем. Придумать вескую и правдоподобную причину, чтобы попросить Ги-Франсуа Сен-Сира открыть ей доступ к «Икарусу», не являлось ни легким, ни приятным предприятием. Но она готова преодолеть все, лишь бы воссоединиться с Мишелем и вернуться в его жизнь, откуда чувствовала себя вот уже какое-то время исключенной. В ней по-прежнему жило воспоминание о той ночи на улице Орфевр в Гренобле. Оно вызывало в ней беспокойство и тревогу, и странные слова, смысл которых ей теперь предстояло расшифровать, еще больше увеличивали их.
— Меня интересует определенный род терминологии в античной литературе, — сказала она, — для одной статьи, а «Икарус» за полчаса сообщит мне то, на что иначе потребуются долгие месяцы работы. Но я не хочу создавать для тебя проблемы: если ты сможешь мне помочь, я буду признательна… Если же это окажется трудно для тебя, не стоит. Я поеду в Соединенные Штаты: там в ряде университетов есть интересующие меня библиотеки. Кажется, в Стэнфорде и Лос-Анджелесе.
Одной только мысли о том, что Мирей отправится в эти безумные уголки Калифорнии, по его представлениям, рассадники наркотиков и ненормальных, хватило графу Сен-Сиру для оказания девушке поддержки во всем. Кроме того, ему понравилось, что дочь снова прибегла к его помощи.
Мирей пришлось прождать несколько дней, прежде чем пришло разрешение из Лондона. Тем временем она поддерживала связь с Мишелем каждый раз как могла. А он параллельно, чтобы не терять времени, начал свое исследование и изучал в Национальной библиотеке Афин тексты, где могли содержаться интересовавшие его фразы. Однако он продвигался на ощупь: Ветхий Завет в издании семидесятых годов, а также Афиней, Аполлодор, Дионисий Ареопагит, патристика, Лукиан. Кроме того, он побывал в отделе кадастра, попытавшись выяснить, кому принадлежит здание на улице Дионисиу, 17, но чиновник не мог сразу ответить. Мишель попробовал было дать ему вознаграждение, но это не слишком улучшило положение вещей, ведь другие люди тоже давали служащему деньги, рассчитывая свести к минимуму формальности, и все возвращалось на круги своя.
Мирей удалось получить доступ к «Икарусу» только в середине октября — именно тогда пришло официальное уведомление компании. Она явилась в назначенное место во всем блеске стиля и элегантности, достойных ее красоты и социального статуса. Ее сразу же провели к директору, и тот задержал ее на некоторое время, скорее для приятной беседы, чем из формальных соображений, после чего вверил доктору Джонсу, инженеру, который должен был помочь ей ввести в «Икарус» запрос. Застенчивый молодой человек с веснушчатым лицом и рыжими волосами, несомненно, впервые в жизни встречал женщину, настолько умную, чтобы вести диалог с «Икарусом», и настолько красивую, что у него тряслись колени и путались мысли. Все его попытки быть любезным оказались неловкими, комплименты — нелепыми и неуместными, но Мирей все равно улыбалась, пока они шли по длинному коридору и спускались на лифте в стерильного вида подвал, освещенный ровным светом, где хранились все самые важные компьютерные секреты компании, где на диске размером в несколько десятков квадратных сантиметров были собраны все знания, уцелевшие после крушения античного мира.
Мирей не хотела, чтобы ее отец раскаивался в том, что помог ей попасть в центральный офис компании, а посему для начала задала компьютеру несколько незначительных вопросов, которые подтвердили бы в случае необходимости, что она действительно пришла с той целью, о какой заявляла. Но ей не терпелось набить на клавиатуре последовательность фраз, записанных в ее блокноте.
— Доктор Джонс, — сказала она, выбрав подходящий момент, — я не знаю, как благодарить вас. «Икарус» — действительно чудесная машина. Он сэкономил мне долгие месяцы работы и трудоемких поисков.
— О, я ничего не сделал. Напротив, я получил массу удовольствия, находясь в вашем обществе. Видите ли, мне не каждый день выпадает случай сидеть рядом с такой красивой девушкой, как вы. Знаете, у разумных машин есть еще одно преимущество: они невосприимчивы к женским чарам и могут работать совершенно правильно и рационально… Я хочу сказать, человек пришел бы в смущение при виде такой… по крайней мере человек вроде меня…
— Очень мило с вашей стороны говорить мне подобные вещи, доктор Джонс.
Джонс сглотнул слюну.
— Вы уверены, что больше ни о чем не хотите спросить нашу программу?
— Сейчас, когда вы сказали, я вспомнила — у меня есть несколько цитат, давным-давно выписанных из одной книги, и мне интересно было бы определить источник… Но я не хочу слишком злоупотреблять вашей любезностью. Эти вещи имеют второстепенное значение.
— О, прошу вас, мне будет только приятно, правда. Скажите, о чем идет речь?
— Вы, разумеется, знаете греческий.
— Конечно, мисс, учитывая, что я много работал над программой «Икаруса».
— Так вот, я подумала о фразах, которые мой друг перевел на современный язык с древнегреческого. Мне хотелось бы установить оригинал. Вот они: «Я нага и мерзну» и «Ты положил хлеба в холодную печь». — Она показала записи в своем блокноте. — Одно из этих предложений может оказаться оригинальным текстом.
— Очень странные предложения, — проговорил Джонс.
— Действительно.
— Хорошо. Сейчас попробуем.
Инженер набил на клавиатуре первую фразу, после чего задал опцию «Поиск». На экране очень быстро замелькали цифры, соответствующие файлам, которые читала машина. Внизу появилась надпись: «ESTIMATED SEARCH TIME: EIGHT MINUTES».[21]
Восемь минут! Потрясающая машина способна прочесть и распознать всю дошедшую до нас классическую литературу за восемь минут!
— Он нашел, — произнес вдруг инженер. — Смотрите, мисс, он нашел.
Вверху справа мерцающая голубая лампочка уведомляла об окончании поиска, а на экране в это мгновение появилась точная цитата из источника: «ORACLES OF THE DEAD, APUD HERODOT. V, 92,2».[22]
Джонс обернулся к девушке с выражением некоторого замешательства на лице:
— Это «Оракул мертвых», мисс, цитата из Геродота.
Геродот… Кто знает, что за мудреные исследования ведет сейчас Мишель… Почему он всегда задумывается о самых сложных вещах?.. Геродот! Вот и сейчас…
— А теперь посмотрим, кому принадлежит эта фраза, — продолжил Джонс и набил на клавиатуре второй запрос. На сей раз «Икарус» ответил через секунду: «SEE MELISSA».[23] А потом еще: «PERIANDER'S DEAD WIFE».[24]
— Фраза принадлежит Мелиссе, умершей жене Периандра, тирана Коринфа, если не ошибаюсь.
«CORRECT»,[25] — ответил «Икарус» на запрос о подтверждении.
— А сейчас посмотрим, как обстоят дела со второй цитатой, — сказал Джонс и набил на клавиатуре первый вариант из того, что Мирей записала в своем блокноте.
«NOT FOUND, — ответил „Икарус“ через несколько минут и добавил: — SEARCHING FOR A SIMILAR EXPRESSION».[26]
Прошло еще несколько минут, на протяжении которых на экране висело окно, и компьютер анализировал все возможные грамматические и стилистические варианты, выдаваемые ему его бесконечной филологической памятью. Мирей была поражена.
— Невероятно, — бормотала она, не отрывая глаз от экрана. — Фантастика…
Вдруг на маленьком дисплее высветилась фраза: «SENTENCE NOT AVAILABLE IN DIRECT SPEECH».
— Этого предложения не существует в прямой речи, в таком виде, в каком вы его записали, — пояснил Джонс. — Попробуем косвенную речь. — И набил на клавиатуре: «TRY INDIRECT SPEECH».
«Икарус» вновь принялся за работу и через несколько секунд безапелляционно заявил: «ORIGINAL SENTENCE FOUND». Потом последовала фраза на древнегреческом: «TTI ЕРМ PSYCHRTN TTN MPNTN TOOS 'ARTOUS 'ЕРИВALE» — и в заключение указание на источник: «ORACLES OF THE DEAD, APUD HERODOT. V, 92,3».
— Странно, — сказала Мирей. — Быть может, это тот же самый фрагмент?
— Нет, не тот же самый, мисс: вторая фраза относится к следующему фрагменту. Подождите, я запрошу текст всей главы.
Через несколько мгновений на экране появилась 92-я глава пятой книги Геродота. Они оба молча прочли текст, после чего Джонс не без лукавства произнес:
— Довольно скабрезная история, мисс.
— Да, — ответила Мирей, находясь в некотором смущении. — Интересно, что она может означать в том контексте, в каком я видела эти фразы?..
— «Икарус» уже распечатывает все операции, которые мы у него запрашивали. Если вам нужно больше одной копии, нужно послать дополнительный запрос.
— Да, сделайте мне все в паре экземпляров, пожалуйста.
— Последний текст тоже, мисс?
— Да, последний тоже.
Джонс собрал бумаги, выходившие из принтера, сложил их в папку и вручил Мирей. Та горячо поблагодарила его.
— Вы сразу же возвращаетесь во Францию? — осмелился спросить Джонс вполголоса.
Мирей взглянула на часы:
— Если потороплюсь, еще успею сесть на самолет в 19.30 из Хитроу. У меня правда нет слов, чтобы выразить вам мою признательность, доктор Джонс. Попрощайтесь за меня с директором, хорошо?
— О да, конечно, — пробормотал Джонс разочарованно. Они вошли в лифт, и в этот краткий вынужденный миг близости он хотел было предпринять еще одну попытку, но, когда ему показалось, что он нашел в себе достаточно мужества, лифт уже остановился и дверь открылась.
— Еще раз большое спасибо, — сказала Мирей и пошла прочь по коридору, ведущему к выходу. Джонс какое-то время смотрел, как мягко покачиваются ее бедра под белой льняной юбкой, краснея от мыслей, наполнявших его голову, а потом прокричал ей вслед:
— Приезжайте к нам, если еще понадобится, в любое время!
Мирей обернулась, улыбаясь, помахала рукой на прощание и вышла из здания. Она стала разыскивать Мишеля: позвонила ему из первой же телефонной будки, а потом еще раз — из аэропорта, но безрезультатно. Мишель в это время предавался бессмысленному и утомительному занятию — просматривал тексты античных трагедий в Национальной библиотеке. Она дозвонилась ему уже после полуночи из ресторана на автостраде:
— Миссия выполнена, профессор.
— Мирей, тебе правда удалось?
— «Икарус» — потрясающая машина. Ему понадобилось чуть более четверти часа. Обе фразы взяты из фрагмента Геродота…
— Геродота? О Боже мой, я поверить не могу.
— Да, Геродот, книга пятая, 92, фрагменты 2–3. Это «Оракул мертвых»… Послание пришло с берегов Ахерона.
Павлос Караманлис прибыл в управление полиции, уверенный в том, что его ждут сведения, относящиеся к фотороботу, разосланному им по всей стране, но капитана ждало разочарование. На его столе скопилось весьма значительное количество донесений: ответ везде отрицательный. Никто как будто никогда не видел этого лица, не считая агентов в Скардамуле и Иеролимине, но им он даже не стал отправлять фоторобот.
Караманлис попросил о встрече своего приятеля из Министерства обороны и пригласил его на ужин в таверну.
— Послушай, — сказал он, — возможно ли, что в ваши картотеки вкралась ошибка… Ну, не знаю, например, одного человека приняли за другого?
— Совершенно исключено. Но почему ты спрашиваешь?
Караманлис вынул из кармана копию фоторобота человека, которого разыскивал:
— Ты его когда-нибудь видел?
Приятель покачал головой.
— Присмотрись хорошенько, — настаивал Караманлис, — это очень важно. Ты уверен, что никогда прежде его не видел?
— Абсолютно уверен. Такое лицо нелегко забыть.
— Ну так вот, я за последние десять лет много раз встречался с этим человеком и считал, что это и есть адмирал Богданос. Так он мне представился десять лет назад, и я был уверен, что это правда.
— Но адмирал Богданос был другим, совсем другим. Боже мой, как такое возможно! Такой человек, как ты? И ты не счел нужным навести справки?
— Я позвонил тебе, ты дал соответствующую информацию. Мне и в голову не пришло просить тебя описать его внешность. Кроме того, он был всегда так полно и глубоко осведомлен обо всем, так решительно настроен и столь неизменно, черт возьми, появлялся в нужное время и в нужном месте, — я и подумать не мог, что это может быть кто-то другой.
— Еще ты сказал, будто недавно видел его.
— Да. Благодаря ему удалось спасти шкуру одному из моих людей, сержанту Влассосу.
— То самое происшествие в Портолагосе?
— Да. Мы пытались скрыть все от прессы, но очевидно, тут мы имеем дело с человеком, прикончившим Руссоса и Карагеоргиса.
— Возможно.
— Я должен найти его, понимаешь? Упустив это дело из рук, я погибну, ведь я сейчас — меж двух огней… С одной стороны — начальство: они уже начали что-то подозревать и, может быть, открыли свое расследование, с другой стороны — экзальтированный безумец…
— Ты хочешь сказать, он и на тебя охотится?
— Я абсолютно в этом уверен.
— А кем для тебя является тот человек?
— Всем. Быть может, спасением…
— Что он знает о тебе?
— Много… слишком много.
— А ты о нем?
— Ничего. Я даже не знаю его имени.
— У тебя по крайней мере есть какой-нибудь след?
Караманлис покачал головой:
— Золотой сосуд, десять лет назад пропавший из Национального музея, в ночь штурма Политехнического. Он явно очень важен для него.
— А где он находится сейчас?
— Неизвестно. Быть может, мнимый адмирал кому-нибудь его отдал или продал…
— Это всё?
— Всё, или почти все, — подтвердил Караманлис.
Они закончили ужин, официант принес кофе. Посетители за одним из соседних столиков принялись петь, а между песнями поедать фисташки, запивая их вином, и громко обсуждать новый футбольный сезон.
— Практически ничего. Очень странное дело, слишком странное… Что-то в нем ускользает от обычного понимания. Не знаю, что именно, но чувствую. Когда ты выяснил, что этот человек — не тот, за кого себя выдает?
— Когда ты сообщил мне о смерти адмирала. Это показалось мне невозможным, и я отправился прямиком в Волос, на кладбище… Я видел его фотографию.
— Послушай, у меня есть к тебе предложение. Учитывая, что на руках у тебя ничего нет, может, и это средство сгодится… Есть люди, которые просто по фотографии или по похожему рисунку могут установить местонахождение изображенного там человека, как радар обнаруживает объекты в небе или на море…
Караманлис улыбнулся.
— У меня действительно такой плачевный вид, что ты посылаешь меня к колдуну и предлагаешь заняться гаданием на кофейной гуще?
Собеседник едва ли не обиделся.
— Человек, о котором я тебе говорю, — не колдун. Но он обладает исключительными способностями. Говорят, с ним в критических ситуациях консультировались представители правительства и самого президента. Он живет совсем один в лачуге на горе Перистери и питается плодами, растущими в окрестностях, да молоком овец и коз, которые делят с ним жилище. Никто не знает, сколько ему лет, никому не ведомо даже его имя. Отправляйся туда и покажи ему это изображение, опиши сосуд, таким, каким его помнишь… Он сумеет восстановить полную картину… Он может путешествовать, куда пожелает, в любое время, на любые расстояния. Он… калликантарос.
В маленькой таверне осталось всего несколько посетителей. В углу старик, вероятно, пьяный, спал, положив голову на стол. Караманлис встал и надел пиджак.
— Я должен подумать, — сказал он. — Не каждый день совершаешь подобные вещи… Я должен подумать.
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Афины, бар «Олимпия»
20 октября, 17.00
Норман заказал стакан «Метаксы» для себя и стакан «Родитис» для Мишеля.
— Я чуть было не купил выпивку шпику, сидящему вон в той машине.
— Ты действительно считаешь, что за нами следят?
— А чем иначе занимается, по-твоему, этот человек, который не отстает от меня от самого Сидирокастро? Ладно, предоставим его самому себе. Скажи мне лучше, с чего вдруг тебе взбрело в голову возвращаться в это кафе после стольких лет?
— Я уже приходил сюда несколько недель назад, забрел почти случайно. Мне здесь стало очень плохо. И вернуться сюда мне было очень непросто.
— Так ты действительно раскрыл смысл тех слов? Правда?
— Я установил контекст, а это уже кое-что. Я послал Мирей в Лондон, в головную контору «Бритиш информатикс», чтобы она ввела запрос в «Икарус», программу, где собрана вся сохранившаяся античная литература, способную анализировать ее во всех аспектах и воспроизводить все комментарии, написанные за последние десять лет. Наши фразы взяты из Геродота. Как видишь, очень известного автора.
— А мы Бог знает о чем подумали.
— Действительно. Итак, фраз две. Первую, «Я нага и мерзну», оставили на трупах Руссоса и Карагеоргиса. Это ответ, который Периандр, тиран Коринфа, получил от призрака своей жены Мелиссы: он вызвал его в оракуле мертвых, в Эфире. Периандр спросил, где зарыто сокровище, но Мелисса дала ему именно такой ответ, потому что ее муж, по скупости и вопреки обычаю, не сжег на погребальном костре одежду жены: ведь она очень дорого стоила. Получив ее ответ, Периандр велел собрать в одном месте всех самых знатных дам, приказал им снять одежду и сжег ее в честь покойной жены. После чего снова отправился вопрошать ее к оракулу мертвых и на сей раз получил второй ответ — фразу, написанную на стреле, пронзившей сержанта Влассоса, если Караманлис сказал тебе правду: «Ты положил хлеба в холодную печь». Выражение исключительно метафорическое, так как Периандр овладел мертвой женой. Таким образом, Мелисса обвиняла его в изнасиловании и надругательстве над ее телом: подобное преступление для древних было гораздо более чем сексуальным отклонением, каковым его считаем мы. Они расценивали его как чудовищный, нечеловеческий поступок, достойный самых ужасных наказаний.
— И как ты считаешь, каков смысл этих посланий?
— Я долго над ними размышлял. Первый логический вывод, насколько вообще можно говорить о логике в столь абсурдном деле, — послания мотивируют смертный приговор. Поскольку первые две цитаты, предназначенные для Руссоса и Карагеоргиса, идентичны, мы должны прийти к заключению, что они повинны в одном и том же преступлении, однако о сути его я не могу догадаться. Второе послание связано с более явным контекстом…
Тут музыкальный автомат, до того момента безмолвствовавший, внезапно заиграл, и Мишель вздрогнул.
— Норман, — сказал он, — эта песня, ты помнишь эту песню?
Норман озадаченно покачал головой.
— Клаудио обычно напевал эту мелодию, когда я познакомился с вами в Парге, в ту пору он иногда играл ее на флейте…
Он резко встал и побежал к музыкальному автомату, заглянул в лицо человеку, поставившему песню: темное лицо, очень черные глаза, густые усы — вероятно, ливанец или киприот, их было много в Афинах. Мишель снова сел за столик, испуганный, ошеломленный.
Норман взглянул ему в глаза:
— Мишель… Мишель… Песня Клаудио — итальянская народная баллада. Как она могла попасть в музыкальный аппарат… у тебя галлюцинации…
Мишель опустил голову и какое-то время молчал, внезапно охваченный отчаянием и горькими воспоминаниями. Когда он снова поднял глаза на собеседника, они блестели.
— Я… я не могу придумать ничего другого, как только…
— Продолжай, — сказал Норман, — ты должен быть мужественным.
— Вероятно, над Элени надругались так же, как над Мелиссой… Так же осквернили ее безжизненное тело… о Боже, Боже мой!..
Он поднес руку ко лбу, чтобы скрыть слезы, которые уже не мог сдерживать. Норман тоже казался смущенным и потрясенным.
— Думаю, ты близок к правде: Влассоса ранили стрелой в пах. Полагаю, намеренно.
— Если то, что я думаю, правда, ты понимаешь, что они оба пережили? И если Клаудио жив, то он отравлен ненавистью и жаждой мести, он стал машиной для убийства… Это больше не человек, Норман, это больше не человек… Вспомни, ведь он страдал и по моей вине…
Норман протянул к нему свой стакан с бренди:
— Выпей, это покрепче будет. Выпей, говорю тебе. — Он положил ему руку на плечо. — У каждого человека на свете есть свой порог сопротивляемости, а ты был мальчиком, ты в тот момент оказался не готов и не способен вынести пытку, — быть может, Клаудио на твоем месте тоже сдался бы, и я тоже. Это не стыдно, Мишель, это не стыдно. Послушай, сейчас мы должны попытаться каким-то образом установить с ним контакт, если он жив. Поговорить с ним, вывести его из того одинокого безумия, в каком ему, должно быть, пришлось жить до сегодняшнего дня, помешать совершить другие преступления… рассказать о том, что произошло, помочь ему понять, что он сделал… Мы должны его найти. Караманлис убежден — на Влассоса еще раз будет совершено покушение, после чего настанет очередь его самого, Караманлиса.
Мишель продолжал молчать еще несколько минут: казалось, он рассматривает людей, проходивших мимо него по тротуару, но на самом деле смотрел в пустоту. Перед глазами его проходили тревожные, беспокойные видения.
— Быть может, я тоже в списке… Я никогда об этом не думал. Я всегда любил его. Мне кажется, он не может хотеть убить меня.
— Может быть, и я… В его глазах я могу выглядеть столь же виновным, как и ты. В ту ночь мы условились с ним встретиться на Плаке, вместе с доктором, чтобы сделать Элени переливание крови. Возможно, Клаудио считает, что это я его предал… Вспомни о моем отце… Послание, найденное на его теле, заставляет задуматься о том, что и он был виновен в том преступлении, хотя Караманлис, когда мы виделись с ним в Сидирокастро, отрицал это. У нас нет выбора, Мишель, мы должны встретиться с ним и рассказать ему правду. Он поверит нам. Боже, он должен будет нам поверить… Но если мы хотим его найти, нам понадобится содействие Караманлиса. Мы должны увидеться с ним и…
Мишель воскликнул внезапно:
— Нет! Лучше убей меня. Этот человек виновен во всем. Это он велел меня пытать, это из-за него умерла Элени, а Клаудио превратился в бездушную машину, если, конечно, он действительно еще жив. — Глаза его блестели холодным блеском. — Если я встречусь с Караманлисом — то только чтобы свести с ним счеты.
Норман схватил его за плечо.
— Ради Бога, не говори глупостей. Мы должны с ним встретиться, понимаешь? У нас нет выбора. Не думаю, что он все рассказал мне, когда мы с ним разговаривали в Сидирокастро, я вовсе так не считаю. Он прежде всего пытался выудить из меня информацию. А сейчас мы наконец расшифровали послания, а он по-прежнему двигается на ощупь. Мы расскажем ему, как обстоят дела, если он поможет нам довершить картину. Только тогда мы сможем правильно интерпретировать послания и… приготовить ответ.
Мишель закурил и снова надолго погрузился в молчание.
— Норман, я не знаю, смогу ли вынести вид этого человека, поставь себя на мое место…
— Ты должен это сделать, Мишель. Ты был в ту ночь в управлении полиции, быть может, ты о многом знаешь, может, у тебя есть какие-то доказательства, ты восстановишь в памяти впечатления, образы… Ты там был, Мишель…
Мишель глубоко вздохнул, зажал кулаки между коленями, словно заряжая все силы духа в напряженный лук своего тела.
— Хорошо, — сказал он. — Когда?
— Сейчас же, немедленно.
Норман встал и твердым шагом двинулся к машине, вот уже давно припаркованной на другой стороне дороги. Сидевший за рулем человек попытался было включить зажигание, но Норман уже стоял рядом.
— Эй, ты, — произнес он, — да, я к тебе обращаюсь. Вызови своего капитана и скажи ему — нам нужно с ним поговорить, мне и моему другу-французу. Сейчас или никогда. Мы будем ждать его в одном из внутренних залов.
Полицейский, преодолев первоначальное удивление, завел машину и уехал. Он сразу же вызвал по рации капитана Караманлиса и передал ему приглашение молодых людей. Караманлис, получив сообщение во время допроса подозреваемого, попросил своего заместителя подменить себя, сел за руль своего автомобиля и отправился в кафе на улице Стадиу. Солнце опускалось над городом со стороны Пирея в неподвижном облаке пара, в пурпурно-коричневатом сиянии.
Норман и Мишель вошли в один из внутренних залов и сели за столик у большой застекленной двери, выходившей на улицу.
— Мишель, — сказал Норман, — что ты думаешь о послании, найденном на теле моего отца?
— Не знаю, но, кажется, смысл состоит в чем-то вроде: «Ты — человек, привыкший видеть смерть и насилие, но такого зрелища даже ты не выдержал». Тот, кто составил записку, вероятно, знал о работе твоего отца в качестве агента и о его военном прошлом, но хотел упрекнуть его в смерти девушки…
— Элени сопоставляется с Кассандрой?
— Может быть… В любом случае у всех посланий есть кое-что общее…
— Что?
— Все они — слова, произнесенные мертвыми. И в этом тоже, несомненно, состоит суть послания.
— Крепись, — сказал в этот момент Норман, не отрывавший взгляд от улицы, — он идет.
Мишель смертельно побледнел, но сдержал себя. Когда Караманлис сел напротив него, молодой человек посмотрел ему прямо в глаза и без тени дрожи в голосе произнес:
— Кто не умер, встретится снова, капитан Караманлис. Хотите что-нибудь выпить?
Разговор начал Норман, он рассказал, как им удалось установить, из каких текстов взяты посмертные записки, и Караманлис понял, что придется открыть и другие карты, если он хочет знать, что за игру ведут его собеседники. Никто из них не заметил, как в это время у тротуара рядом с кафе припарковался черный «мерседес» с тонированными стеклами, никто не разглядел за ветровым стеклом фотоаппарат, которым их неоднократно сняли, пока они вместе беседовали и пили.
Когда их импровизированное совещание окончилось, Норман, в Сидирокастро получивший лишь часть правды, уже в точности понимал причину смерти своего отца, а Мишель также узнал смысл первого послания, найденного на телах Руссоса и Карагеоргиса. А потом Мишель объяснил Караманлису второе послание, выгравированное на стрелах, пронзивших Влассоса, и, восприняв неловкое молчание капитана как признание, продолжил, полный гнева и негодования:
— Значит, вы позволили сержанту Влассосу совершить подобный чудовищный поступок! Вы негодяй, вас следует запереть в сумасшедшем доме для преступников, чтобы вы до конца дней своих не видели солнечного света. Надеюсь, однажды я стану свидетелем того, как вас раздавят, словно жабу.
Норман вмешался: он не хотел терять контроль над ситуацией:
— Мишель, прошу тебя. Мы здесь не для того.
Караманлис, казалось, полностью признал свою вину.
— Я не хотел, чтобы до этого дошло, — сказал он нетвердым голосом. — События вышли из-под контроля прежде, чем я смог помешать ему.
— Это нас не касается, — ответил Норман. — Единственная причина, по какой мы попросили вас о встрече, — желание до конца понять содержание посланий, оставленных после убийства моего отца и ваших людей и после покушения на Влассоса: только вы обладаете необходимой информацией. Вы могли бы избежать этой прискорбной встречи, если бы рассказали мне все в Сидирокастро.
За этим последовала мрачная и зловещая тишина. Проходивший мимо официант спросил, не нужно ли им чего-нибудь, но три человека, сидящие за столиком, сосредоточенные и бледные, неподвижные, словно манекены, казалось, находились далеко, как планеты среди огромного ледяного пространства. Официант не получил ответа и удалился, удивленный и едва ли не напуганный.
— Вы сказали, мой отец противился этому преступлению, — снова заговорил Норман, — и попытался ему помешать. Мне не нужна ваша жалость, а он теперь мертв. Скажите мне правду, какой бы мерзкой она ни была.
— Все так и было, как я вам рассказал. Ваш отец чуть не набросился на меня, но Клаудио Сетти, вероятно, заметил его за моей спиной, когда его волокли в камеру, и связал его со всем произошедшим… Я только не могу понять, хотя размышляю об этом денно и нощно, как Клаудио удалось узнать, что это был именно ваш отец, и убить его десять лет спустя в лесу в югославской Македонии. Не знаю, что и думать: иногда мне кажется, мы имеем дело с кем-то другим, разыгравшим всю эту драму так, чтобы мы подумали, будто убийца — человек, которого давно уже нет на свете…
— В Сидирокастро вы хотели заставить меня поверить в то, что вы не повинны в смерти Клаудио Сетти, — сказал Норман.
— Все так, — ответил Караманлис. — Я лишь получил информацию от секретных служб, и согласно ей Клаудио Сетти умер… И все-таки я и представить себе не могу, кто еще это может быть…
Тут Мишель словно очнулся от своего оцепенения.
— Не тешьте себя иллюзиями. Все эти послания исходят из одного и того же места, их произносят мертвецы. Тень Агамемнона в беседе с Одиссеем в Аиде, призрак Мелиссы, вызванный в оракуле мертвых… В том-то и состоит смысл этих слов: мертвый говорит с вами из потустороннего мира, куда вы его, по вашим представлениям, упрятали. Клаудио отправил нам эти послания, назначая встречу на берегах Ахерона. Там мы и узнаем, какой смертью должны умереть.
Караманлис встал.
— На меня это не производит ожидаемого впечатления, — сказал он. — Я выходил и из более трудных ситуаций. Моих людей убил не призрак. Того, кто убивает, тоже можно убить… Он уязвим. Если вы еще что-нибудь знаете, а мне не сказали, будьте любезны, сообщите это мне, иначе вы пойдете своей дорогой, а я — своей. Я не знаю, каковы ваши намерения, и меня они не слишком интересуют. Хотите моего совета — возвращайтесь домой: мертвые мертвы и не могут воскреснуть. Что сделано, то сделано. Уезжайте и дайте мне самому разобраться в этом деле по собственному усмотрению. Так будет лучше для всех. Если правда то, что вы говорите, вы тоже в опасности. Ведь только вы знали, где он в ту ночь прятался вместе с девушкой, и ему это известно, сейчас ему это наверняка известно. — Капитан повелительно стукнул кончиком указательного пальца по столу. — Уезжайте из Афин и из Греции, пока еще не поздно, — добавил он. После чего повернулся к ним спиной и покинул заведение.
Три дня спустя в Стамбуле к Клаудио Сетти, сидевшему в чайхане на мосту Галата, подошел мальчик.
— Меня попросили передать тебе вот это, от адмирала, — сказал он, вручил молодому человеку конверт и ушел, не попросив чаевых и не дожидаясь ответа.
Мишель вскрыл конверт и вынул оттуда черно-белую фотографию, где сидящий за столиком в баре Мишель разговаривал с Караманлисом. Клаудио почувствовал, как грудь его болезненно сжалась, а на глазах выступили слезы. Он встал и пошел к парапету: внизу вода Золотого Рога блестела тысячами искр, когда по ней проходили большие корабли, и чайки с пронзительными криками ныряли, оспаривая друг у друга объедки, которые бросали в воду посетители трактиров и маленьких ресторанов, стоявших на мосту над заливом. Перед ним, вдалеке, виднелся азиатский берег, граница бесконечной земли. Он бросил фотографию в воду и следил за ней взглядом, пока она не утонула.
— Гюле-гюле, аркадаш, — пробормотал он тогда по-турецки. — Прощай, друг.
Он вернулся за свой столик и стал допивать чай. Взгляд его теперь сделался спокойным, твердым и сухим. Он пристально смотрел в одну точку в небе: глаза его походили на глаза усталого старика, сидевшего на полу рядом с ним, изможденного возрастом, оборванного, босого.
Мирей решила приехать к Мишелю в Грецию, так как ни одна из причин, какие он приводил в оправдание своего затянувшегося пребывания в этой стране, ее не убедила. Кроме того, слова, значение которых она искала при помощи «Икаруса», повергли ее в беспокойство: что ищет Мишель в столь мрачной истории? И что он от нее скрывает? Она позвонила ему, сообщила о результатах своих исследований и сказала, что собирается к нему в Афины, но он снова отказал ей, смягчив свой ответ нежными словами, — и все же это был отказ.
Когда ее отец понял, что она уезжает в Грецию к Мишелю, он решил прямо и открыто поставить ее в известность о том, что семья думает по поводу отношений дочери с этим юношей: Мишель не только происходит из рода, не соответствующего по знатности роду Сен-Сир, на самом деле он вообще безродный. Шарье усыновили его, забрав из приюта «Шато-Мутон», так что Мишель — mouton,[27] как прежде в шутку называли найденышей, взятых из этого приюта. Мирей должна знать — семья не потерпит столь низкого происхождения, коль скоро эта информация всплыла. Неизвестно, кто его родители, а это может означать что угодно: быть может, Мишель — сын какого-нибудь проходимца или проститутки. Граф не проявил во время беседы ни резкости, ни высокомерия, но очень красноречиво изложил обстоятельства, могущие создать для семьи чрезмерные проблемы.
Мирей тоже не проявила ни резкости, ни высокомерия. Она дала отцу понять, что не откажется от Мишеля ни за что на свете. И если тот захочет жениться на ней, она выйдет за него замуж, даже без единого су приданого, ведь он умный, блестящий, добившийся признания молодой человек, а у нее есть работа преподавателя с вполне достаточным доходом. Стало быть, у семьи нет рычагов влияния ни на него, ни на нее. И точка.
И тут, дабы удержать дочь от решения, в котором она позже может раскаяться, граф решил использовать последний аргумент, оставленный про запас и, по его представлениям, решающий.
— Не суди обо мне плохо, прошу тебя, — сказал он, — я сделал это ради твоего блага. Я использовал свое влияние, чтобы познакомиться с сопроводительными документами касательно поступления ребенка в приют…
Мирей, которой до того времени удавалось сдерживаться, при этих словах пришла в ярость.
— И это поведение благородного человека? О Боже, ты запачкал себя низостью, оправданий для которой не существует. Что бы ты там ни выяснил, это Мишелю должно быть стыдно породниться с такими людьми, как мы!
— Мирей, я не позволю тебе…
— Хорошо, отец, теперь, когда я высказала тебе все, что о тебе думаю, расскажи мне все: мне любопытно узнать, какое клеймо стоит на моем любимом, делая его недостойным семьи Сен-Сир.
— Так вот, раз ты сама спрашиваешь, знай — твой любимый, как ты его называешь, родился от связи итальянского солдата и арабки. Англичане взяли его отца в плен во время войны, но ему удалось бежать и спрятаться в бедуинском племени в оазисе Сива. Ребенок родился там. Потом мать умерла от тифа, а отец отправился в Алжир и записался в Иностранный легион, получив разрешение отвезти ребенка во Францию и отдать его в сиротский приют. Теперь ты понимаешь…
Мирей покачала головой:
— Наполовину итальянец, наполовину бедуин… Хуже, чем я могла себе представить, бедный папа. Ну ладно, теперь, когда ты мне все рассказал, надеюсь, ты удовлетворен. Возможно, тебе интересно будет узнать, что от этого известия мне ни жарко ни холодно, однако оно объясняет многие черты его характера и определенные исключительные аспекты его мужественности.
Граф от такой провокации разгневался и занес было руку, собираясь влепить дочери пощечину, но Мирей бесстрастно посмотрела ему в глаза:
— Попробуй только тронуть меня — и никогда больше не увидишь.
Она произнесла это с такой решимостью в голосе, что отец уронил руку на стол и опустил голову, побежденный, почти смирившись.
— Итак, я уезжаю, — добавила Мирей через мгновение, — а ты пока постарайся справиться со своим лицемерием, если сможешь, или по крайней мере попробуй.
Низость, на которую пошла ее семья, заставляла ее чувствовать еще большую близость с Мишелем. Перипетии его детства заставляли ее еще больше любить его. Она испытала сильнейшее желание сжать его в своих объятиях, почувствовать сухой запах его кожи, напоминавший ей о лесе на пляжах Сета и о кустах в Камарге, куда они столько раз ездили вместе на лошадях или на машине, на его нелепой малолитражке. Однако сейчас она даже не знала, где его искать, чтобы поговорить с ним. Он оставил ей номер телефона гостиницы в Парге, городке в Эпире, куда он собирался прибыть в начале ноября.
Она поднялась в свою комнату и достала из ящика стола ключи от квартиры Мишеля на рю Орфевр. Ей захотелось переночевать именно там, чтобы по крайней мере во сне оказаться в его объятиях, чтобы находиться среди его вещей, слушать его музыку, листать его книги, принять его ванну.
Она поужинала сандвичем и стаканом молодого «Божоле» в бутербродной в центре, после чего отправилась в квартиру к Мишелю. Бегло оглядев спальню, она улыбнулась, вспомнив, как он всегда испытывал некоторую неловкость, раздеваясь перед ней, как он всегда забывал снять носки, перед тем как скинуть брюки.
Она пошла на кухню, включила конфорку на газовой плите и поставила вариться кофе, а потом двинулась в его кабинет: всюду царил идеальный порядок, кроме как на рабочем столе, как всегда, заваленном бесконечной кучей бумаг, книг, набросков, конспектов, карт, вскрытой и нераспечатанной корреспонденцией, статьями. Там же валялись угольник, карандаши, фломастеры.
Она оглядела открывшийся ее глазам хаос, и у нее возникло впечатление, что в этом смешении есть своя логика, что все вращается в определенном направлении и имеет центр. Центром оказался лист копировальной бумаги с начертанной на нем прямой линией, отмеченной несколькими точками, обозначенными буквами алфавита: наверху D, чуть ниже — О, потом Т и, наконец, S. Между первыми двумя буквами крестиком было отмечено слово «Эфира», вверху значилось что-то вроде названия: «Ось Арватиса». Эфира… Это слово она недавно слышала… Ну да, именно в Эфире Мишель окажется через несколько дней, там он по телефону назначил ей встречу.
Она услышала, как клокочет кофеварка, и пошла налить себе чашечку вкусного итальянского эспрессо… Теперь, когда она знала, что Мишель — наполовину итальянец, его любовь к эспрессо казалась ей генетическим отголоском в его натуре, в остальном столь французской. Она вернулась в кабинет и села пить кофе, не отрывая взгляда от таинственной линии.
В какой-то момент Мирей подняла голову и увидела перед собой карту Древней Греции и Восточного Средиземноморья подписанную как «Graecia Antiqua Cum Oris Maris Aegei». А если линия на копировальной бумаге начертана по этой карте? Она подошла поближе и ясно разглядела отмеченную знаком Эфиру напротив Ионических островов, к северу от Амбракийского пролива. Эфира… Но ведь в Эфире находился оракул мертвых, откуда Периандр вызвал тень своей жены Мелиссы! В сумочке у Мирей лежала копия фрагмента из Геродота, распечатанная на принтере «Икаруса». Что Мишель собирается делать в таком месте?
Она допила последний глоток кофе, подошла к столу, туда, где лежал листок копировальной бумаги, отодвинула в сторону все остальное и, отправившись к стене, приложила кальку к карте Греции. Наложив крестик со словом «Эфира» на соответствующее место на карте, она начала вращать листок до тех пор, пока другие точки, помеченные буквами, не совпали с названиями мест: D — с Додоной, со святилищем Зевса, самым древним оракулом в греческом мире, О — с Олимпией, великим панеллиническим святилищем Зевса, Т — с Тенароном, центральным мысом Пелопоннеса, и, наконец, далеко на юге, в североафриканской пустыне, S — с Сивой, оазисом оракула Амона. Это и есть ось Арватиса? Что же она может означать?
Она снова вернулась к столу и начала изучать то, что на нем лежало, осторожно все перекладывая, возвращая в прежний беспорядок, до тех пор, пока не наткнулась на блокноте записанной в нем библиографической аннотацией: «Периклис Арватис. „Гипотеза о некромантическом ритуале в одиннадцатой песни „Одиссеи““». Она взяла блокнот и просмотрела: Мишель составил нечто вроде тезисного плана, схематического изложения работы.
Она принялась читать: автор утверждал, будто ритуал призвания мертвых, описанный в одиннадцатой песни «Одиссеи», в действительности использовался в Некромантионе Эфиры уже в микенскую эпоху, и, стало быть, действие, разворачивающееся в «Одиссее» на берегах Океана, в реальности имело место в Эпире, в устье Ахерона. «Область киммерийян», о которой говорит поэт, располагалась на мысе Киммерий, в миле от Эфиры.
В стороне Мишель сделал кое-какие записи, озаглавив их «ПророчествоТиресия»: «Три животных, которых Одиссей должен будет принести в жертву, — бык, вепрь и баран, — возможно, указание на астрологические знаки. Одна и та же зодиакальная ось, с центром в Сиве, в Египте, соединяет вход в Аид на мысе Тенар (пещеры Диру) и в Эфире, она проходит через три больших святилища, связанных со знаками Зодиака. (Nota bene: вепрь, или кабан, — символ воды, идентифицируемый со знаком Рыб и связанный со святилищем Зевса в Додоне.) Остров Керкира тоже входит в знак Рыб.
Nota: Гипотеза Арватиса о зодиакальных осях, объединяющих все главные святилища древнего Средиземноморья, не совсем оригинальна, и однако ее редко принимают во внимание ученые, поскольку нет четких доказательств касательно того, до какой степени точно древние умели высчитывать широту и долготу и тем более чертить локсодромии между столь отдаленными точками (как Сива и Эфира, или Додона)».
Мирей переписала конспект, страницу за страницей, а потом скопировала рисунок, названный Мишелем «осью Арватиса». Намереваясь положить записи туда, где их нашла, она обнаружила — на обратной стороне есть еще пара страниц.
В первой говорилось: «Проблема: в какой бы части Средиземноморья мифология ни размещала отплытие корабля Одиссея, смерть одного из его спутников или присутствие какого-либо другого гомеровского героя (Диомед в Пулье, Тевкр на Кипре, Антенор в Венето, Эней в Лациуме), там возникает культ Одиссея — еще в древние времена строятся святилища, возводятся статуи и т. д. Оказывается, на Итаке, родине Одиссея, никогда не существовало культа этого героя. Почему? Nemo propheta in patria sua?[28] Нет, слишком банально. Здесь должна крыться гораздо более глубокая причина. Но какая?»
На втором заглавными буквами значилось слово «КЕЛКЕЯ», а ниже: «См. Гомер, XI, 112. Келкея (у других авторов она известна под названием „Бунима“) — быть может, все, что осталось от утраченной поэмы… продолжения „Одиссеи“? Келкея — то место, где Одиссей должен был окончить свои приключения навсегда, принеся в жертву быка, вепря и барана. Где находится Келкея?»
Внизу страницы — еще одна пометка: «Искать издателя Арватиса, на улице Дионисиу, 17, в Афинах… Где мне взять сил, чтобы снова увидеть Афины?»
Мирей допоздна копировала записи, читала, отдаваясь мыслям, которые рождали в ее голове эти нервные, разрозненные заметки. Потом она наконец разделась и легла в постель Мишеля. Она вспомнила, как они в последний раз занимались любовью на этой постели, представила себе нежное тело Мишеля, его длинные ноги, плоский мускулистый живот, черные ресницы, глаза, всегда влажные и темные, как у чистокровного жеребца. И сейчас она желала его, страстно.
17
Афины, аэропорт Глифада
2 ноября, 10.30
Мирей вышла из самолета в аэропорту Глифада в облачный день и велела немедленно отвезти ее в гостиницу — маленький жилой комплекс в районе Запион. Дома она оставила на автоответчике послание, на случай если позвонит Мишель: ей не хотелось, чтоб он узнал, что она в Греции. Не сейчас. Она хотела разобраться в слишком многих вещах, которые Мишель, похоже, скрывал от нее.
Едва добравшись до своего номера, она приняла душ, чтобы смыть с себя неприятное ощущение испарины, возникшее у нее в душном афинском воздухе, а потом легла на кровать, накрывшись халатом, и достала из сумки листы с копиями бумаг Мишеля, найденных в его кабинете на рю Орфевр. Больше всего ее заинтересовала следующая заметка: «Искать издателя Арватиса, на улице Дионисиу, 17, в Афинах… Где мне взять сил, чтобы снова увидеть Афины?» Казалось, в этих словах скрыта память о печальных событиях, которые он стремился забыть. Она взяла карту города и стала искать улицу Дионисиу — ею оказался маленький переулок в центре, недалеко от старого города… Но зачем искать издателя… Не лучше ли сначала найти автора?
В телефонном справочнике она стала искать имя Периклиса Арватиса, но его там не обнаружилось. Тогда она решила обратиться в адресный стол. Одевшись весьма элегантно, она села в такси и попросила отвезти себя в здание муниципалитета. Там ей указали, как пройти в адресный стол: он находился в подвальном помещении. Служащий обладал необычной внешностью: ближе к шестидесяти, чем к пятидесяти, низкого роста, одетый в безупречный светлый костюм, с гвоздикой в петлице. Он сидел за столиком, курил изящную овальную «Македонию» и маленькими глотками пил турецкий кофе. Мирей выдала ему первое, что пришло в голову:
— Я работала с профессором Арватисом несколько лет назад, и мне хотелось бы разыскать его, поскольку я потеряла адрес.
— Нужно посмотреть, живет ли он в Афинах… Если вы не нашли его имени в телефонном справочнике, вряд ли он здесь. Подождите… — Он отправился к одной из картотек и начал в ней копаться. — Ну вот, — произнес он через несколько минут, — «Арватис, Периклис, родился в Янине 4 апреля 1901 года, умер в Афинах 17 ноября 1973 года».
— Умер?
— К сожалению, да, сударыня. Профессор умер десять лет назад… Да, через пятнадцать дней исполнится ровно десять лет с того дня.
— Вы можете по крайней мере сообщить мне что-нибудь о его семейном положении? Вдруг кто-то из его семьи еще жив… Пожалуйста, для меня это очень важно. А еще, могу я получить какой-нибудь лист бумаги, чтобы сделать записи?
Видно было, что служащий готов броситься ради нее в огонь. Он взял лист гербовой бумаги с надписью «димос афинон»[29] и печатью в виде совы.
— Семейное положение тут не поможет: он был холост, жил один в квартале Неаполис. Мне жаль, сударыня.
Мирей хотела было предложить служащему вознаграждение за беспокойство, но тот вежливо отказался. Она уже уходила, когда в голову ей пришла еще одна мысль, последний возможный вопрос.
— Вы можете сделать для меня кое-что? — спросила она служащего с некоторой долей кокетства. Но в этом не было необходимости: всё вокруг ощущало на себе ореол ее женственности, даже железная мебель. Благородный служащий смотрел на нее с нескрываемым восхищением и готовностью удовлетворить любую ее просьбу.
— Можно найти свидетельство о смерти и, если получится, выяснить фамилию врача, подписавшего его?
— Да, конечно.
— Как вы думаете, через пару часов…
— Пару часов?.. Ну, на это потребуется больше времени. У меня не получится этим заняться в рабочее время, но если вы заглянете вечером ко мне на квартиру…
Мирей ожидала такого оборота и держала наготове контрпредложение:
— Я заеду за вами в два, и мы вместе пообедаем. Вас устроит, господин…
— Золотас, Андреас Золотас, но вы можете называть меня просто Андреас, если пожелаете. Хорошо, я постараюсь удовлетворить вашу просьбу.
Мирей улыбкой поблагодарила его и вышла из подвала, душную атмосферу которого в этот тусклый день не мог разогнать один-единственный вентилятор с медленно движущимися лопастями.
Дионисиу, 17. От здания муниципалитета до того места недалеко. Учитывая, что времени много, она решила пойти пешком. Увидев по указанному адресу лишь опущенную ставню, она вошла в бар, располагавшийся неподалеку, на другой стороне улицы, и заказала узо со льдом: оно больше других здешних напитков походило на «перно».
— В доме 17 кто-нибудь живет? — спросила она у обслуживавшего ее официанта.
Тот сообщил, что она не первая, кто спрашивает об этом. Не так давно подобный же вопрос задал ему некий господин, иностранец вот такого роста, с такими волосами, и официант ответил ему: нет, не живет, но в тот же самый вечер увидел под ставней свет, а потом еще несколько раз среди ночи там был свет, но тот господин так и не вернулся, и официант не смог ничего ему сообщить. Мирей помогла официанту составить описание этого человека и поняла: мужчина, спрашивавший о жильцах дома номер 17 по улице Дионисиу, был не кто иной, как Мишель. Она дала официанту в качестве чаевых банкноту достоинством в тысячу драхм, а также свой номер телефона в гостинице и попросила позвонить ей, как только он увидит свет под ставней дома номер 17. Официант поблагодарил и обещал непременно позвонить.
До встречи с господином Золотасом оставалось еще немного времени, и она пешком вернулась на улицу Стадиу, мельком взглянув на запертую пыльную ставню дома номер 17: если кто-то и бывает в этом месте, он, несомненно, проникает сюда с другой стороны. Ставня, по-видимому, закрыта вот уже несколько лет.
Андреас Золотас быстро выполнил поручение и не преминул похвастаться перед Мирей, расписав ей, как он за короткий срок сумел получить информацию из нескольких контор, к которым не так-то просто получить доступ.
— Я сразу же поняла, — сказала Мирей, — вы важный человек в муниципалитете.
— Профессор Арватис умер от сердечного приступа в 3 часа ночи в субботу, 17 ноября 1973 года… В ту ночь армия осуществила штурм Политехнического университета… Видите ли, сударыня, я всегда придерживался левых взглядов и являлся противником диктатуры…
— Не сомневаюсь, — ответила Мирей, хотя Золотас обладал внешностью мелкого буржуа-консерватора, весьма дорожащего своей маленькой и удобной должностью служащего коммуны.
— Заключение о смерти сделал доктор Псаррос из больницы Кифиссии. Я наводил справки: он по-прежнему работает там, а живет на улице Спецес, дом 28.
— Я… я поражена тем, как быстро вы все это выяснили, господин Золотас. Не знаю, чем я смогу вам отплатить за это.
— В этом нет необходимости. Когда я узнал, при каких обстоятельствах умер профессор Арватис и почему, я понял — ваше любопытство, сударыня, вероятно, имеет под собой иные основания, чем те, о каких вы мне сообщили. В ту ночь погибло много студентов, немало преподавателей также подверглось насилию, из тех, что выступили на стороне студентов…
— Господин Золотас, я… я не знаю…
— Ничего не говорите, сударыня. У меня в ту ночь в Политехническом находился сын: мне принесли его по крышам, раненого, истекающего кровью… Он погиб навсегда. Сейчас у него все еще нет работы… Думаю, он ворует… Быть может, употребляет наркотики… Он хороший парень, сударыня, красивый, высокий… гораздо выше меня…
Золотас решительным образом и очень вежливо запретил Мирей заплатить ему за услуги. Он взял из вазы, украшавшей центр стола, свежую гвоздику и засунул ее в петлицу вместо прежней, несколько увядшей, поцеловал даме руку легким, изящным движением и ушел.
Мирей стало стыдно оттого, что она приготовилась сопротивляться грубым приставаниям развратника средних лет. Она взглянула на часы: приехав в Афины меньше пяти часов назад, она уже чувствовала, как ее подхватил поток, чье течение становилось все быстрее и быстрее. Она не знала, какой может оказаться его наивысшая скорость, далеко ли находится то место, откуда уже нет возврата, и даже не испытывала желания это узнать.
Она поджидала доктора Псарроса у двери его дома на улице Спецес. Он пришел по окончании своего дежурства в больнице, в половине шестого вечера.
— Почему вы интересуетесь профессором Арватисом?
— Все дело в одном исследовании: Арватис оставил статью огромной важности незаконченной, и мне бы хотелось узнать, чем он занимался в последние дни своей жизни. Вероятно, эти сведения на многое прольют свет.
— Мы можем пойти ко мне домой, — предложил Псаррос, роясь в карманах в поисках ключей, — или, если хотите, сесть за столик в той маленькой таверне и выпить чего-нибудь.
— О да, — согласилась Мирей, — я с удовольствием выпила бы стаканчик рецины.
— Итак. Прежде, всего я должен сказать вам, — начал свою речь Псаррос, — что ваш звонок час назад застал меня врасплох. Я уже почти забыл об том эпизоде. Ведь это случилось не вчера, с тех пор прошло десять лет.
— Да, ровно десять лет. Через пятнадцать дней будет годовщина битвы за Политехнический.
Псаррос скривился в гримасе:
— Битвы? Да ладно вам, сударыня, не говорите так. Обычная полицейская операция, направленная на наведение порядка в университете и на восстановление общественного порядка, который кучка преступников пыталась подорвать. А потом пресса раздула события, заговорила о десятках погибших, о сотнях раненых… Несколько контуженных, несколько разбитых голов — и больше ничего. Зато теперь смотрите, до чего мы докатились… Они хотели демократии? Они ее получили. Смотрите сюда. — Он принялся листать экземпляр «То вради», лежавший на столе. — Вот… Инфляция с двумя нулями, общественная задолженность вышла из-под контроля, коррупция, наркомания. Поверьте мне, когда армия управляла страной, такого не было. Молодые люди ходили стриженые и одевались прилично…
— Да, конечно, демократия сопряжена с определенными неудобствами… С другой стороны, именно вы, греки, более того — вы, афиняне, ее изобрели, если я не ошибаюсь, — заметила Мирей. — Но давайте лучше поговорим об Арватисе.
— Ах да, Арватис. Ну, я мало что могу рассказать. Я покопался в старой картотеке больницы и в записях своего дневника, который всегда веду. Так вот, Арватиса привез в больницу около двух часов ночи некий Аристотелис Малидис. Как выяснилось, его сотрудник, смотритель Департамента античных ценностей, служащий Национального археологического музея. Профессор находился в критическом состоянии — он пережил шок и был почти без сознания. Сердечный ритм — на грани фибрилляции, силы организма безнадежно истощены. Мы безуспешно пытались применить к нему интенсивную терапию. Он умер через час. Малидис, доставивший его к нам, больше не появлялся. Я дал знать полиции, капитану Караманлису. Павлосу Караманлису, если не ошибаюсь, потому что все эти обстоятельства показались мне весьма странными, но о результатах расследования мне ничего не сообщили. По правде сказать, я понятия не имею, было ли начато какое-нибудь расследование по данному поводу.
— Вы не знаете, где похоронен профессор Арватис?
— Нет. А почему вы спрашиваете?
— Не знаю. Мне хотелось бы по крайней мере выяснить, как он выглядел. Быть может, на могиле есть его изображение.
— Вероятно. На вашем месте я бы попробовал отправиться на городское кладбище Кифиссии. Вам известно, где оно находится? Нет? — Он достал из кармана ручку, взял бумажную салфетку и стал чертить на ней примерный план. — Вот, мы с вами сейчас здесь, вам нужно будет свернуть на бульвар и ехать по нему до конца, а после повернуть направо, вот сюда. На третьем светофоре — налево… — Он закончил рисовать свою маленькую карту, сложил салфетку и вручил ее Мирей.
— Доктор Псаррос, а проводилось ли вскрытие трупа?
— Я сразу же его затребовал, но на разрешение потребовалось какое-то время. В те дни везде царил такой бардак. И все же вскрытие делали. Я отлично это помню.
— И что оно дало?
— Удивительный случай: мы ожидали, что имеем дело с обширным инфарктом.
— Что же вы обнаружили?
— Ничего. Никаких сердечных нарушений.
— Чем же в таком случае была вызвана смерть?
— Остановкой сердца.
— Это мало что объясняет, насколько мне известно.
— Так и есть. Почти ничего.
— А вы что думаете?
— Ну… какой-то шок… В подобных обстоятельствах мало что можно сказать. Конечно, тот человек, который его привез… Быть может, он способен рассказать о том, что случилось на самом деле, но мне о нем ничего не известно. Возможно, капитан Караманлис его допрашивал… кто знает.
— Благодарю вас, доктор.
— За что? Если выясните что-нибудь, сообщите мне, ладно?
Мирей села в свой взятый напрокат «пежо», намереваясь немедленно отправиться на кладбище в Кифиссии, но часы показывали шесть — наверняка там уже закрыто, как и во всех других коммунальных учреждениях. Однако, если найти сторожа, быть может, за хорошее вознаграждение он впустит.
— За пятьсот драхм я вам и могилу вскрою, сударыня, — проговорил сторож, уже собиравшийся уходить домой, когда Мирей вложила в его руку банкноту.
— Но вы должны проводить меня, — сказала девушка. — Уже темнеет, а я немного боюсь бродить среди могил одна.
Сторож все понял и последовал за ней.
— Вы напрасно боитесь мертвых, сударыня. Вот живые — те, с позволения сказать, сукины дети, а мертвые — нет. Например, мой шурин, которому я пять лет назад одолжил денег на открытие магазина и от которого я до сих пор ни гроша не получил обратно…
В какой-то момент сторож свернул направо и, сделав еще несколько шагов, указал ей на могилу:
— Вот здесь, — произнес он, — покоится господин Периклис Арватис. Я знаю всех своих цыплят, всех до единого.
Мирей стала рассматривать маленький овальный портрет, на котором был изображен пожилой человек с редкими седыми волосами и худым, но полным достоинства лицом. Надпись содержала лишь имя, фамилию и даты рождения и смерти, но перед доской лежал свежий букет цветов, следовательно, кто-то навещал покойного.
— А кто положил цветы? Вы? — спросила Мирей.
Сторож поднял голову и закрыл глаза. Ответ отрицательный. Мирей улыбнулась при мысли о странной манере говорить нет, общей для всех жителей Средиземноморья, от сицилийцев до ливанцев. Он знаком предложил ей следовать за ним к выходу и показал ей несколько цветочных магазинов на другой стороне улицы: не тот, что справа, а вон там, второй слева. Неизвестная женщина время от времени приносила оттуда цветы.
— Время от времени — это как? — поинтересовалась Мирей.
Но этого он уже не знал. Мирей еще раз поблагодарила сторожа, горячо пожав ему руку, а потом пересекла улицу и вошла в цветочный магазин.
Официант сделал себе бутерброд с фетой, оливками и помидором и налил стакан вина. Он всегда так перекусывал, прежде чем отправляться домой. Наконец-то, обслужив стольких клиентов, он сидел за столом и отдыхал, жуя бутерброд и листая газету. Дул сирокко, на улице все еще было тепло, но ясно ощущалось — через несколько дней погода переменится. Спортивная газета выглядела мятой, но еще вполне читабельной, и ничто не расслабляло его лучше, чем просмотр результатов скачек в надежде на выигрыш. Но он проиграл.
Закрыв газету, он стал подсчитывать, сколько уже денег просадил за свою жизнь, ставя на лошадей по воскресеньям и регулярно проигрывая, и вдруг, подняв голову, заметил в дальнем конце улицы медленно движущийся черный «мерседес», который потом остановился перед домом номер 17. Официант подождал, пока из машины кто-нибудь выйдет, но мотор заглушили, фары погасили, а никто не появлялся. Странно.
Через несколько минут, по окончании смены, он отправился домой по противоположному тротуару и прошел мимо автомобиля, заглянув внутрь: никого. Он инстинктивно взглянул на ставню и заметил пробивающийся из нижней щели свет. Он прислонил ухо к двери, но услышать удалось мало: лишь едва различимый шум шагов, постепенно стихавший, словно кто-то удалялся по коридору. Он вспомнил о банкноте в тысячу драхм, заработанной в то утро, и отправился к ближайшему телефону-автомату. Мирей уже добралась до гостиницы.
— Мисс? На улице Дионисиу, 17, зажегся свет.
Мирей, вот уже пару часов как улегшаяся спать, не сразу вникла в смысл полученного сообщения.
— Мисс, вы слышите меня? Это я, официант из бара «Милос». Вы оставили мне чаевых на тысячу драхм, помните?
— Ах да, конечно. Спасибо, друг мой.
— Есть еще кое-что: перед домом припарковался черный «мерседес», но я не видел, чтоб из него кто-нибудь выходил.
— Вы уверены? — спросила Мирей.
— Да, сэр, — ответил официант, забыв, что разговаривает с женщиной.
— Хорошо, спасибо.
— Good night,[30] — сказал официант, повесил трубку и пошел дальше, домой, как и каждую ночь, пешком. Мирей взглянула на часы и собралась было выключить свет и снова заснуть, устав после путешествия и после многочисленных дел этого столь длинного дня, но поняла, что ей представился исключительный шанс, который может больше не повториться, и встала. Несмотря на поздний час и чрезвычайные обстоятельства, она не отказала себе в небольшом количестве макияжа, торопливо оделась, вышла на улицу и, заведя машину, двинулась по практически пустому городу на улицу Дионисиу.
Медленно проехав мимо дома номер 17, она заметила: там действительно горит свет, хотя дверь закрыта на висячий замок. Откуда же вошел хозяин дома? А черный «мерседес»? Он по-прежнему был припаркован напротив входной ставни, внутри — никого. Подъезд дома тоже оказался заперт, и она, сколько ни размышляла, никак не могла понять, в чем тут дело. И все же именно в здешней типографии отпечатали работу профессора Арватиса, а внутри, в половине второго ночи, кто-то есть. Она поставила машину в дальнем конце улицы, за баром, развернув ее так, чтобы как следует видеть «мерседес» и разглядеть его владельца, в случае если тот появится.
Улица была слабо освещена, Мирей даже стало немного страшно. Она сгорбилась, чтобы ее фигуру никто не заметил на фоне сиденья, но не сводила глаз с тонкой полоски света, проникавшей из-под ставни, и с черного автомобиля, припаркованного возле тротуара. На какое-то время она негромко включила радио: ей хотелось чувствовать себя не совсем одинокой, но там передавали только невыносимые греческие народные песни, и она выключила приемник. Боясь задремать, Мирей курила, но время от времени голова ее все же падала на грудь, и она засыпала на несколько минут, после чего сразу же встряхивалась и снова пристально смотрела усталым взглядом на полоску желтого света, на черный силуэт автомобиля. Все казалось ей странным и нелепым: всего несколько часов назад она находилась в своей комнате, в своем прекрасном доме и жила комфортной жизнью, а теперь умирает от усталости и от холода в неудобной машине, взятой напрокат, шпионя возле дома с закрытой ставней.
Без малого в шесть утра, сраженная усталостью, она снова сдалась, опустила голову на спинку сиденья и на несколько минут отключилась. Ее разбудил приглушенный шум заводимого мотора. Она пришла в себя, сориентировалась и взглянула на ставню: свет больше не горел. Зато зажглись габаритные огни «мерседеса», и машина медленно отъехала от тротуара, двинувшись в направлении улицы Стадиу. Мирей завела свой автомобиль, но не стала включать габаритов и на небольшом расстоянии последовала за «мерседесом». На улице Стадиу все стало попроще, ведь там уже было какое-то движение и Мирей могла прятаться за другими машинами.
На светофоре ей удалось встать левее «мерседеса» и украдкой взглянуть на водителя: им оказался мужчина лет за пятьдесят, с загорелым лицом, черными волосами и бородой, отмеченными сединой. На нем был светлый свитер и синий блейзер. Руки, лежавшие на руле, сильные и аристократичные, явно принадлежали не простому человеку. Когда зажегся зеленый, Мирей снова села ему на хвост, соблюдая определенную дистанцию, но не теряя его из виду.
Начинало светать, но небо покрывали большие тучи, быстро пробегавшие с запада на восток. «Мерседес» поехал в сторону Фалера, а потом далее, курсом на мыс Сунион. Мирей сверилась с картой и, выяснив, что вплоть до храма Посейдона больше нет других дорог, ведущих в глубь полуострова, решила держаться подальше, опасаясь вызывать подозрения у водителя «мерседеса». На Сунион она приехала около часу дня: солнце только-только показалось над горизонтом, его лучи там и сям пронзали насквозь завесу облаков, сгущавшихся над морем. Один из длинных потоков света внезапно попал на дорический храм на вершине мыса, и он засиял, словно лилия, ярко и величественно выделяясь на фоне морской воды и туч на небе. Ветер, овевавший утес со всех сторон, клонил поле дрока, пуская по нему волны, более короткие и порывистые, чем те огромные и торжественные, что бороздили море.
«Мерседес» остановился у густых зарослей молочая. Человек в непромокаемом плаще застыл в неподвижности на скале перед храмом, который теперь стал серым, как небо, нависавшее над ним. Мирей поставила машину перед последним поворотом после отеля «Посейдон», заглушила двигатель и стала незаметно наблюдать за ним. Незнакомец простоял так минут десять. Казалось, его маленькая, прямая и темная фигура бросает неравный вызов белым колоссам, поддерживающим архитрав святилища. Потом он обернулся и пошел к утесу, нависавшему над морем. От порыва ветра его плащ внезапно надулся, и на мгновение он стал похож на огромную птицу, собравшуюся взмыть в небо над свинцовым простором Эгейского моря. Вдалеке вокруг острова Патрокла, черного и блестящего, словно спина кита, кипела белая пена.
Когда «мерседес» снова двинулся в путь, оставляя позади море и направляясь на север, в глубь Аттики, Мирей последовала за ним и ехала на некотором расстоянии позади еще на протяжении часа. У нее не было времени позавтракать, ей хотелось есть и спать, и странное путешествие казалось теперь бесполезным и бессмысленным. Она уже раздумывала о прекращении слежки, как вдруг «мерседес» съехал с шоссе и отправился по фунтовой дорожке, поднимавшейся налево к маленькому одинокому домику, стоявшему на краю молодой дубовой рощи. Она припарковала машину и пешком поспешила дальше, прячась за выступом скалы.
Незнакомец постучал в дверь. Ему отпер старик, который, впустив его, закрыл дверь за его спиной. Собак поблизости не было, и Мирей осторожно подошла к окну, выходившему на рощу. При малейшем шуме она сможет мгновенно спрятаться среди зарослей. Ее взгляду предстала комната в несколько метров, освещенная парой окон, — мастерская художника.
В углу стоял тазик с сырой глиной, прикрытый куском нейлона, с другой стороны виднелся свежий рельеф, представлявший сцену рыбалки: мужчины с худыми руками забрасывали сети с лодки, над которой стоял солнечный диск, а вокруг, в сети и за ее пределами, плескались дельфины. Человек, приехавший на «мерседесе», снял плащ и сидел на скамейке в профиль к Мирей. Старик же находился к ней спиной. Ей виден был только его затылок: грива седых волос, спадавших на воротник хлопкового фартука. Она с трудом разбирала их разговор.
— Рад видеть вас, адмирал. Пришли закончить работу? — спрашивал старик.
— Да, я приехал именно за этим. Я тоже рад видеть вас, мастер. Как поживаете?
— Как человек, чувствующий близость конца.
— Почему вы так говорите?
— Я слишком давно живу на свете — как вы думаете, сколько мне осталось?
— И это вас тревожит?
— Я теряю зрение… Наступает ночь.
— Была ли на свете хоть одна ночь, за которой не последовал бы рассвет?
— Эта мысль не утешает меня. Я не могу отделить себя от способности видеть природу… навсегда.
От порыва ветра в роще поднялся сильный шум, и какое-то время Мирей ничего не слышала, она только видела голубые глаза незнакомца, блестевшие мрачным блеском, словно единственные искры жизни в сером пространстве комнаты. Он снова заговорил, потом выслушал ответ собеседника, неподвижно сидя на своей скамейке, сжав руки между колен, а художник время от времени подходил поближе, прикасался к его лицу длинными, тонкими пальцами, словно пытаясь запомнить черты его лица, чтобы потом сохранить их в глине. Он делал портрет незнакомца.
Мирей то и дело оборачивалась и оглядывалась, боясь, что кто-нибудь заметит ее, но место было уединенным, а ветер все сильнее шумел в роще. Она больше не слышала их слов, но стояла у окна до тех пор, пока старый художник не закончил. Потом она увидела, как он снял фартук и вымыл руки, а когда он отошел от окна, взору Мирей открылся оконченный им портрет — барельеф, где изображалось лицо позировавшего мужчины, одно лишь лицо, с закрытыми глазами — то был сон… или смерть?
Лицо, утратив жесткую напряженность и повелительность взгляда, приобрело выражение таинственного покоя, степенной и торжественной величественности спящего короля.
Скульптор проводил гостя до дверей, и Мирей, спрятавшись за углом дома, снова услышала их разговор.
— Работа окончена: к вечеру я обожгу глину в печи.
— Не хватает лишь золота.
— Скорее привезите мне его: быть может, это мое последнее творение. Я хочу сделать его совершенным… а еще я хочу, чтоб вы объяснили, почему поручили его именно мне.
— Вы сделали мой портрет, вы трогали мою душу пальцами. Что я могу сказать вам такого, что вы еще не знаете в глубине своего сердца? Что же касается золота… я должен предупредить вас… это не будет бесформенный металл… вам придется разрушить… переделать… работу, быть может, вы сами же и выполнили ее много лет назад… или кто-то, подобный вам… Только так можно замкнуть круг и положить конец злоключениям, которые ни один человек, сколь бы терпелив он ни был, прежде не мог вынести… Вы сделаете это?
Старик кивнул:
— Для вас я это сделаю, адмирал.
— Я знал, вы не оставите меня. Прощайте, мастер.
Старик остановился на пороге и смотрел, как гость его садится в машину, а потом удаляется по пыльной дороге в сторону шоссе. Мирей взяла фотоаппарат и, прежде чем художник вернулся в свою скромную мастерскую, сделала снимок глиняной маски, находившейся прямо перед ней за слегка запотевшим оконным стеклом. Странно, но маска что-то смутно напоминала ей.
Мирей проснулась около двух часов дня и попыталась связаться с Мишелем в гостинице Эфиры, номер телефона он ей оставил, но служащий сказал, что, хотя у господина Шарье и забронирован номер, он еще не прибыл. Она спустилась на первый этаж и перекусила в баре, потом вызвала администратора и попросила вместо нее позвонить в Департамент древностей и узнать, числится ли в их ведомстве господин Аристотелис Малидис.
Служащий ответил, что Малидис ушел на пенсию и они больше ничего не знают о нем. Быть может, он вернулся в родной город, Паргу. Искать его следует именно там. Парга… Парга являлась главным городом муниципального округа, где находилась также и Эфира — может быть, Мишель тоже отправился туда на встречу с Малидисом?
Мирей вышла из гостиницы пешком и отправилась в фотолабораторию, куда по возвращении с мыса Сунион отдала свою пленку. Она попросила сделать черно-белые фотографии большого формата: они получились достаточно хорошими, хотя и немного нечеткими. Купив в канцелярском магазине карандаши и копировальную бумагу, она вернулась в свой номер в гостинице. Приложив кальку к снимку с изображением барельефа, она начала карандашом срисовывать его, внося там и сям кое-какие изменения, в соответствии с тем, как запомнила человека, позировавшего для портрета. Сняв кальку, она с удовлетворением взглянула на картинку. Получилось весьма похоже. На листе бумаги был изображен мужчина с сильным, глубоким взглядом и ярко выраженными чертами лица. Она убрала рисунок в сумку, села в машину и отправилась на кладбище в Кифиссии. Цветочный магазин был открыт. Мирей вошла и показала рисунок цветочнице:
— Этот человек велел вам класть цветы на могилу Периклиса Арватиса?
Женщина удивленно взглянула на рисунок, потом на Мирей, потом снова на рисунок. И утвердительно закивала головой:
— Нэ, нэ, афтос ине.[31]
Это был он, он самый.
В тот же вечер она показала портрет и доктору Псарросу.
— Этот человек имеет какое-то отношение к Периклису Арватису, — сказала ему Мирей. — Не знаю, какое именно и почему, но я уверена. Вы когда-нибудь видели его?
Псаррос покачал головой:
— Никогда. Вы знаете, кто это такой?
— Мне бы хотелось знать. В нем больше тайн, чем в догмате Святой Троицы. К сожалению, мне о нем ничего не известно. У меня есть лишь номер его машины. Черного «мерседеса».
Псаррос некоторое время молча размышлял, а потом произнес:
— Почему бы вам не пойти в полицию, к капитану Караманлису? Думаю, он еще служит. Вероятно, он сумеет вам помочь. Может статься, он в свое время довел до конца расследование… Кто знает.
— Хорошая идея, — согласилась Мирей. — Благодарю вас, Доктор Псаррос.
Ближе к полуночи, когда Караманлис позвонил в управление полиции Афин узнать, нет ли чего нового, дежурный офицер сообщил ему, что новости действительно имеются.
— Капитан, у вас есть тот фоторобот, что вы приказали отправить в Интерпол?
— Конечно, есть, ведь я сам его составил.
— Сегодня приходила девушка, иностранка, и принесла точно такой же, или почти. Она спросила, нет ли у нас каких-либо сведений об этом человеке. Хотела поговорить с вами.
— Как — именно со мной?
— Да, лично с вами. Она сказала: «Я хочу поговорить с капитаном Караманлисом».
— Как зовут эту девушку?
— Мирей де Сен-Сир. Вероятно, она аристократка.
— Сен-Сир? Никогда не слышал.
— Она уверяет, будто следила за ним и знает номер его машины, но нам она его не пожелала сообщить.
Караманлис вздрогнул.
— Не дай ей улизнуть, если шкура дорога.
— Мне ее арестовать?
— Нет, идиот. Просто не спускай с нее глаз. Я непременно должен с ней поговорить. Завтра приеду.
— А где вы сейчас, капитан?
— Это мое дело, где я сейчас. Сказал же тебе — приеду завтра.
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Павлос Караманлис не тешил себя иллюзией, будто Норман Шилдс и Мишель Шарье покинут Грецию, как он им рекомендовал. Более того, он знал — они выехали из Афин и отправились на запад, в сторону Миссолунги по дороге в Паргу. К оракулу мертвых в Эфире, если он правильно понял. Безумцы! Они дали заманить себя в ловушку, если действительно именно туда призывали их те странные фразы. А ангел смерти не принимает объяснений: в конце концов, они тоже могут оказаться в списке.
Неужели именно Клаудио Сетти ждет их там? Там он готовится свести счеты? Ладно он, Караманлис, тоже своевременно явится на зов, но сначала нужно уладить пару дел: приготовить себе надежную защиту, на случай если Клаудио Сетти действительно пришел расправиться с ним, и попросить кое-каких объяснений касательно мнимого адмирала Богданоса. Он-то наверняка знает, где находится Клаудио Сетти, если, конечно, тот на самом деле жив.
А если Клаудио Сетти жив и намерен уничтожить всех тех, кто остался, то есть по меньшей мере его и Влассоса, то остановить его может только одно, если, конечно, он, Караманлис, еще что-нибудь понимает в людях.
В конце концов, Эфира может еще немного подождать: достаточно будет звонка коллегам в Парге, чтобы держать под наблюдением Шарье и Шилдса, как только они зарегистрируются в какой-нибудь гостинице. Он же двинется в сторону Калабаки и Козани.
Его охватило вдохновение. В деревню Дрепано, неподалеку от Козани, недавно переехала семья Калудис. Они продали свое имущество во Фракии после смерти Элени и купили деревообрабатывающий завод в тех краях.
У Калудисов осталась еще одна дочь, младшая сестра Элени, теперь ей, вероятно, около двадцати лет — примерно тот возраст, в каком умерла Элени. Караманлис хотел ее увидеть.
А увидев ее, возвращающуюся из деревни с покупками, он посветлел в лице: девушка оказалась точной копией сестры!
В афинском кабинете у Караманлиса остались фотографии Элени, сделанные во времена Политехнического. Время от времени он смотрел на них безо всякой на то причины. Более того, он не мог себе объяснить, почему ему иной раз хочется взглянуть на эти старые снимки. Как бы то ни было, лицо девушки довольно живо стояло у него перед глазами, и он отчего-то не сомневался — младшая сестра необычайно похожа на старшую.
Он переночевал в Козани, а на следующий день сделал множество фотографий девушки при помощи хорошего телеобъектива. Как она едет в деревню на велосипеде. Как выходит из магазина. Как разговаривает с подругой. Как надменно улыбается шуткам парней.
Караманлис отпечатал фотографии и, только убедившись в их отличном качестве, решил покинуть деревню. В самом безнадежном положении эти фотографии, возможно, станут его спасением или послужат наживкой для хорошей ловушки, ловушки, о которой он постоянно размышлял с тех пор, как увидел Влассоса, пронзенного стрелами подобно святому Себастьяну, — ему не терпелось воплотить ее в жизнь при удобном случае. Нужно только выяснить, где прячется проклятый сукин сын. Позвонив в управление, чтобы узнать, нет ли новостей, и услышав о девушке с фотороботом мнимого Богданоса, он снова пришел в отличное настроение, как в лучшие времена: наконец-то судьба послала ему в руки хорошие карты.
На следующий день он отправился на юг, намереваясь добраться до Афин, но вместо того чтобы поехать по автостраде на Ларису, предпочел шоссе на Гревену-Калабаку. Достигнув перекрестка, откуда отходила дорога в Калабаку, он вдруг понял — совсем недалеко находится то место, о котором он много думал в последние дни, место, вопреки всему вызывавшее его любопытство и, кроме того, доставлявшее странное беспокойство.
Существуют ли на самом деле люди со сверхъестественными способностями, готовые проникнуть во мрак тайны?
Несколько минут он постоял на перекрестке, после чего свернул направо, а не налево, к Мецовону.
Гора Перистери — одинокая, внушительного вида вершина, овеваемая ветрами большую часть года. Она возвышалась среди хребта Пинда, нагая и неровная на середине дороги между Мецовоном и Калабакой. Здешние пограничные районы оживали лишь на несколько месяцев в год: в жаркий сезон тут искали укрытия некоторые жители Афин, по большей части семьи служащих и мелких коммерсантов. Однако уже в сентябре местность практически полностью пустела, здесь проходили только редкие пастухи, ведущие свои стада на луга, простирающиеся у подножия огромной горы.
Павлос Караманлис оставил машину на площадке у обочины дороги и пешком двинулся по тропинке, прорезавшей склон посередине. В кармане у него лежал листок с фотороботом человека (которого он долгие годы считал адмиралом Богданосом), представлявшего для него практически неразрешимую проблему, ведь до сих пор не поступило ни единого отклика, хотя капитан распространил фоторобот по всем полицейским участкам и даже отправил в Интерпол. Разве что эта девушка-француженка, явившаяся в управление, сообщит ему какую-нибудь важную информацию. На поход в горы Эпира он решился неожиданно и в последний момент: по сути, он ничего не потеряет, если выслушает бредни калликантароса. Если же отшельник, как обещал его приятель, действительно окажется ясновидящим, быть может, он укажет правильный путь.
Приятель также сказал Караманлису, что тайная полиция теперь регулярно прибегает к помощи экстрасенсов и ясновидцев для раскрытия запутанных, неразрешимых дел — не только в Греции, но и во многих других странах. Он рассказал, что в Италии во время похищения Альдо Моро экстрасенс указал точное место, где политика держали в заключении, и только из-за путаницы географических названий полиция отправилась в другую сторону.
Караманлис знал — ясновидящий живет в лачуге, прилегающей к гроту в южном склоне Перистери, недалеко от источника. Перечислив все приметы, он получил от пастуха весьма точные указания, позволявшие ему добраться до искомого места.
Он постарался ускорить шаг: уже три часа, а дни постепенно становились короче. Быть может, на дорогу уйдет час, столько же — на обратный путь, а он не хотел оказаться застигнутым сумерками среди скал.
Довольно скоро Караманлис устал и вспотел. На нем были коричневый костюм, рубашка и ботинки, совершенно не подходящие для таких маршрутов. Он несколько раз поскальзывался и падал на колени, пачкаясь в пыли, к брюкам прицепились репьи. Когда же вдали наконец показалась цель его путешествия, погода начала портиться, и солнце, опускавшееся за горизонт над Ионическим морем где-то со стороны Мецовона, скрылось за тучами.
Внизу под ним в нескольких десятках метров виднелась хижина с крышей, покрытой листами сланца, как у всех старых домов в этих краях. Стены были выложены из кирпичей без строительного раствора. Вокруг жилища стояли загоны для овец, коз, свиней, пары ослов, кур и индюшек, гусей, но слышались также крики других животных. Можно было подумать, что тут обитают обезьяны и попугаи, и нестройный хор криков зверей придавал этому месту мрачный колорит — казалось, сюда не ступала нога человека.
Караманлис уже готов был вернуться обратно, поскольку ветер как будто не рассеивал, а только сгущал облака, и мысль о необходимости задержаться здесь надолго вызывала у него ощущение глубокой тоски. Однако он остановился: дверь неожиданно открылась. Он подумал, что сейчас выйдет хозяин дома, но ничего не произошло — дверь открылась вовнутрь, за ней виднелось пустое черное помещение.
Караманлис спустился вниз и медленно подошел ко входу. Он спросил:
— Есть здесь кто-нибудь? Можно войти?
Ответа не последовало.
Он вдруг вспомнил, как его людей убили, заманив в уединенное и недоступное место. Вроде этого. Идиот. Идиот. Он по собственной воле пришел сюда, чтобы отдаться в руки мяснику?
По сути дела, его друг из министерства ни разу не выразил желания поговорить с ним о Богданосе, описать адмирала. Их дружба питалась лишь некоторыми суммами денег, которые он время от времени передавал приятелю, получая желаемые сведения доверенных лиц и информаторов.
Караманлис вынул из кобуры пистолет и спрятал его в карман, готовый при малейшей опасности открыть огонь.
Из дома раздался голос:
— Оружие тебе не поможет. Здесь тебе ничто не угрожает. Опасности поджидают тебя в другом месте…
Караманлис вздрогнул и подошел к порогу, заглядывая внутрь: у незажженного огня спиной к нему сидел человек. Слева от него на шесте возвышалась птица — сокол или коршун, у ног лежала большая серая собака и пристально, не мигая, глядела на вошедшего, совершенно неподвижно.
— Я…
— Ты — Таврос, ты стоишь во главе многих людей, но боишься остаться один, верно? Ты боишься остаться один.
— Вижу, кто-то уже рассказал тебе обо мне, — сказал Караманлис, снова убирая пистолет в кобуру под мышкой.
Собеседник обернулся к нему: у него оказались черные вьющиеся волосы и смуглая кожа. Длинные, сильные руки с нервными, вытянутыми кистями. На нем была традиционная одежда из плиссированной бумазеи, рубашка с рукавами-буф под телогрейкой из черной шерсти. Караманлис застыл в замешательстве.
— Ты назвал меня Тавросом. Это моя боевая кличка времен гражданской войны, следовательно, кто-то рассказал тебе обо мне…
— В каком-то смысле. Что ты хочешь от меня?
Снаружи внезапно померк свет, и собака жалобно завыла.
— Я ищу человека, которого долгие годы принимал за другого. Я не могу объяснить себе ни единого из его поступков, сколько ни пытаюсь, поскольку один противоречит другому. Его появление всегда сопряжено со смертью: она ему предшествует или следует короткое время спустя… — Караманлис поразился тому, что разговаривает с этим пастухом так, словно тот и вправду способен дать ему ответ. — Я знаю его только в лицо… такое лицо трудно забыть, кажется, будто оно никогда не меняется… как будто времени для него не существует.
— Есть люди, которых не портят годы, — ответил отшельник.
— Ты знаешь, о ком я говорю?
— Нет.
Караманлис мысленно отругал себя за доверчивость, понапрасну толкнувшую его в это забытое Богом место.
— Но я чувствую — он представляет для тебя опасность, — снова заговорил хозяин. — Ты можешь описать его мне?
— Даже более того, — ответил Караманлис, — я могу показать тебе его точный портрет. — Он вынул из кармана фоторобот и протянул его своему собеседнику. Тот взял листе изображением, но, казалось, даже не взглянул. Он положил его на стоявшую перед ним скамью и накрыл ладонью. Голос его внезапно исказился, стал глубоким и хриплым.
— Что ты хочешь от меня? — спросил он.
— Моя жизнь под угрозой, — сказал Караманлис. — Что мне делать?
— Ей угрожает тот человек. Я это знаю.
— Тот человек? А не другой? В прошлый раз он спас одного из моих людей…
— Он распоряжается смертью. Куда ты сейчас держишь путь?
— В Афины.
— Эта дорога не ведет в Афины.
— Я знаю.
— Каков твой дальнейший маршрут?
— Эфира. Полагаю, я отправлюсь в Эфиру, рано или поздно.
— Туда, где течет Ахерон. Там находится болото мертвых. Ты это знаешь? — Теперь в его голосе, казалось, звучала боль, как будто каждое слово стоило ему тяжкой жертвы.
— Знаю, так мне говорили, но именно туда ведет след, по которому я иду. Я сыщик и должен идти по следу, даже если он приведет меня в жерло ада… Не говори мне, что я должен там сдохнуть. Я хочу хорошо разыграть свою партию и не намерен сдаваться.
— Опасность… не… там.
Губы его стали белыми от высохшей слюны, рука, скрывавшая лист, покрылась потом. Животные в загонах притихли, но слышался топот копыт по каменистой земле, словно они метались в страхе из угла в угол.
Калликантарос снова заговорил:
— Твой дух тверд… но каждый человек должен попытаться выжить… Избегай… если можешь… вершины большого треугольника, избегай пирамиды на вершине треугольника… там, где соприкасаются восток и запад, повернувшись спиной друг к другу… Именно там бык, вепрь и…
Караманлис подошел еще ближе и оказался с ним лицом к лицу: черты лица отшельника исказила судорога, лоб был покрыт потом и изборожден глубокими морщинами. Казалось, он постарел на десять лет.
— Скажи мне, где он находится сейчас! — потребовал Караманлис.
Отшельник склонил голову вперед, словно на него давила невыносимая тяжесть, словно кулак, подобный молоту, опустился ему на спину. Собака неожиданно встала на задние лапы, нюхая воздух и повизгивая от ужаса, обернувшись к двери.
— Он…
— Кто он? — вскричал Караманлис, хватая его за грудки. — Скажи мне, кто этот ублюдок, десять лет водивший меня за нос.
Отшельник снова поднял голову, по-прежнему твердо и крепко держа руку на листе бумаги, в то время как тело его сотрясал трепет, который он не мог сдержать.
— Он… здесь!
Караманлис вздрогнул:
— Здесь? Что ты такое говоришь?
Он обвел взглядом комнату, молниеносно достав пистолет и прицелившись в направлении двери, за которой боялся увидеть свой кошмар. Когда он обернулся, лицо отшельника было невозможно узнать, изо рта у него выходило не дыхание, а скорее тяжкий свист. Он медленно, с трудом оторвал руку от листа и заговорил, и когда слова слетели с его губ, Караманлис затрясся от ужаса — голос принадлежал не стоявшему перед ним человеку, а тому, кто десять лет выдавал себя за адмирала Богданоса:
— Что вы делаете здесь, капитан Караманлис?
Караманлис попятился, пошатываясь, и порыв ветра ударил ему в спину из открытой двери, спутав волосы, задрав на затылок воротник пиджака.
— Кто ты? — прокричал капитан. — Кто ты?
Он снова попятился и наконец оказался снаружи: ветер закрыл дверь, она трижды громко хлопнула. Вершину горы скрывали огромные черные тучи. Караманлис пустился бежать, тем временем начался дождь. На всем пространстве, отделявшем его от машины, не нашлось ни единого укрытия, и он побежал изо всех сил, задыхаясь, падая, вздрагивая при каждом раскате грома и при каждой вспышке молнии, покуда не добрался до своего автомобиля. Сердце выпрыгивало у него из груди, пот тек ручьями, одежда порвалась. Он завел двигатель и включил печку, разделся и сидел неподвижно, почти голый, слушая ливень, дрожа от холода и страха. Наконец мимо проехала машина, потом грузовик, потом фургон иностранных туристов, и Караманлис вернулся в реальный мир, состоящий из людей, шумов и голосов. Больше он его по своей воле никогда не покинет.
Побывав в полиции, Мирей вернулась на улицу Дионисиу и заговорила с официантом бара «Милос». Она дала ему еще денег, попросив непременно позвонить ей в гостиницу, если он еще раз увидит свет под ставней дома номер 17 или припаркованный рядом черный «мерседес». Официант попросил ее не беспокоиться: даже если он ее не застанет, оставит сообщение у администратора гостиницы. Потом Мирей снова отправилась к господину Золотасу. Он назначил ей встречу в баре на площади Омонии и явился туда в синем костюме, с борсеткой в горошек и с гарденией в петлице. Наряд, учитывая его положение, был исключительно элегантным, хотя несколько вышел из моды.
— Итак, сударыня, как продвигаются ваши поиски? — спросил он ее, едва завидев.
— Лучше, чем я могла надеяться, но, к сожалению, все данные, собранные мной, не привели меня к решению задачи. Мне нужна дополнительная информация… Я даже ходила в полицию, но человека, которого я искала, нет на месте. Мне сказали, сегодня он возвращается.
— Могу я поинтересоваться, кого вы искали, сударыня, если, конечно, мой вопрос не покажется вам бестактным?
— Офицера, некоторым образом связанного с событиями, последовавшими за смертью профессора Арватиса… капитана Павлоса Караманлиса.
Золотас побледнел.
— Вы его знаете? — спросила Мирей.
— Да. К сожалению. Он опасный человек. Во времена диктатуры Караманлис являлся одним из главных исполнителей репрессий. В ночь штурма Политехнического он работал не смыкая глаз, и те, кто прошел через его руки, еще хранят на своем теле и в душе следы его деятельности, уверяю вас. Будьте осторожны. Внимательно следите затем, что он говорит, а сами говорите как можно меньше.
— Благодарю вас за предупреждение — вы замечательный человек, господин Золотас.
— Какая еще информация вам нужна?
— Кадастровая. Вы можете ее достать?
— Нет. Лично я — нет. Но я могу найти нужного человека. Что именно вы хотите узнать?
— Кому принадлежит типография на улице Дионисиу, 17. Платит ли кто-нибудь за аренду. Есть ли другой вход, помимо главного, закрытого вот уже семь лет, если не больше.
Золотас стал записывать в своем блокноте маленьким карандашиком. Закончив, он поднял глаза. Его нельзя было назвать красивым: выпуклые светлые глаза неопределенного цвета, орлиный нос, слегка обвислые щеки, но волосы всегда аккуратно причесаны — он напоминал Мирей один из эллинистических бюстов в Национальном музее, из тех, что изображают философов-стоиков или академиков поздней эпохи. Она начинала к нему привязываться.
— Что вы хотели выяснить у капитана Караманлиса?
— Показать ему портрет человека и спросить, знает ли он, кто это такой. Кроме того, у меня есть номер его автомобиля.
— На вашем месте я не стал бы сообщать ему этот номер.
— Почему? — произнесла Мирей с некоторой досадой: ведь она уже сказала полиции о наличии этих сведений у нее.
— Пусть Караманлис сам ищет этого человека, если он его действительно интересует. Почему вы должны ему помогать?
— Но он ведь и меня интересует.
— Вы доверяете мне, сударыня?
— Да.
— Так дайте этот номер мне. Я пойду в отдел учета автомобилей. Я свободнее говорю по-гречески, чем вы.
— Однако я делаю успехи, — сказала девушка.
— Да, верно, через месяц или два все будет идеально.
— Я столько раз приезжала сюда на каникулы и занималась в классическом лицее, а больше особенно ничего и не нужно, только усвоить ваше забавное произношение.
Золотас повел бровями.
— Забавное? Но ведь мы — греки.
— Тоже верно. — Мирей дала ему свой номер телефона в гостинице. — Вы можете найти меня здесь, если я вам понадоблюсь. Сегодня вечером я намерена пойти в полицию.
— Будьте осторожны, сударыня, прошу вас.
— Я буду осторожна. Господин Золотас, вы считаете, мне угрожает опасность?
— Нет, если вы все бросите, вернетесь во Францию и будете там дожидаться вашего жениха. Ведь если столь многие вещи долгие годы хранились в секрете, тому должна быть причина, и, вероятнее всего, причина серьезная. До свидания, сударыня.
— До свидания, господин Золотас.
Капитан Караманлис прибыл в управление около пяти часов вечера на следующий день и прошел прямо в свой кабинет, ни с кем не поздоровавшись. Он сел за стол, ключом открыл нижний ящик письменного стола, достал папку с фотографиями Элени, выбрал одну из них и положил на стол. Потом достал из портфеля снимок сестры и поместил его рядом. Он не обманулся: казалось, это два изображения одного и того же человека. А несколько штрихов, сделанных в лаборатории, создадут полную, или почти полную, иллюзию.
Он убрал негатив и стал читать почту. Через некоторое время ему позвонил дежурный.
— Капитан, к вам пришла та девушка. Черт возьми, капитан, она такая аппетитная…
Караманлис не был настроен на сальности.
— Можешь засунуть себе в задницу свои наблюдения. Немедленно проводи ее ко мне.
— Да, капитан. Слушаюсь.
Караманлис сделал все возможное, стараясь казаться открытым, честным и сердечным человеком и прежде всего пытаясь не выглядеть следователем.
— Вы принесли нам портрет человека, — сказал он, — чтобы спросить, не знаем ли мы о нем чего-нибудь.
— Да, это так.
— Я могу его увидеть?
Мирей вынула из сумки сделанный ею рисунок и протянула его Караманлису. Капитану с трудом удалось скрыть свое изумление.
— Это вы нарисовали, сударыня?
— Да.
— Он идеален. Я хорошо это знаю, поскольку много раз встречался с этим человеком. Что именно вы хотите узнать?
— Я ищу информацию об археологе, умершем десять лет назад здесь, в Афинах, о неком Периклисе Арватисе. Он оставил после себя исследование огромного значения, к сожалению, неоконченное, и найти его бумаги для меня очень важно. Из тех сведений, что мне удалось получить, следует — он контактировал со служащим Департамента античных ценностей, неким Аристотелисом Малидисом и еще с одним человеком… — Она указала пальцем на портрет, лежащий на столе. — Вот с ним.
Караманлис продолжал пристально смотреть на изображение и вопреки желанию ощущал, как его пронзает этот взгляд, словно за ним следит око божества.
— Кто-то рекомендовал вам обратиться лично ко мне, верно? — спросил он.
— Да, это так.
— Могу я узнать кто?
— Врач, доктор Псаррос из больницы Кифиссии.
— Псаррос… Да, вспоминаю, теперь вспоминаю. Он позвонил мне в ночь смерти Периклиса Арватиса или, быть может, на следующую, сообщив о странных обстоятельствах, при которых привезли пациента — практически в агонии. Я наводил справки о Малидисе: он часто служил у профессора прорабом во время археологических раскопок.
— Каких раскопок?
— Не знаю. Департамент античных ценностей выдал мне список текущих раскопок, уточнив, однако, что для получения более полного перечня нужно обращаться в конкретные отделы. Я так ничего и не выяснил.
— А я выяснила. Прежде чем прийти сюда, я побывала в Национальной библиотеке и просмотрела там кое-какие археологические данные. 16 ноября 1973 года Периклис Арватис занимался раскопками адитона оракула мертвых в Эфире. Результаты опубликовал его преемник, профессор Макарис.
Караманлис ощутил себя застигнутым врасплох: девушка с такой почти кукольной внешностью на поверку оказалась столь расторопной, быть может, даже слишком. Эфира… Так вот откуда взялся золотой сосуд… Что еще явилось в Афины в ту ночь с этих археологических раскопок? Возможно, туда сосуд и вернулся. Не поэтому ли Шарье и Шилдс отправились в Эфиру, бросив вызов смерти?
— Вы выполняете за меня мою работу, сударыня, — сказал Караманлис с приятной улыбкой. — Однако за Малидисом не было обнаружено никакой вины или, лучше сказать… у меня возникли кое-какие подозрения, но мне не удалось найти основания для его ареста.
— А тот, второй? Что общего у них с профессором Арватисом? — спросила Мирей, указывая на портрет, лежавший на столе.
Караманлис оказался в затруднительном положении: он хотел многое узнать от девушки, но также понимал — она ничего не скажет ему задаром. Нужно сообщить ей что-нибудь не слишком компрометирующее, но достаточно правдоподобное.
— Сударыня, — произнес он, — для меня этот человек — настоящая головоломка, но кое-что начинает проясняться. Полагаю, если вы мне поможете, нам вместе в конце концов удастся узнать все, что нас интересует. Вы сказали моим людям, будто записали номер его машины…
— Капитан, — проговорила Мирей, — я уверена, со временем мы станем хорошими друзьями, и тогда вы окажете мне услугу, а я вам помогу… Но пока сделаем так: я сообщаю вам определенную информацию, и вы сообщаете мне определенную информацию. О'кей?
— Более чем справедливо, — смирился Караманлис. — Ладно, в таком случае я могу вам сказать — этот господин, которого я годами, как выяснилось, знал под ложным именем, обладал сведениями о существовании некой археологической находки, очень ценной, по всей вероятности, привезенной в Афины Малидисом или же самим Арватисом в ночь с 16 на 17 ноября 1973 года, из Эфиры, надо добавить.
— Вы сделали это заключение из моего сообщения о месте проведения раскопок, верно?
— Ну да.
— Значит, пока счет у нас с вами равный. Если б я вам не сказала о раскопках Арватиса в Эфире, вы не смогли бы связать этот предмет с Арватисом, Малидисом и с этим… назовем его мистер Икс.
— Вы потрясающая женщина, сударыня. Имейте в виду, люди обычно сотрудничают с полицией безвозмездно.
— А я и сотрудничаю бесплатно, но только я хочу быть в курсе всего того, о чем мы говорим. Мне кажется, это законно. Итак, мистер Икс связан с предметом, найденным во время раскопок… Каким образом? И о каком предмете идет речь?
— Обычно здесь вопросы задаю я.
— Ну, если так… — протянула Мирей, вставая.
— Садитесь, пожалуйста. Нам нужно его найти. Кое-кому угрожает смертельная опасность. И он… в общем, он — единственный след, способный привести нас к разгадке и помочь нейтрализовать возникшую опасность.
— Понятно. В таком случае скажите мне, о каком предмете идет речь: я доцент по истории искусств и могу кое-что объяснить вам. Я же взамен сообщу вам следующее: я выяснила, что продавщица из цветочного магазина в этом городе носит цветы на могилу профессора Арватиса, и поручил ей это… тот человек. — Она снова указала на портрет на столе Караманлиса.
— Я не понимаю. Как вам удалось…
— Так вы скажете мне, о каком предмете идет речь? Быть может, это важно для нашего дела.
— Сосуд… очень древний сосуд… золотой.
— Вы его видели?
— Да.
— Где?
— В подвале Национального археологического музея.
— А сейчас, разумеется, его там больше нет.
— Разумеется.
— А у кого он?
— По моим данным, у него. — Караманлис подбородком указал на рисунок. — Кажется, он пытался продать его двум иностранцам.
— Вы помните, как выглядел сосуд? Можете рассказать мне?
Караманлис попытался описать сосуд, хотя видел его всего несколько секунд, десять лет назад:
— …а в центре изображен человек с каким-то предметом на плече… то ли лопатой, то ли палицей, не знаю, а за его спиной — бык, баран и свинья… или кабан… Потом кто-то ударил меня по голове, и, когда я пришел в себя, сосуд исчез. Уверен, его украли по приказу мистера Икса.
— Но может оказаться и так, что он ему принадлежал или предназначался.
— Сударыня, как вы сделали этот рисунок и какой номер машины?
— Значит, в ночь с 16 на 17 ноября 1973 года в Афины из Эфиры приехали по крайней мере два человека — профессор Арватис и его сотрудник Аристотелис Малидис. Арватис умирал, однако доктор Псаррос, проводивший вскрытие, не может определить причину смерти. Похоже на обширный инфаркт, однако многоопытный прозектор не нашел тому ни малейших подтверждений. Сосуд в подвал музея, несомненно, отнес Малидис: будучи сотрудником департамента, он легко мог получить туда доступ. Однако то было временное хранилище, поскольку потом сосуд исчез оттуда и оказался, как можно предположить, в руках нашего таинственного друга…
— А вы молодец, — сказал Караманлис, досадуя, что он сам за столько лет не пришел к тем же выводам. — Вы считаете, я никогда об этом не думал? А дальше? А? Что дальше? Вот видите? Наши рассуждения никуда нас не приведут. Если нам не удастся понять, кто этот человек и чего он хочет. Вы кое-что знаете и не хотите мне говорить.
— Все случилось в ночь штурма Политехнического, не так ли, капитан Караманлис? Верно?
Ей вспомнилась фраза в конце страницы блокнота на столе Мишеля: «Афины… Где мне взять сил, чтобы снова увидеть Афины?»
— Все верно. Но при чем здесь это?
— Ни при чем. Ни при чем.
— Так вы расскажете мне, при каких обстоятельствах сделали рисунок? Поверьте мне: на карту поставлены человеческие жизни.
Мирей вынула из сумки фотографию барельефа, сделанную накануне в окрестностях мыса Сунион, и отдала ее Караманлису:
— Я скопировала его вот с этого.
Караманлис взял снимок и стал изумленно разглядывать его.
— Вы можете мне его оставить? Ведь у вас наверняка есть негатив…
— К сожалению, это единственный экземпляр. Я не могу вам его отдать.
— Позвольте по крайней мере сделать копию.
Мирей согласилась.
— Это займет всего пять минут, — сказал Караманлис. — Подождите немного, и я вам его верну.
Он вышел и отправился в фотолабораторию. Как только дверь за его спиной закрылась, Мирей заметила — на полу рядом со стулом капитана стоит портфель. Она не смогла побороть искушение заглянуть внутрь, но там не оказалось ничего интересного: юридические документы, записная книжка с пометами за вчерашний день. Посредине страницы карандашом была записана фраза, показавшаяся ей странной. Мирей скопировала ее, как только могла, и положила бумаги на место. Через некоторое время в кабинет вошел Караманлис со снимком в руке.
— Так где вы сделали фотографию? Что означает эта скульптура?
— Я сделала ее в мастерской скульптора, слепившего этот предмет, но пока больше ничего не могу вам сказать.
— А как по-вашему, что это?
— Я долго ее изучала… и размышляла. Для меня существует только одно объяснение: это маска. Я бы сказала… посмертная маска. — Она несколько мгновений молчала, потом заговорила снова: — Вы когда-нибудь видели золотые маски из микенских гробниц в Национальном музее?
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— Я хочу немедленно знать, где она остановилась, и хочу, чтобы начиная с этого момента за ней установили слежку на машине.
Агент нашел нужную информацию в центральном компьютере полиции.
— Она остановилась в гостинице «Неон Эрмис» на Плаке и живет там уже около трех дней.
— Кто у нас в том районе?
— Манулис и Папаниколау.
— Они расторопные?
— Довольно шустрые, капитан.
— Я хочу, чтобы они обыскали ее номер: мне нужен номер той машины.
— Хорошо, капитан.
— Только один момент: все должно быть сделано чисто, чтобы она ничего не заметила.
— Хорошо, будем действовать аккуратно.
— Еще я хочу, чтобы ее телефон поставили на прослушивание, немедленно.
— Но, капитан, это внутренний номер.
— Мне наплевать, внутренний он или нет: поставьте на прослушивание всю гостиницу, если понадобится.
— Как вам будет угодно, капитан.
Караманлис вернулся в свой кабинет и снова достал фотографии: Элени и Ангелики — для друзей Кики — Калудис — как две капли воды. Он заглянул в записную книжку, чтобы перечитать фразу, которую на самом деле хотел забыть: «Избегай вершины большого треугольника, избегай пирамиды на вершине треугольника…» Чушь какая-то, геометрические задачки, бессмысленные слова. Кто угодно мог бы такое сказать, для этого не надо быть ясновидящим. В дверь постучали.
— Капитан, тут кое-что очень странное.
— Что там?
— Поступил сигнал касательно фоторобота.
— Откуда?
— С Корсики.
Караманлис встал и отправился вслед за своим подчиненным в комнату для телекса.
— Вот, смотрите.
И он показал капитану пришедшую по телексу фотографию с изображением взвода Иностранного легиона в африканском оазисе: контуром было обведено лицо одного из офицеров.
— Фельдфебель сыскной полиции Сан-Клемана говорит, будто узнал человека на фотороботе: он был его командиром в Легионе во время боевых действий в поддержку англичан между Сиди-Барани и Александрией. Фотографию сделали в оазисе Сива 14 апреля 1943 года.
Караманлис взял линзу и внимательно рассмотрел фотографию.
— Конечно, немного похож… Нет, — сказал он наконец, — это не он. Человеку со снимка сейчас, должно быть, лет восемьдесят. А тому, кого мы ищем, не исполнилось и пятидесяти. Продолжайте. Никогда нельзя знать наверняка.
После встречи с Караманлисом Норман и Мишель долго обсуждали план дальнейших действий и пытались подвести итог тому, что знали, или думали, что знают, о событиях, уже столь значительно повлиявших на их жизнь, дальнейшего развития которых они пока еще не могли предвидеть. Им пришлось признать: к сожалению, они потеряли след сосуда Тересия, предмета, быть может, способного возвратить их к той ночи десять лет назад и вывести на сцену всех персонажей трагедии, по крайней мере тех, кто выжил. В любом случае, поскольку находившиеся в их руках знаки происходили из Эфиры, а оракул мертвых снова начал пророчествовать, рано или поздно им предстоит туда отправиться. У Мишеля были знакомые в Национальном музее, с которыми он поддерживал связь из университета по линии своей профессиональной деятельности, и теперь ему удалось, не вызывая подозрений, получить достаточно точную информацию относительно Аристотелиса Малидиса. Тот вышел на пенсию два года назад и вернулся в окрестности Парги, где у него был домик. Тогда Мишель отправился в Государственное управление казначейства и узнал там адрес, на который перечислялась пенсия.
— Должно быть, он многое знает, — сказал он Норману. — Он оставался здесь все те десять дет, на протяжении которых нас с тобой не было в стране…
— Быть может, он также знает, где находится сосуд. Он последний и почти наверняка единственный видел его. Кстати, есть вероятность — те сообщения, полученные нами в Диру, исходили от него…
— Возможно…
Они выехали из афинской гостиницы и отправились на запад, в сторону Миссолунги, а оттуда — на север, к Эфире. Когда город показался на горизонте, солнце уже садилось: дни становились все короче. Норман остановил машину на площадке и вышел размять ноги. Мишель тоже вышел, встал, опираясь на крыло автомобиля, и закурил.
— Боже мой, как красиво. Я так и не забыл здешних мест. Вон видишь, там, вон в тех горах, находится деревенька, где мы подобрали Клаудио, чтобы потом довезти его до Парги.
— Начало прекрасной дружбы.
— Да, прекрасной и краткой… А вон там… смотри, солнце садится над морем у Паксоса. И из темных уголков пещер острова поднимается плач: «Умер великий Пан!»
— Да… и опускается вечер на черные ели Парги.
— И на холодный ахерузийский берег.
— Боже мой, Мишель, какой же ты неисправимый мечтатель… Оглянись. Посмотри: вон там открыли пиццерию, а здесь строят дискотеку. На холодном ахерузийском берегу скоро зазвучит хард-рок, по крайней мере летом. Послушай, ты многие вещи переживаешь слишком сильно и принимаешь слишком близко к сердцу. Друг мой, это место — такое же, как все остальные, и мы приехали сюда, чтобы положить конец длительным страданиям, чтобы обрести утраченного друга, если это возможно, чтобы остановить кровопролитие, чтобы найти предмет исключительной красоты, если получится, и раскрыть его значение. Но это — такое же место, как любое другое, договорились?
Мишель бросил на асфальт окурок «Голуаз».
— Нет никакой необходимости драматизировать. Смотри — я совершенно спокоен, мое душевное равновесие ничем не нарушено… А это, несомненно, такое же место, как любое другое. Вон там стоит Левкадская скала, откуда веками бросали в море людей, принося их в жертву. Чуть подальше — остров Итака, родина самого увлекательного и глубокого мифа за всю историю человечества, а перед нами — остров Паксос, откуда таинственный голос возвестил о конце древнего мира. В той лагуне, что мы проехали некоторое время назад, решались судьбы мира, когда Октавиан и Агриппа разгромили Марка Антония и Клеопатру. На этом море началась Пелопоннесская война, погубившая афинскую цивилизацию, а там, у наших ног, Ахерон впадал в Стигийское болото. Вон за теми горами, высящимися перед нами, две тысячи лет вещал оракул пеласгов, в Додоне, самый древний оракул в Европе. Он пророчествовал, используя шелест листьев огромного дуба… Ты прав, Норман: это точно такое же место, как любое другое.
Норман пробормотал что-то вроде:
— Я теперь бы чего-нибудь пожевал, — и нырнул в машину. Мишель тоже сел.
— Спорим, остерия Тассоса в Парге все еще открыта.
— Может быть. Мне бы хотелось туда заглянуть. Ты считаешь, он нас узнает?
— Ну, мы никогда там подолгу не засиживались, но приходили не раз.
Тассос потерял много волос и отрастил живот, но память у него оставалась по-прежнему хорошей.
— Добро пожаловать, ребята! — сказал он, увидев их. — Как дела?
— Неплохо, Тассос, мы рады тебя видеть, — ответил Норман. — Мы хотели поужинать у тебя, прежде чем отправиться в гостиницу.
Они сели на улице, под навесом.
— Конечно! — проговорил Тассос, наливая вино и давая приказ официанту принести всего понемногу. — А вы уверены, что не хотите зайти внутрь? На улице уже довольно свежо.
— Нет, спасибо, — поблагодарил Мишель, — мы тепло одеты и весь день просидели в машине.
— Как угодно, — согласился хозяин и начал вспоминать времена их знакомства, когда они, еще студенты, бродили по горам Эпира в поисках древностей. — А ваш итальянский друг?
— К сожалению, Клаудио покинул нас. Он оказался замешан в событиях в Политехническом десять лет назад… Он умер, Тассос.
— Умер? — переспросил хозяин, и в голосе его прозвучала смесь удивления с недоверчивостью.
— Так нам сказали, — ответил Норман. — Быть может, тебе известно о его спасении?
Тассос налил себе стакан вина и произнес тост:
— За здоровье!
Остальные тоже подняли свои стаканы, грустно улыбаясь.
— Да, действительно жаль. Хорошо было бы выпить всем вместе, как в прежние времена. Вы говорите, он погиб в Политехническом?
— Не именно в ту ночь. Пару дней спустя. Мы прочли о его смерти в газетах, — сказал Норман.
По улице почти никто не проходил, заведение Тассоса стояло полупустым. Внезапно собака, сидевшая на цепи, залаяла, и сородичи из окрестных домов стали ей вторить, оглашая долину хрупким эхом. Хозяин пнул собаку, та завыла от боли, замолчала и свернулась клубком. Другие собаки тоже постепенно замолкли. Вдали неподвижное море блестело словно сланцевая плита, но в сером, холодном воздухе долины начинал угадываться легкий ветерок. Официант принес ужин, и Тассос налил себе еще один стакан.
— Не знаю, готов поклясться, что видел его в здешних краях, только вот не могу сказать, когда именно. Может быть, мне показалось… Через несколько дней будет годовщина бойни в Политехническом…
— Да, — проговорил Мишель. — А мне скоро нужно будет возвращаться в Гренобль. Вот-вот начнется учебный год.
— Ты знаком с Аристотелисом Малидисом? — спросил Норман.
— Со стариком Ари? А как же.
— И где он живет?
— У него квартирка в Парге, но думаю, он ее сдает. Он работает сторожем на раскопках в Эфире. Живет в сторожке и водит туда посетителей в туристический сезон.
Стало уже совсем темно, начинало холодать.
Норман и Мишель расплатились и отправились в гостиницу.
— Ты слышал, что сказал Тассос о Клаудио? — спросил Норман.
— Слышал… Я не могу пребывать в неопределенности, больше не могу.
10 ноября, 21.00
— Мишель, это Мирей. Наконец-то я тебя застала.
— Любовь моя, как приятно слышать твой голос. Я как раз сам собирался позвонить тебе сегодня вечером.
— Я решила сделать это сама, чтобы разговор состоялся наверняка.
— Где ты?
— Дома. Сенатор Ларош звонил несколько раз: говорит, ты пропал куда-то.
— Верно. Скажи ему, я очень занят исследованием исключительной важности и свяжусь с ним, как только смогу. Надеюсь, это его ненадолго успокоит.
— Когда ты вернешься?
— Думаю, скоро.
— Я хотела тебе кое-что сказать, но мне не нравится заниматься любовью по телефону. Я… нам с тобой прежде не случалось разлучаться так надолго. Я не могу понять, что за дело может быть настолько важным, чтобы так долго держать тебя вдали от меня.
— Я тоже страдаю. Живу с каким-то странным ощущением, которое не могу самому себе объяснить. Но, думаю, ты поймешь, когда я вернусь и обо всем расскажу тебе.
— Что сейчас происходит?
— Ничего. Ничего не происходит. Здесь все так странно неподвижно: птицы не поют и не летают, даже море неподвижно.
— Возвращайся ко мне. Сейчас же.
— Мирей… Мирей. Мне кажется, будто ты близко.
— Мне тоже кажется, что ты близко. И это еще хуже.
— Не говори так. Я должен закончить свое исследование.
— Мишель, скажи мне, что ты ищешь. Это важно. Я тоже начинаю кое-что понимать.
— Это трудно… трудно. Я ищу часть своей жизни, ищу потерянного друга, и не только…
— Кто этот друг?
— Его звали Клаудио.
— Итальянец. Ты ищешь его там?
— Кажется, его видели в здешних местах… У меня еще есть надежда…
— Я не дома. Я в Греции.
— Где? Где?
— Там, где могу найти ответы на свои вопросы. То, что ты ищешь, касается и меня тоже, ты забыл? Я тоже должна знать. Я твоя женщина.
— Мирей, прошу тебя, возвращайся домой.
— Почему?
— Потому что… ты не можешь последовать за мной по этой дороге. И здесь опасно!
— А твой друг Норман?
— Он участвовал в этом с самого начала. Он всегда имел к этому отношение. Возвращайся домой, Мирей, любовь моя, прошу тебя, пожалуйста.
— Глупый. А если б я оказалась в твоей постели, голая…
— Возвращайся домой. Прошу тебя. Я… я собираюсь задать вопрос оракулу мертвых и не знаю… каков будет ответ…
— Лучше я приеду к тебе и вытащу тебя из этой истории.
— Мирей, я хочу тебя, но я дошел до такого предела, откуда невозможно вернуться. Я чувствую: вот-вот что-то произойдет! Прошу тебя — уезжай.
— Я не хочу.
— Мирей, в моем прошлом есть пятно, и я должен его смыть. Один. Быть может, это окажется последним поступком в моей жизни. Это пятно вызывает у меня глубокую боль и стыд. И я имею право не делиться им.
Мирей оскорбленно молчала.
— Прости, — сказал Мишель. — Я не хотел обижать тебя. Когда я смогу все тебе объяснить, ты поймешь.
— Мишель, на улице Дионисиу, 17, происходят странные вещи. Думаю, я нашла издателя той работы Арватиса, которой ты интересуешься.
Мишель на время потерял дар речи от изумления.
— Но откуда ты знаешь…
— Я прочла кое-какие записи на твоем столе в Гренобле и пошла по одному хорошему следу здесь, в Афинах… Ты по-прежнему уверен, что не хочешь меня видеть?
— Мирей, ты играешь с огнем… Но если хочешь увидеться со мной, приезжай.
— Как только решу одну проблему. Я тебе скоро снова позвоню. А ты пока что за меня не беспокойся: я умею позаботиться о себе. Лучше побереги себя. Если… если с тобой что-нибудь случится, мне будет непросто тебя заменить… в сердце, в сознании, в жизни… в постели.
Мирей повесила трубку, не догадываясь о том, что ее разговор с Мишелем через несколько минут станет известен капитану Караманлису в мельчайших подробностях. Она села за стол и начала просматривать сделанные ею копии бумаг Мишеля из кабинета в Гренобле и то, что она обнаружила в Афинах. Она понимала — с поездкой Мишеля и Нормана в Грецию сопряжено множество странностей, но никак не могла ухватить суть. Если б только она могла проникнуть за постоянно запертую ставню дома на улице Дионисиу…
Ей позвонил портье:
— К вам пришли, вас ожидают в вестибюле, сударыня.
Посетителем оказался господин Золотас.
— Рада вас видеть, — сказала Мирей.
— Я тоже, сударыня.
— У вас есть новости?
— К сожалению, ничего важного. Я выяснял насчет номера машины. Она записана на лизинговую компанию, чей филиал находится в Афинах, на улице Димокриту, а головной офис — в Бейруте. И так случилось, что документы на машину выписаны головным офисом. А здесь, в Афинах, понятия не имеют, кто имеет права на эту машину. Что же касается кадастровой информации, о которой вы меня спрашивали, надеюсь, я смогу предоставить вам ее завтра.
— Благодарю вас, господин Золотас, ваши услуги неоценимы. Можно угостить вас чем-нибудь?
— Я с удовольствием выпил бы кофе. Здесь делают неплохой эспрессо.
Мирей заказала кофе для своего гостя, а себе — стакан воды.
— Как прошла встреча с Караманлисом? — спросил Золотас.
— Он хочет любой ценой заполучить номер машины, но я его ему не дала. А вот мне удалось выяснить, что, по всей вероятности, профессор Арватис вывез с раскопок из Эфиры весьма ценный предмет, античный золотой сосуд — его видел в Национальном музее сам Караманлис, а потом, в ту же ночь, сосуд бесследно исчез. У меня такое впечатление, будто он каким-то образом связан со смертью профессора Арватиса.
— Может быть, — согласился Золотас. — То была несчастная ночь для многих… Ну, уже поздно, сударыня, думаю, мне пора домой. Если я вам еще понадоблюсь, позвоните: я буду счастлив вам помочь.
— Обязательно позвоню, — пообещала Мирей. — Спокойной ночи, господин Золотас.
Мирей вернулась в свой номер, включила радио и снова стала изучать бумаги. Она повесила на зеркало фотографию Мишеля и время от времени поглядывала на нее. Ей казалось, что так он находится под ее защитой. Телефон снова зазвонил.
— Сударыня, это официант из бара «Милос»: черный «мерседес» приехал на улицу Дионисиу.
— Благодарю вас, — сказала Мирей. — Вы хорошо поработали. Я сейчас же приеду. Пожалуйста, не теряйте его из виду.
— Не беспокойтесь, — ответил официант. — Я никуда не уйду еще по крайней мере два часа.
Мирей выглянула из окна: небо черное, без звезд, ветер, собирается дождь. Она надела единственный теплый свитер, какой был у нее в чемодане, накинула на плечи кожаную куртку и вышла.
Через минуту Павлосу Караманлису сообщили, что Мирей едет на машине на улицу Дионисиу, поскольку кто-то дал ей знать, что туда прибыл черный «мерседес» — вероятно, тот самый, который разыскивает капитан.
— Поставьте две гражданские машины по обоим концам улицы Дионисиу и не спускайте глаз с «мерседеса», но так, чтобы вас не заметили; я буду через десять минут.
Официант убрал посуду с последних двух столов, подал кофе и встал у стеклянной двери, собираясь следить за машиной. За рулем кто-то сидел, виден был человеческий силуэт. Но что он делает там, внутри, совсем один, в одиннадцать часов вечера? Официант разглядел на крыше автомобиля антенну и заметил — человек держит правую руку на уровне уха. Быть может, он разговаривает по телефону?
Голос Клаудио звучал в трубке несколько искаженно из-за помех: должно быть, откуда-то надвигалась сильная гроза.
— Адмирал, это Клаудио, вы слышите меня?
— Я тебя слышу. Где ты, сынок?
— В Мецовоне. Еду в Превезу. Наша встреча на мысе Киммерий все еще в силе?
— Да, хотя я пока не могу никуда уехать…
— Но мне нужно с вами увидеться. Где вы сейчас?
— В Афинах. Говорю с тобой по телефону из машины. Послушай, ты должен отправиться к Ари в Эфиру. Скажи ему, чтобы он взял сосуд и отнес… он знает куда… Пусть по прибытии передаст по телефону обычный сигнал… Скажи ему, я благодарен ему за все, что он для меня сделал, и что это последнее, о чем я его прошу… последнее. Будь осторожен: там находятся люди, которые тебя знают. Ты понимаешь, о чем я? Передвигайся только по ночам, удостоверившись, что поблизости никого нет.
— Но, адмирал, зачем вы заставили меня приехать сюда?
— Ты должен послужить наживкой. Мы заманим их подальше, туда, куда не сможет добраться помощь, где никто не сможет помешать тебе. Понимаешь?
— А вы приедете?
— Да, приеду, и все будет хорошо… Это очень важно, это последнее, о чем я тебя прошу, а потом мы сведем счеты с Караманлисом и с остальными, в нужном месте, в нужное время. Я многое тебе объясню, после того как…
Он замолчал.
— Адмирал, адмирал, я вас больше не слышу. Вы еще там?
— Да, сынок, но я должен тебя покинуть. Тут вокруг началось подозрительное шевеление, и оно мне не нравится…
— Вам угрожает опасность?
— Меня трудно поймать, но, кажется, кто-то решил попробовать. Прошу тебя, сделай, как я тебе сказал. Ари сообщит тебе следующее место встречи.
— Я все сделаю, но будьте осторожны. Вы уверены, что я вам не нужен? Я могу добраться до Афин самое большее за три часа.
— Нет, справлюсь сам. А теперь я вынужден с тобой попрощаться и позаботиться о самом себе.
— Как хотите. Дайте мне знать, как все прошло.
Мирей решила припарковать машину на некотором отдалении и незаметно подкрасться поближе. Она прошла несколько десятков метров по тенистому бульвару и добралась до улицы Дионисиу. Прежде чем пересечь перекресток, она задержалась, заметив, что в это мгновение неподалеку остановился автомобиль. Из него вышел человек, спрятался за углом дома на пересечении двух улиц и, выглянув оттуда, посмотрел в сторону черного «мерседеса», стоявшего у тротуара метрах в ста. Рядом с первым, словно явившись из пустоты, возникли другие люди и окружили его: тот, по-видимому, давал им инструкции.
Мирей подошла поближе, и когда человек на мгновение повернулся в ее сторону, узнала его: это был капитан Караманлис. Она увидела, как он достал из машины рацию и отдавал распоряжения. Он что, расставил ловушку для незнакомца в черном «мерседесе»?
Мирей вернулась обратно, сделала большой круг, добираясь до переулка, пересекавшего улицу Дионисиу, и дошла почти до того места, где был припаркован черный автомобиль. Высунув голову, она посмотрела сначала направо, потом налево: с обеих сторон люди занимали позиции, или по крайней мере так ей показалось. Она подняла глаза, и ей почудилось, будто по крыше дома напротив тоже кто-то движется.
Она представила себе человека, позировавшего для таинственной маски: идеально правильные черты лица, благородный лоб, — подумала о фальшивом голосе и холодных руках Павлоса Караманлиса и, выбирая, на чью сторону встать, внезапно почувствовала — она должна подчиниться инстинкту. Она бросится к машине и затащит его в переулок, где еще нет полиции. Там стояли два маленьких домишка с балконами, и это могло обеспечить легкий путь к бегству по крышам города. Но, собираясь с духом, чтобы устремиться вперед, она вдруг разглядела два автомобиля, появившихся с разных сторон и заблокировавших оба выезда с улицы Дионисиу. Раздался визг тормозов, машины остановились поблизости от черного «мерседеса», оттуда выбежали несколько человек и окружили «мерседес» со всех сторон. Мирей прижалась к стене и спряталась в тени.
Караманлис подошел к водительской двери «мерседеса», держа в руке зажженный фонарик, и попытался открыть дверь, но застыл удивленно и рассерженно: внутри никого не было, автомобиль оказался пуст.
— Это невозможно, — сказал он, — я его видел! Я его видел, и вы его тоже видели.
— Да, капитан, — кивнул один из агентов, подходя поближе. — Мы тоже его видели.
Караманлис сделал шаг назад, он словно все еще слышал издевательский голос, заставивший его похолодеть в хижине на горе Перистери:
— Что вы здесь делаете, капитан Караманлис?
Он яростно воскликнул:
— Здесь наверняка какая-то ловушка. Осмотрите внизу, быстро.
Один из агентов лег на землю и стал осматривать днище автомобиля.
— Вы правы, капитан, — сказал он через некоторое время. — Под пассажирским сиденьем выдвижной пол, а ниже находится канализационный люк.
— Оттащите ее в сторону, — приказал Караманлис.
Машину перенесли на несколько метров вперед, и капитан в сопровождении двух человек спустился в люк. Мирей наблюдала за происходящим, время от времени оборачиваясь, проверяя, не идет ли кто-нибудь с другой стороны. Она услышала приглушенный голос Караманлиса:
— За мной, скорее, я слышу шум шагов!
Было холодно, и руки Мирей окоченели, но при этом она чувствовала, как пот струится по ее телу. Она пыталась представить себе происходящее под землей, где сейчас находился владелец черного «мерседеса». Быть может, преследователи уже настигли его, и он, задыхаясь, растерянно мечется под мокрыми сводами канализации, среди зловонных ручьев нечистот, а вокруг кишат отвратительные крысы.
— Караульте у других люков поблизости! — приказал офицер, оставшийся возле машины. — Он не должен сбежать.
Ари закончил обход и сел смотреть телевизор. В вечерних новостях вспоминали о событиях, лично пережитых им десять лет назад, передавали сцены атаки армии на Политехнический, видны были струи слезоточивого газа, слышался скрежет гусениц танков, крики в мегафон, показывали офицера полиции, стрелявшего перед собой на уровне человеческого роста. Но голос комментатора перекрывал собой трагедию прошлого, лишал ее актуальности, преподнося как историю, помещая ее среди воспоминаний минувшего.
Старик Ари почему-то нервничал, его охватило необыкновенное волнение. Он время от времени вставал и подходил к окну. На улице стояла кромешная тьма, шел дождь. На стекле отражались искаженные картинки из телевизора. В дверь позвонили, он пошел открывать.
— Кто там?
— Я Мишель Шарье. Вы меня помните, Ари?
Ари попятился в изумлении.
— О да, — сказал он через мгновение, поборов удивление. — О да, помню, мой мальчик, заходи, не стой под дождем, садись.
Он выключил телевизор, пошел к шкафу, достал оттуда бутылку и два стаканчика. На Мишеле был серый плащ, ветер растрепал волосы. Он сел и торопливым жестом привел себя в порядок.
— Любишь «Метаксу»?
— Ты не удивлен, видя меня?
— В моем возрасте уже ничему не удивляешься.
— Но ты не так уж стар. Тебе еще и семидесяти нет.
— У меня такое ощущение, будто мне уже все сто. Я устал, мальчик мой, устал. Но скажи мне, чем я обязан столь приятному сюрпризу?
Мишель смущался, словно стыдился чего-то.
— Ари, мне трудно подобрать слова… Мы не виделись с тех самых пор, как расстались в ту ужасную ночь.
— Да. Мы больше не виделись.
— И ты не хочешь знать почему?
— Судя по тому, как ты спрашиваешь, речь идет о печальной истории, которую трудно рассказывать. Ты не должен давать мне объяснения, мальчик мой. Я всего лишь старый сторож, пенсионер, явившийся окончить свои дни в этом спокойном уголке. Ты не должен ничего мне объяснять.
Он смотрел на Мишеля ясным и спокойным взглядом. Молодой человек какое-то мгновение молчал, отпивая свой бренди, а старик перебирал в пальцах комболои из чистого янтаря, и бусины сухо щелкали одна о другую.
— Меня схватила полиция, Ари…
— Прошу тебя, я не хочу…
— Меня заставили говорить.
— К чему мне это? Все давно прошло, все кончено…
— Нет. Это неправда. Клаудио Сетти еще жив, я уверен в этом… И ты наверняка о нем что-то знаешь… Кажется, его видели недавно в здешних местах… Разве не так?
Ари встал и пошел к окну. Из деревни доносились еле слышная мелодия флейты и пение. Он вперил взгляд во тьму.
— У Тассоса кто-то играет… Красивая музыка, слышишь? Красивая песня.
Звук теперь перерос в песню без аккомпанемента и без слов, и Ари тоже стал подпевать вполголоса фальцетом, следуя далеким нотам.
Мишель вздрогнул.
— Это его песня. Это он поет где-то неподалеку в эту ночь, чтобы заставить меня умирать от тревоги. — Он резко встал, пошел к двери и распахнул ее. — Где ты? — прокричал он. — Ты больше не хочешь петь вместе со мной? Где ты?
Ари положил ему руку на плечо:
— Дождь идет. Ты весь промокнешь, заходи в дом.
Мишель сглотнул слезы, подступавшие к глазам, и обернулся к старику:
— Ари, ради Бога, выслушай меня. Мы с Норманом вернулись в Грецию после стольких лет, когда нам уже все удалось забыть, потому что нам напомнили о золотом сосуде, помнишь? О золотом сосуде, который ты привез в Афины в ту ночь. Именно так нас заманили в эту страну спустя столько времени. Сосуд с тех пор пропал. Только ты мог его забрать, значит, ты должен знать, зачем нас завели сюда, сначала на Пелопоннес, а потом в Эпир — целым рядом посланий, следов… Ты — единственная связь с тем проклятым предметом, который ты нам показал. Ты доставил его в Афины, и ты его увез… Ари, это Клаудио вызвал нас сюда, не так ли? Ари, ты любил нас, ты знаешь, мы были всего лишь детьми… О Боже мой, почему в ту ночь нам выпала такая судьба?
Старик долго смотрел на него со смиренным сочувствием.
— Все мы отмечены судьбой, мальчик мой. Трудно ее избежать, когда приходит время.
— Ари, ради Бога, если Клаудио жив, устрой так, чтобы мы с ним поговорили, Боже… Устрой так, чтобы мы с ним поговорили…
Ари, погруженный в себя, казалось, прислушивался к далекой музыке.
— О, мальчик мой… Я не знаю, жив он или мертв, но уверен — нет больше языка, на котором ты мог бы с ним поговорить и который он бы воспринял… Ты понимаешь, о чем я? Понимаешь?
Музыка теперь звучала еще более приглушенно, смешиваясь с шумом дождя, еще дальше, быть может, еще прекраснее и пронзительнее, иногда совсем умолкая и пропадая из-за порывов западного ветра.
— Ари, сделай, как я тебя прошу, ради Бога! Заклинаю тебя!
Ари перебирал между пальцев бусины комболои. Когда он снова заговорил, взгляд его сделался пристальным и проникновенным.
— Уезжай, сынок. Ради Бога, возвращайся домой и забудь обо всем. Уезжай подальше… подальше. У тебя еще есть время.
— Я не могу. Скажи, где его искать.
Старик поднял глаза к потолку, словно пытаясь избежать настойчивого взгляда Мишеля.
— Твой друг… Норман, его звали Норман, верно? Где он сейчас?
— Он здесь, в Эфире. Он тоже идет по следу.
Старик снова одарил его долгим, проникновенным взглядом, полным сочувствия.
— Мог бы получиться замечательный праздник, черт возьми, если б мы собрались все вместе, пили бы рецину и вспоминали о прежних временах…
Мишель схватил его за руки, подошел ближе, стал лицом к лицу, глядя на него широко раскрытыми глазами.
— Скажи мне… где… его искать. Скажи мне.
— Ты ищешь проход через границу между жизнью и смертью… Если ты действительно этого хочешь, быть может, у тебя есть шанс. На пристани в Чанаккале послезавтра, незадолго до полуночи… может быть, тебе удастся его увидеть.
Мишель просветлел:
— Значит, я не обманулся. Значит, он жив.
— Жив? Ох, сынок… есть такие места… такие времена… и даже люди, в отношении которых слова «жив» или «мертв» больше уже не имеют привычного смысла.
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Мирей чувствовала себя опустошенной, бессильной и в какой-то мере виновной в произошедшем: вероятно, Караманлис приехал сюда благодаря ей. Как иначе объяснить такой оборот событий? Может быть, она наивно доверилась Золотасу, а может, за ней установили слежку… Пока она пыталась найти ответы на свои вопросы, за спиной у нее раздался негромкий треск и едва различимо заскулила собака.
Позади нее, на расстоянии нескольких метров, виднелся забор, по ту сторону можно было разглядеть наружную лестницу, ведущую к двери на втором этаже скромного вида здания. Сейчас из подъезда выходил человек, закутанный в темное пальто, в шляпе. Большая собака с темной шерстью радостно приветствовала его, виляя хвостом. Человек закрыл за собой дверь, после чего провел рукой по водосточной трубе над дверью и нагнулся погладить собаку, увивавшуюся у его ног. Он спустился по лестнице и на какое-то время пропал из виду, но Мирей продолжала слышать, как он вполголоса разговаривает с собакой, а собака поскуливает в ответ на теплые слова хозяина.
Через минуту открылась дверь со двора на улицу, незнакомец вышел из нее и двинулся в противоположном направлении. Мирей, спрятавшись за выступом стены, наблюдала затем, как он шел, не медленно и не быстро, широким уверенным шагом, сунув руки в карманы. Внезапно у нее возникло острое ощущение, будто она прежде уже видела эту походку и эту манеру прямо держать голову: да, это был он! Человек из черного «мерседеса», тот, что позировал для загадочной скульптуры, для каменной маски с закрытыми глазами.
Но как такое может быть? Ведь он только что скрылся в канализационном люке, ведь Караманлис крикнул, что слышит его шаги под землей! И все же в душе она не сомневалась. Она решила убедиться в своей правоте, быстрым шагом прошла в нескольких метрах от людей Караманлиса, столпившихся вокруг люка. Ставня дома номер 17 по-прежнему оставалась закрытой, но из-под соседней двери, ведущей в полуподвальное помещение, проникал свет. Табличка с надписью «Артополион», а еще больше — душистый аромат хлеба неопровержимо свидетельствовали: пекарня среди ночи начала свою работу.
Незнакомец оказался прямо перед ней: он двигался ей навстречу. Она так рассчитала скорость его шагов, чтобы столкнуться с ним под фонарем, и достаточно хорошо разглядела его лицо: не оставалось никаких сомнений — это именно тот человек. Она прошла совсем рядом и постаралась уловить запах: если он вылез из канализационного люка, она почувствует.
Но от него пахло хлебом. Да, от него определенно пахло свежевыпеченным хлебом. Мирей не понимала. Спрятавшись за первым же углом, она обернулась. Человек находился от нее на расстоянии метров тридцати. Он остановился. И вошел в телефонную будку.
В доме Ари зазвонил телефон, но Ари даже не пошевелился.
— Я не понимаю твоих слов, — сказал Мишель, — но если он жив, я найду его и заставлю выслушать… Он должен меня выслушать.
Телефон прозвонил пять раз, потом умолк, потом снова начал звонить. Мишель заглянул в лицо Ари, ошеломленный, а потом посмотрел на стоявший на столе аппарат. Его звук наполнял маленькую голую комнату невыносимой тревогой до тех пор, пока Ари внезапно не положил руку на трубку. Телефон умолк, потом прозвонил еще четырежды. Старик ничего не говорил, словно внимательно прислушивался к чему-то, а потом снова произнес:
— Есть такие места, времена и даже люди, в отношении которых слова «жив» или «мертв» больше уже не имеют привычного для нас смысла… Пробил последний час всей этой истории. Прошу тебя, сынок, уезжай, возвращайся домой. Я не должен был бы говорить тебе это, именно я, и все-таки, видишь, я тебе это говорю. Возвращайся домой, и тогда ты сможешь спастись… прошу тебя… О Матерь Божья, как здорово было бы нам собраться всем вместе, выпить узо, спеть… это было бы так здорово… О Матерь Божья… Уезжай, мальчик мой, уезжай.
— Послезавтра я буду в Чанаккале… У меня осталось мало времени.
Мишель встал, открыл дверь и набросил на плечи плащ, мокрый от дождя. Флейта умолкла, и последние огни в остерии Тассоса тоже погасли.
Мирей внимательно наблюдала за незнакомцем, ей показалось, он не сказал в телефонный аппарат ни единого слова. Быть может, никто не подходил, или он просто передавал сигнал… Для чего? Запах хлеба. Пекарня! Полуподвал рядом с домом номер 17! Он наверняка прошел там. Ей вспомнилось его движение, как он провел рукой по водосточному желобу над дверью. Она вернулась назад и подошла к калитке в заборе, но, судя по шороху и глухому ворчанию, там все же находился сторож.
Она попятилась, собираясь получше рассмотреть дверь мезонина, через которую прошел незнакомец, и заметила — над крышей здания расположен небольшой старый аттик, куда можно попасть, вскарабкавшись по толстому стволу ветвистой глицинии, скрывавшей аттик, словно навес. Так она окажется с подветренной стороны.
Мирей испытывала страх и острое желание сбежать, вернуться в гостиницу и там ждать возвращения Мишеля, но она понимала — сейчас она живет за себя и за Мишеля, как никогда прежде.
Она ловко и бесшумно вскарабкалась по стволу глицинии. Время от времени почти из-под пальцев у нее вылетали воробьи, нашедшие себе среди ветвей укрытие на ночь. Шелест крыльев испуганных птиц через несколько мгновений пропадал во мраке.
Она добралась до аттика, усыпанного сухими листьями, а оттуда залезла на крышу соседнего дома и стала ползти по черепице, пока не оказалась над дверью. Она протянула руку к водосточному желобу и стала шарить на ощупь, потом сжала в руке ключ. Теперь у нее появилась возможность исследовать секретное убежище загадочного человека. Быть может, раскрыть тайну его маски и света, загоравшегося иной раз среди ночи под вечно закрытой ставней дома номер 17 по улице Дионисиу.
Нужно было определить, где находится собака. Мирей знала — как только она попадет на лестницу, животное бросится на нее. Значит, она должна открыть дверь и закрыть ее за собой как можно быстрее. Где сейчас собака? Сердце ее билось все сильнее, она ждала, пока пес пошевелится, хотя бы слегка, чтобы определить, на каком расстоянии от двери он находится, в саду ли он или уже под лестницей. Но стояла полная тишина: животное неподвижно таилось в каком-то уголке сада, готовое вскочить и наброситься на нее словно фурия.
Мирей подождала еще: ей не хотелось подвергаться жестокому нападению только ради удовлетворения собственного любопытства. Вдруг она услышала слабое мяуканье и увидела, как на вершине забора возникла темная фигура кошки. Наконец хоть что-то может вывести ее из затруднительного положения! Кошка продолжала медленно продвигаться по забору, потом остановилась, немного помешкала, пощупав передней лапкой пустоту перед собой, и спрыгнула внутрь, но даже тогда не раздалось ни единого звука. Казалось, сторож знал — ему стоит опасаться совсем другого непрошеного гостя, и безмолвно поджидал ее за калиткой.
Тогда Мирей все равно решила попробовать: ведь если она сейчас просто так уйдет, то никогда не простит себе этого. Она тщательно продумала, как бесшумно проникнуть на лестничную площадку, держа ключ в руке (нельзя терять время на то, чтоб вынуть его из кармана!), и горячо надеялась успеть вставить его в замочную скважину и повернуть, прежде чем собака обрушит на нее свою ярость. Она глубоко вздохнула, а потом стала спускаться, мыском нащупывая пол лестничной площадки. Потом тихо спрыгнула. Теперь она оказалась в луче света, исходящего от лампы над дверью. Ее, вероятно, хорошо видно, как видно было и того человека, что вышел на улицу.
Она быстро нашла замочную скважину, лихорадочно пытаясь вставить туда ключ. Ключ не подходил. Она повернула его в противоположную сторону, и он наконец попал. Замок открылся с коротким сухим щелчком. Мирей остановилась на несколько секунд, вслушиваясь, не движется ли кто-нибудь или что-нибудь во мраке.
Ей повезло: тишина казалась абсолютной. Она тихонько толкнула дверь и скользнула в открытое помещение, обернувшись, чтобы запереть ее за собой, но тут внезапный яростный лай заставил девушку оледенеть от ужаса. Собака одним прыжком достигла верхней площадки лестницы и пыталась лапами и зубами открыть дверь. Мирей толкала изо всех сил, но животное уже почти просунуло голову между створкой и косяком и стремилось пролезть внутрь всем туловищем. Его свирепый лай раздавался в замкнутом пространстве с особым неистовством, казалось, энергия его неиссякаема и пес готов все свернуть на своем пути. Мирей встала спиной к двери, уперлась ногами, отчаянно, изо всех сил, но понимала — она сможет выстоять еще только несколько секунд.
И вдруг среди смятения и ужаса ей вспомнилось: во внутреннем кармане куртки у нее лежит флакончик спрея-дезодоранта. Она нашла его, прогнулась, продолжая упираться ногами, так чтобы оказаться поближе к собаке, а потом брызнула в морду животному. Оно, ослепленное, на миг попятилось, и этого Мирей хватило, чтобы закрыть дверь. Через мгновение собака возобновила свою атаку, еще более яростно, изо всех сил кидаясь на дверь, так что дрожала вся стена. Мирей бегом бросилась по какому-то темному коридору, пересекла комнату и стала подниматься по лестнице. Лай собаки вроде бы немного утих, превратившись в глухое, далекое рычание.
Она нащупала выключатель и зажгла свет. Наконец-то она внутри. Но внутри чего? Мирей двинулась вперед между белыми, совершенно голыми стенами и обнаружила перед собой еще одну дверь. По-видимому, девушка находилась теперь на уровне первого этажа. Она открыла дверь и оказалась в большой, хорошо обставленной комнате. В углу на мольберте стоял неоконченный женский портрет. Можно было подумать, что там изображена актриса классического театра в античном костюме. Очень красивая аристократической, яркой красотой, она чем-то напоминала Ирен Папас. На стене висела фотография молодого человека лет тридцати с небольшим, с голым торсом: он натягивал лук с двойным роликом. У молодого человека было сухое, мускулистое тело, солнце освещало его плечи и левую руку. Свет по диагонали едва касался его глаза, пристально глядящего на цель, сообщая ему зловещий блеск. Создавалось впечатление, будто в черном, неподвижном глазу значится смертный приговор.
В помещении не оказалось окон, как не было их и в коридоре. Мирей прерывисто дышала от страха и напряжения. Что она будет делать, если внезапно явится хозяин странного убежища? Она подошла к двери в глубине комнаты и уже намеревалась дотронуться до ручки, но отдернула пальцы, и сердце подпрыгнуло у нее в груди: из соседнего помещения доносился шум торопливых шагов.
Она в отчаянии огляделась, ища укрытия, места, где можно было бы спрятаться, но ничего не обнаружила. Выйти из комнаты, но тогда ее разорвет притаившийся у двери зверь. Она пропала, молнией сверкнуло у нее в голове.
— Сюда, капитан, он пошел сюда, тут слышны шаги. Он от нас не скроется. Скорее, скорее!
Караманлис, задыхаясь, побежал туда, где виднелся сноп лучей фонарика, при помощи которого один из его людей пытался осветить ему дорогу по тротуару, протянувшемуся вдоль огромной сточной трубы.
— Ты его видел? — спросил капитан, прислонившись к влажной от капель стене.
— Нет, капитан, но я слышал шум его шагов.
— Я ничего не слышал.
— Уверяю вас…
— Нас водили за нос. Сукин сын сбежал.
Тут послышался отчетливый стук шагов. Они ускорились, будто кто-то бросился бежать.
— Ты прав, проклятие, это оттуда! Давай шевелись, поймайте его, черт возьми, я больше не могу, мне дыхания не хватает.
Двое агентов устремились в том направлении, откуда доносился шум шагов, но вскоре остановились, упершись в стену. Они ошеломленно переглянулись и вернулись туда, откуда пришли. Под сводами, поросшими плесенью, царила абсолютная тишина, но не прошло и минуты, как подвал снова огласился эхом шагов, на сей раз медленных, — как будто кто-то беззаботно прогуливался в смрадном подземелье, словно в собственном царстве.
Мирей спряталась в единственном укромном уголке, за диваном, но понимала: убежище ее весьма ненадежно. Сколько она еще сможет оставаться незамеченной после того, как неизвестный подойдет к порогу и дверь откроется? Минуту, может быть, две? Однако что-то странное слышалось в этих шагах: они то замедлялись, то затихали вовсе, то становились торопливыми, но никак не приближались.
Мирей набралась смелости и подошла к двери, взялась за ручку, немного приоткрыла створку и заглянула в образовавшуюся щель: по ту сторону виднелась ведущая вниз лестница, оканчивающаяся небольшим помещением, где едва горело лишь рабочее освещение и поблескивало еще что-то, похожее на сигнальные огни на электрическом щите. Внезапно она снова услышала тот же шум, но к тому моменту уже была уверена, что в столь маленьком пространстве просто нет таких больших расстояний.
Она открыла дверь, спустилась по лестнице и оказалась перед электронным табло, размещенным на самой длинной стене. На нем поблескивал какой-то маршрут — то ли улица, то ли железная дорога, то ли линия метро, а на боковом отрезке, отходившем от главной оси, мигал красный огонек, перемешавшийся вдоль сегмента, и частота его мерцания в точности совпадала с частотой звука шагов. Трюк. Компьютерная иллюзия. Но зачем?
Слева внизу располагались переключатели, она инстинктивно нажала первый из них, и раздался голос, заставивший ее вздрогнуть от страха:
— Стой!.. Стой, идиот! Ты разве не видишь, что мы как кретины преследуем пустоту?
— Но, капитан, вы ведь тоже слышали шаги…
— Да, мы и сейчас их слышим. Они доносятся из рукава, который мы уже прошли пять минут назад, и попасть туда можно только с того места, где мы сейчас находимся. Если б он действительно был там, думаешь, мы бы его не увидели? Это трюк, проклятие, свинский гребаный трюк…
Боже, голос капитана Караманлиса! Он звучал так гулко, словно раздавался где-то под каменным сводом… Значит, Караманлис по-прежнему в канализации, и это адское изобретение может определять его местонахождение, вероятно, по голосу или по шагам — его или его людей — и программировать акустические ловушки, заманивая его то туда, то сюда в бессмысленной погоне по системе сточных вод, в погоне за призраком!
Мирей вернула переключатель в исходное положение, и голоса умолкли. Боже, какой разум способен замыслить подобного рода защитное приспособление, и неизвестно, сколько еще других подобных, вокруг недоступной ставни дома на улице Дионисиу, 17?
Она прошла в смежное помещение и снова оказалась в коридоре, где сильно пахло свежеиспеченным хлебом. Она подняла глаза к потолку и увидела вентиляционные отверстия, очевидно, каким-то образом сообщавшиеся с пекарней, расположенной в полуподвальном помещении дома номер 15. Типография, вероятно, расположена примерно над ее головой. Именно там выпустили сочинение, лишившее Мишеля сна, — «Гипотеза о некромантическом ритуале в одиннадцатой песни „Одиссеи“».
В конце коридора находилась небольшая деревянная лестница, поднимавшаяся к потолку, где виднелся закрытый люк. Она пошла туда, стала подниматься и, по мере того как приближалась к люку, почувствовала, как ее охватывает удушливое и гнетущее ощущение тревоги, словно она приближается к вратам ада.
Капитан Караманлис увидел перед собой лестницу, ведущую на поверхность, и сказал, обернувшись к своим людям:
— Если я не ошибаюсь, то, поднявшись здесь, я окажусь в двух шагах от своей машины. А вы возвращайтесь туда, откуда мы вошли, и убирайтесь отсюда. Дежурные пускай едут в участок и снова приступают к обычному патрулированию. Разумеется, никаких отчетов и донесений.
— Как вам будет угодно, капитан.
Караманлис поднялся по скользкой и ржавой железной лестнице к люку, держа в руке фонарик. Он при поднял крышку и высунул наружу голову, потом вылез целиком, опираясь на колени, и погасил фонарик. Он все еще отлично ориентировался в пространстве: действительно, его машина стояла метрах в пятидесяти с левой стороны дороги. Капитан быстрым шагом дошел до нее и вставил ключ в замок. И тут благодаря шестому чувству опытного полицейского он понял — за спиной у него кто-то стоит. Спустя миг голос, услышать который он меньше всего ожидал, подтвердил его подозрения.
— Приветствую вас, капитан Караманлис.
Караманлис резко обернулся, бледный от удивления и усталости.
— А, мнимый адмирал Богданос. Хорошо. Вам-таки удалось меня провести. — Он задыхался. — А теперь вы отправитесь со мной в управление: я должен задать вам несколько вопросов и прежде всего посмотреть ваши документы.
— Не говорите глупостей. Я пришел спасти вам жизнь. Клаудио Сетти жив.
— Если это все, что вы имеете мне сообщить, можете отправиться со мной в полицейский участок: там нам будет удобнее говорить.
— Клаудио Сетти собирается убить вас и это толстое животное, вашего агента, которого я однажды уже спас от неминуемой смерти. Кроме того, он намеревается отправить генеральному прокурору письменные и подкрепленные документами показания касательно убийства Элени Калудис. В лучшем случае вы будете гнить в тюрьме остаток дней своих, а вашего друга разделают на куски, как свинью, и подвесят к потолку за ноги. Но не исключено, что и вас постигнет та же участь… Ведь, по сути, этот мальчик непредсказуем.
— Я не верю ни единому вашему слову. Вы — лжец.
— В таком случае взгляните на фотографию, ее сделали в Стамбуле несколько дней назад. Видите, за его спиной — реклама матча между Турцией и Испанией.
Караманлис посмотрел на снимок, где, вне всяких сомнений, был изображен Клаудио Сетти на улице турецкого города.
— В данный момент он находится в Греции, под чужим именем.
— Где?
— В Эфире.
— Эфира. — Караманлис внезапно вспомнил хриплый насмешливый голос калликантароса на горе Перистери.
— Значит, там вы хотите меня убить, да? Но почему? Почему в этом чертовом месте? Разве нельзя свести счеты здесь, в Афинах. В Афинах тоже есть красивые места…
— Не говорите глупостей. Сетти в Эфире, потому что там у него есть друг, Аристотелис Малидис. Думаю, он всегда ему помогал и защищал, на протяжении всех этих лет. Но Клаудио останется там ненадолго, насколько я понял. Если нам не удастся схватить его сейчас, мы рискуем упустить его окончательно. А если это случится, можете быть уверены: он нападет на вас, когда вы меньше всего будете этого ожидать. Он способен годами прятаться и выжидать, чтобы нанести удар после того, как все о нем забудут. Это относится также и к вашему другу… Вспомните о Руссосе и Карагеоргисе… и о ночи в Портолагосе…
Караманлис был поражен и обескуражен.
— Но почему вы делаете все это? Ведь вы — не адмирал Богданос… Адмирал Богданос покоится в своем фамильном склепе в Волосе… Я не знаю, кто вы такой.
— Лучше вам продолжать оставаться в неведении еще некоторое время. В любом случае вы не можете знать наверняка, кто похоронен в могиле в Волосе.
— Вы же не хотите сказать, что обманщик — тот, кто похоронен на кладбище Волоса?
— Я сообщаю вам факты, отдаю вам в руки человека… Надеюсь, на сей раз вы не дадите ему уйти. А когда мы покончим со всем этим неприятным делом, кто я — уже будет не важно. Во всяком случае, постарайтесь как можно быстрее обезвредить Клаудио — и тогда получите все желаемые объяснения. Это приказ сверху, если хотите знать.
— Вы не могли бы сесть со мной рядом в машину, господин… как мне вас называть? Я едва держусь на ногах.
— По новым документам, доставленным моим начальством, теперь я — капитан фрегата[32] Димитриос Рицос. — Он протянул Караманлису удостоверение военно-морского флота, в совершеннейшем порядке. — Как видите, я по-прежнему морской офицер. Почему бы вам не называть меня «адмирал»? Так проще и менее формально. Простите, но я не стану садиться в машину. От вас воняет, Караманлис.
— Да уж.
— Видите ли, Караманлис, меня называли «адмиралом» и в окрестностях Кастрицы во время гражданской войны, когда я сражался с силами госбезопасности генерала Цолаглу.
— Кастрица. Следовательно, мы находились по разные стороны баррикад. Значит, «адмирал»?.. Я о вас слышал…
— Бросьте, Караманлис, что было, то прошло. Теперь благо государства требует примирения сторон… Как бы там ни было, нам больше нечего друг другу сказать. Привезите с собой Влассоса. Он — легкая наживка, и Сетти легко потеряет голову, как только увидит его поблизости, и допустит какую-нибудь ошибку.
Караманлис по-прежнему сидел за рулем своего автомобиля, с открытой дверцей. Он протянул руку к бардачку и достал оттуда пачку сигарет, месяцами лежавшую там нераспечатанной. Вынул одну, закурил.
— К черту, они определенно не опаснее той ловушки, в которую я собираюсь броситься.
Он с наслаждением глубоко затянулся.
— Еще кое-что, Караманлис: надеюсь, вы понимаете — я могу в любой момент уничтожить вас. Пока я ограничился тем, что играл с вами, как кошка с мышкой, чтобы вы сообразили, кто здесь диктует правила. А сейчас будьте молодцом, делайте, как я вам сказал. — С этими словами он повернулся к капитану спиной и зашагал прочь, к улице Стадиу. Караманлис высунулся из машины:
— Минутку… адмирал.
Тот остановился.
— Вы когда-нибудь были на горе Перистери?.. Я хочу сказать… мы когда-нибудь… встречались с вами там?
Адмирал резко обернулся к Караманлису, и зубы его блеснули в темноте, словно волчий оскал.
— Несколько раз, — сказал он, — во время войны, но я не помню, чтобы ваш батальон находился в тех краях.
— Нет, действительно не находился, — ответил Караманлис. Он закрыл дверь и смотрел, как адмирал удаляется широким, уверенным шагом, подняв воротник и надвинув шляпу на глаза.
Ему вспомнились леденящие душу слова калликантароса на горе Перистери, под бушевание ветра: «Он распоряжается смертью».
Ладно, все равно стоит явиться на эту встречу. Черт возьми, Таврос отправлял на тот свет более хитрых и более крепких, нанося удар рогами в последний момент, как раз когда враг отвлекался, думая, что уже держит ситуацию в руках. В конце концов… ведь это лишь домыслы, лично ему мнимый Богданос ни разу не причинил вреда.
Он включил рацию и связался с управлением.
— Говорит Караманлис. Передайте сержанту Влассосу, пусть будет готов завтра к шести часам: он едет со мной.
— С вами, капитан? А куда?
— Это мое дело куда. Ты только сообщи ему, что я тебе сказал.
Когда капитан поднял голову, адмирал, или кто он там, черт возьми, такой, уже пропал за домом. Караманлис завел машину и поехал домой.
«Адмирал»… Странная фигура времен сопротивления. Никто точно не знал, откуда он родом. Иногда он уничтожал целые батальоны сил безопасности, но жестоко наказывал также и некоторые партизанские части за чрезмерные зверства. Люди считали его героем, легендой, хотя никто никогда не знал, где он и кто он на самом деле. Конечно, адмирал был в курсе его, Караманлиса, действий в зоне Кастрицы и в других северных районах, когда капитан стоял во главе отряда сил безопасности… в те времена, когда все знали его как Тавроса. Однако скоро игра окончится, и так или иначе многое прояснится.
Он поставил машину у дома, в обычном месте, медленно поднялся по лестнице и открыл дверь своей квартиры. Снял ботинки, не зажигая света, но жена все равно услышала и, шаркая, вышла ему навстречу по коридору:
— Ты? О Матерь Божья, ты знаешь, который час? А этот запах! Что это за запах?
Мирей медленно поднялась по лестнице и осторожно толкнула люк. Он поднялся словно сам собой, под действием противовеса, и девушка оказалась в типографии на улице Дионисиу. Она включила свет и огляделась. Все было в идеальном порядке, словно типография еще вчера работала: пол вымыт, на шкафах — аккуратные пачки бумаги, в углу — печатная машина. Значит, именно здесь увидел свет опус профессора Периклиса Арватиса?
Мирей устала, чувствовала себя изможденной из-за напряжения и оттого, что мало отдыхала, в горле пересохло, сердце неровно билось, иногда вызывая у нее тяжелое ощущение удушья.
Она встала. Где сейчас Мишель? Она вдруг ощутила угрожающую ему опасность, словно грозовые тучи сгущались над полем пшеницы. Она прошла вперед и оглядела полки, здесь было все: разного рода документы, сертификаты, удостоверения, электронные устройства, книги, диски, старый бузуки.
Она прошла в заднюю комнату, оказавшуюся гораздо просторнее самой типографии. Там лежала самая странная и нелепая коллекция предметов из всех, что она прежде видела: старая винтовка «Ли-Энфильд» и американский револьвер, прокламация клефтов[33] против турок XVIII века, боевой стяг византийского полка XIV века, знамя Священного батальона Ипсиланти,[34] старые фотографии, произведения искусства разных эпох, древнее оружие, картины, эстампы, весла и штурвал корабля, рыболовная сеть, модели древних кораблей, старинный кубок с черными фигурами, кинжал из дамасской стали позднемикенского периода, игральный стол…
В углу лежала стопка отпечатанных статей — несколько сотен. Это была она, та самая работа Арватиса — «Гипотеза о некромантическом ритуале в одиннадцатой песни „Одиссеи“».
А рядом, в папке, находилась рукопись того же автора — «Гипотеза о географическом положении места, называемого „Келкея“, или же, по другим данным, „Бунима“, или „Бунейма“».
У Мирей не осталось сил, но она чувствовала — нужно сесть и изучить обнаруженные записки, докопаться до самого потаенного смысла, не пропустив ни единой фразы. Она не хотела ничего уносить отсюда, где веяло чем-то священным, неявно, но непреложно, чтобы не оставлять свидетельств своего присутствия и не вызвать гнев жильца, ревниво относящегося к своему одиночеству в столь необыкновенном убежище.
Девушка включила свет в типографии, со страхом и мукой погрузившись в чтение. Она взглянула на часы: а вдруг официант из бара напротив сейчас моет посуду и, заметив, как во второй раз за эту ночь зажегся и погас свет, раздумывает, звонить ли ему снова в гостиницу женщине, подарившей ему тысячу драхм. Она боялась внезапного возвращения хозяина типографии, будучи уверена — никто не способен выдержать его взгляд.
Текст Арватиса, явно неполный, напоминал, скорее, собранные воедино наброски и наблюдения:
«Комментарии из античных источников, относящиеся к предмету данного исследования.
Аристарх (Схолия Н) говорит о месте в центральном районе Эпире, куда должен был отправиться Одиссей éis Boúniman è éis Kelkèan (в окрестностях Бунимы или в окрестностях Келкеи).
Евстазий: древние (то есть Аристарх и его школа) передают глухие и варварские звуки некоторых названий местности, которую они называют Бунима или Келкея, где Одиссей должен был воздать почести Посейдону.
Павсаний (I, 12) понимает слова Гомера о народе, „пищи своей никогда не солящем“, применительно к жителям Эпира вообще, но ведь обитателям прибрежных районов отнюдь не была неведома навигация. Схолии В и Q сообщают также, что на территории Эпира существовала также háles oryktòi (то есть каменная соль), но ясно — в пророчестве Тиресия просто имелись в виду народы, проживавшие столь далеко от моря, что не знали использования соли.
Итак, место, где Одиссей должен совершить жертвоприношение Посейдону, способное избавить его от проклятия и освободить от гнева бога, согласно некоторым источникам, следует искать в Эпире. Однако уже в древних текстах, кажется, существует путаница между Эпиром и словом „épeiron“ (континент), поскольку считалось: Одиссей должен пройти в глубь континента. Кроме того, где среди суровых гор Эпира могли выращивать пшеницу, чтобы весло, которое, согласно пророчеству Тиресия, Одиссей должен будет нести на плече, перепутать с лопатой для веяния зерна, служившей для отделения зерен от мякины?
Разве в Эпире не было озер, где осуществлялась внутренняя навигация и где, следовательно, были очень хорошо известны лодки и весла? Кроме того, в Эпире царствовал дед Одиссея со стороны матери, Автолик — так зачем же в таком случае последние приключения героя в пророчестве Тиресия окружены такой таинственностью? Далее, термин „Келкея“, примененный Павсанием к месту зарождения культа Артемиды Брауронии, приводит нас в Азию, быть может, во Фригию или даже во внутреннюю Азию… другой термин, „Бунима“, по-видимому, означает „пастбище быков“, а подобная картина больше всего соответствует плоскогорьям Анатолии. Однако он также может происходить от „Boòuns“ — „гора“ и обозначать гористую или холмистую местность. „Глухие и варварские звуки“, о которых говорит Евстазий, труднопроизносимые сочетания, явно относятся к иностранному языку далекой страны, а не к диалекту, по сути своей эллинскому, такому, как эпирский».
Далее следовали чистые страницы с набросками, трудными для понимания, отдельными фразами, стихами. Потом снова:
«Ныне я уверен — некромантический ритуал в одиннадцатой песни „Одиссеи“ должен был свершиться в Эфире, где находится устье Ахерона, Стигийское болото и мыс Киммерий. Именно там следует искать решение задачи и, быть может, даже свидетельства, которые помогут воссоздать последние приключения Одиссея».
Затем шли листы журнальных записей раскопок: наброски, сечения, стратиграфия, зарисовки находок. Повсюду — комментарии, очень плотным, мелким и правильным почерком. Мирей взглянула на часы: половина четвертого утра. Она напрягла слух, но ничего не услышала. Казалось, типография обладает полной изоляцией и звуконепроницаемостью. Здесь было тепло.
Она добралась до конца пачки, не найдя ничего, что особенно привлекло бы ее внимание, однако между обложкой и последним листом лежал конверт с рукописным адресом — видно было, что это почерк того же Арватиса, но другой, словно профессор постарел, многое перенес и рука его дрожала.
«Господину Ставросу Курасу
Улица Дионисиу, 17
Афины».
Конверт открывали второпях, пальцами, и бумага была порвана. Мирей достала лежавший внутри листок и стала читать:
«Эфира, 16 ноября 1973 года
Мой дорогой друг!
Боюсь, вы читаете последние слова, написанные мной. Ради Вас я осмелился посягнуть на врата Аида, теперь они открыты и ждут завершения долгой и тяжелой жизни. К сожалению, ледяное дыхание этого места заморозило и погасило слабый огонь, все еще тлевший в моих жилах. Но в то самое мгновение, когда сила Эреба обрушилась на меня, в то мгновение, когда я сжимал в руках золотой сосуд с изображенными на нем сценами последнего приключения, что-то вдруг осветило меня — быть может, ясновидение человека, стоящего на пороге смерти, и фигуры, отчеканенные на сосуде, заговорили со мной.
Место, где все должно свершиться, одними именуемое «Kelkéa», а другими «Boúneima», расположено там, где сели черные голубки из египетских Фив, чтобы дать начало самым древним оракулам на земле — в Додоне и Сиве. Первая стоит под знаком дикого вепря, современными астрологами называемым Рыбами, вторая — под знаком Овна. Оттуда должны быть родом двое из тех, кого надлежит принести в жертву. Между этими двумя точками находятся два входа в потусторонний мир: то место, откуда я вам пишу, и мыс Тенар. Расстояния, отделяющие Эфиру от Тенара и Тенар от Сивы, находятся между собой в магическом и непреложном численном соотношении. Это соотношение, которое я представлю в виде графика и формулы, из последних сил, что мне остаются, приведет вас к месту, где должна свершиться судьба.
Телец — третья жертва, он рожден на склонах горы Киллена, земной основы этого небесного знака, у подножия которой, в Стигийских болотах, открывается еще один вход в Аид. Все три жертвы должны переступить воды Ахерона, прежде чем быть убитыми.
Несомненно, дружественное Вам божество оставило в лоне земли отчеканенное в золоте послание и пожелало устроить так, чтобы я его нашел. Таково мое напутствие, а остальное в руках Судьбы. Прощайте, адмирал, хайре![35] Вам, полный глубокого восхищения, я посвятил свою жизнь.
Периклис Арватис».
Мирей не понимала, почему глаза ее наполнились слезами. Она чувствовала в прочитанных словах огромную, безграничную преданность, человеческую жизнь, отданную ради друга, безвозмездно, и ощущала бесконечное одиночество и незащищенность хрупкого человеческого существа перед ледяной тайной смерти.
Она торопливо перерисовала в свою записную книжку график, представлявший ось Арватиса, тот же самый, какой она уже видела в кабинете Мишеля, и сопровождавшую его формулу. Внезапно у нее возникло подозрение, заставившее ее затрепетать: Сива! Если отец сказал ей правду, то Мишель родился в оазисе Сива, под знаком Овна… Нет, при чем здесь это… Такого не может быть… В столь поздний час, в удушливой атмосфере странного места у нее, должно быть, галлюцинации. Нужно скорее выбираться отсюда… Но как справиться со зверем, притаившимся в саду, который только и ждет возможности разорвать ее в клочья? Внезапно она услышала шаги, далекие и приглушенные, но не оставлявшие никаких сомнений в своей реальности, и сердце замерло у нее в груди. Она погасила свет в обеих комнатах и спряталась за одним из шкафов, вжавшись в стену.
Шаги постепенно приближались, они доносились снизу. Потом звук затих, и она услышала легкий скрип ролика, приводившего в действие люк типографии. Кто-то зажег свет и теперь шел по соседнему помещению. Шаги, шорох бумаги… Теперь он приближается к двери, поворачивает ручку, открывает ее, его черный силуэт четко вырисовывается в потоке света.
Он протянул руку к выключателю и зажег лампу, висевшую на потолке, закрыв за собой дверь. Мирей еще плотнее прижалась к стене, но понимала — стоит пришельцу сделать еще хотя бы четыре или пять шагов вперед, он ее увидит. Внезапно свет задрожал и погас. Должно быть, перегорела лампочка. Тогда человек отошел назад и снова приоткрыл дверь, чтобы в помещение проникал свет из соседней комнаты, после чего двинулся налево, к стене, и отодвинул со стеллажа лист плотной бумаги. Там оказался небольшой сейф.
Он нажал клавиши на электронном пульте, и Мирей краем глаза увидела их на дисплее: 15… 20… 19… 9… 18. Сейф открылся, человек протянул руку внутрь и достал оттуда длинный черный футляр с двумя застежками на петлях — из тех, в каких хранят музыкальные инструменты или оружие. Потом он погасил свет в типографии, в темноте пересек второе помещение, пройдя совсем рядом с Мирей — та задержала дыхание, — взял еще какой-то предмет — Мирей не смогла разглядеть, что именно — и исчез за дверью.
Мирей дождалась, пока его шаги затихнут, потом подошла к сейфу и набрала ту же комбинацию: 15, 20, 19, 9, 18. Сейф открылся, и девушка осветила его изнутри маленьким фонариком, висевшим у нее на ключнице: там лежала папка со странным рисунком на обложке, сделанным углем, — головы вепря, быка и барана. Она начала листать содержимое, и по мере того как строки пробегали у нее перед глазами, черты лица ее искажались, взгляд темнел, а когда она добралась до конца, на лице ее изобразился ужас, и она зарыдала.
— Нет! — закричала она, уже не сдерживаясь, и бросила папку в сейф, словно прикоснулась к раскаленному железу.
Закрыв сейф, Мирей в слезах кинулась к двери в дальней стене, открыла ее и, спотыкаясь, спустилась вниз по маленькой лестнице, оказавшись в помещении, похожем на винный погреб. При помощи фонарика обнаружив старый пандус для ссыпки угля, она по нему выбралась на поверхность на глазах у удивленной бродячей собаки, рывшейся невдалеке в куче мусора. Она очутилась на улице Палленес и бросилась бежать к площади Омонии. Сердце разрывалось у нее в груди. Остановилась у первой попавшейся телефонной будки, позвонила в гостиницу Мишеля в Эфире. Подошел Норман:
— Мирей? Что случилось?
— Норман, дай трубку Мишелю, пожалуйста, даже если он спит.
Последовала пауза.
— Норман, отвечай! Дай трубку Мишелю!
— Мишеля нет, Мирей. Я жду его довольно давно, он вышел из гостиницы еще днем. Он поехал к Ари, но Ари нет дома, а Мишель еще не вернулся. Я дал знать полиции, его уже ищут… Его машину вроде бы видели на дороге, ведущей в Мецовон.
— Мецовон? Нет… о Боже мой, нет…
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Мыс Сунион
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Ари проходил под стенами огромного храма на мысе Сунион, когда на горизонте едва начала брезжить молочная полоска света. Сколько моряков за долгие тысячелетия видели, как на горизонте тает большой серый утес, а вместе с ним и любезная сердцу отчизна, в то время как их уносит прочь северный ветер.
Он свернул на север, оставив за спиной белые призраки дорических колонн, и двинулся в направлении Марафона, а потом наконец увидел дорожку, поднимавшуюся вверх к большому одиноко стоящему дому у дубовой рощи.
Он поднялся по ней, держа в руках сверток, и, подойдя к двери, позвонил в колокольчик, молча дожидаясь, пока кто-нибудь ему отопрет. Место было открытое, но безветренное, серое небо казалось совершенно неподвижным.
Через несколько минут дверь распахнулась, и на пороге показался человек с длинными седыми волосами, в темном хлопковом халате.
— Я от адмирала, — сказал Ари.
— Знаю, — ответил хозяин. — Входите. — И повел его через маленькую дверь по коридору в большое помещение с голыми стенами, где обычно работал.
Ари увидел стол, положил на него предмет, принесенный с собой, и развернул: им оказался удивительный микенский сосуд из чеканного золота, привезенный в Афины в тревожную ночь десять лет назад.
— Адмирал сказал, из этого золота вы должны сделать свою работу.
— Из этого? О Боже мой, но как я могу…
Ари наблюдал за ним, не произнося ни единого слова. Он неподвижно стоял, сложив руки на животе, словно ждал ответа. Его собеседник долго разглядывал великолепный сосуд, ходил вокруг него кругами, словно желая запечатлеть в памяти все подробности изумительного произведения искусства. Ари как будто очнулся.
— Адмирал хочет, чтобы от него ничего не осталось… На случай если вы попытаетесь сделать копию…
Скульптор повернулся к мольберту, стоявшему в углу, и снял с него ткань: под ней оказалась превосходная маска, выполненная им сначала из глины, а потом из белого цемента.
— Но зачем разрушать такое чудо?
— Так хочет адмирал. Если вы ему друг, сделайте, как он говорит, прошу вас.
Скульптор кивнул:
— Хорошо. Я сделаю, как он хочет. Возвращайтесь через два дня.
— Нет. Я подожду, пока вы закончите. Все должно быть исполнено сейчас, за короткое время.
Ари сел в углу и закурил трубку.
— Куда вы отвезете ее, когда она будет закончена? — спросил скульптор.
— В Эфиру, — ответил Ари, — но все свершится скоро, очень скоро. Поэтому у нас осталось мало времени.
Скульптор опустил голову и принялся за работу.
Шоссе, идущее вдоль берега к Патрам, в этот утренний час оставалось почти пустым, и сержант Влассос ехал довольно быстро, время от времени кусая от булки с сосиской и отхлебывая пиво из бутылки, потом снова засовывая ее в бардачок. Капитан Караманлис сидел рядом и листал свой блокноте записями.
— Почему бы нам не попросить помощи у коллег из Превезы, шеф? — спросил Влассос, жуя. — Расставим блокпосты вокруг города и по более широкому радиусу. Так рыба скорее попадет в сеть. А потом им займусь я. И мы навсегда избавимся от этой головной боли. Я разорву его на куски. Он мне заплатит… Я столько пережил… Проклятый ублюдок, сукин сын!
— А что, по-твоему, мы сделали в Диру и Портолагосе? Расставили блокпосты, окружили местность, так что и комар не пролетел бы, а он прошел — он прошел. Сам дьявол стоит на стороне проклятого Сетти… да, если б я верил в россказни священников, я бы сказал тебе, что видел самого дьявола, из плоти и крови — вот как тебя сейчас вижу.
Влассос открыл рот, полный сосисок.
— …И я пока не знаю, на чьей он стороне на самом деле… Но скоро мы это узнаем… — продолжал Караманлис. — Я все испробовал, теперь остается только одно средство: ему нужен я. А еще больше — ты. В Портолагосе он бы расправился с тобой, если б мы не вмешались в последний момент.
— Значит, я буду наживкой для нашей рыбки. Хорошо. Пускай попробует. На сей раз наживка встанет у него поперек горла.
— Я рад, что ты согласен. Но будь осторожен. Сейчас мы не можем воспользоваться помощью наших коллег. Существует опасность, что всплывут некоторые подробности старой истории… Ну, ты меня понимаешь. Чем больше людей, тем больше распространяется информация, и ею становится трудно управлять. Начатую партию мы должны закончить сами. В сущности, нас двое против одного… или даже трое против одного… в худшем случае — двое против двух…
— А что это за четвертый свободный игрок, про которого вы не знаете, на чьей он стороне?
— Это тот, кто спас тебе жизнь в Портолагосе.
— Значит, он с нами?
— Нет. Не с нами… Но может быть, и не с ним тоже… Мне кажется, он играет в свою игру, но я еще не понял, какие у него карты и что за правила у этой игры… Однако вскоре все выяснится… вскоре все выяснится…
Влассос проглотил сосиску.
— Капитан, — спросил он, — но теперь-то мы справимся, верно? У вас ведь наверняка есть план и какой-нибудь туз в рукаве.
Караманлис снова начал листать свой блокнот и наконец открыл то место, где между страницами лежала фотография красивой темноволосой девушки — Кики Калудис.
— Да, — сказал он, поднимая голову и глядя на полотно асфальта перед собой, — да, у меня есть такой туз. Но я держу его на тот момент, когда разыграю все остальные карты партии. А теперь останови, я должен отлить… Проклятая простата начинает меня беспокоить… Быть может, Ирини права… быть может, пора уйти на пенсию.
Влассос допил последние капли пива и вытер губы тыльной стороной ладони.
— Так и будет, капитан, когда мы все уладим. А теперь можете поссать.
Мирей совсем не отдыхала. Она вернулась в гостиницу, заплатила по счету ночному портье кредитной карточкой и немедленно отправилась в путь, оставив сообщение для господина Золотаса и щедрые чаевые официанту из бара «Милос».
Она тоже поехала по шоссе на Пелопоннес, и перед Караманлисом у нее было преимущество в три часа, но она время от времени останавливалась, побежденная усталостью. Паркуясь на площадках у обочины дороги, она спала по пять — десять минут, а потом вытирала лицо салфеткой и продолжала свой путь.
Девушка знала — она начала схватку со временем, и от исхода ее зависит жизнь Мишеля. Увы, она лишь смутно представляла, где его искать, и мчалась в ночи, пытаясь добраться до него прежде судьбы, неминуемо нависавшей над ним, судьбы, имевшей перед Мирей все преимущества и способной нанести удар в любой момент.
Было уже позднее утро, когда она встала в очередь на паромной переправе в Рионе за парой легковушек и полудюжиной грузовиков, чтобы перебраться на северный берег Коринфского залива. Миссолунги и Арту она проехала не останавливаясь, съев на ходу немного крекеров и яблоко, а до Превезы добралась ближе к середине дня. Бледное ноябрьское солнце уже низко стояло над землей. Норман ждал ее в гостинице.
— Я искал повсюду, — сказал он, — но нашел только это. — И он показал ей листок бумаги, на котором было написано: «Позвоню тебе завтра вечером из Чанаккале. Надеюсь. У меня не было времени. Мишель». — Нам нужно ждать здесь его звонка. Таким образом, мы поймем, что заставило его уехать столь внезапно. Здесь нас навестил старый друг, господин Аристотелис Малидис, он помог нам во время мятежа в Политехническом. Я его искал, но он тоже как будто исчез.
— Он вам помог? В чем?
— Полагаю, Мишель никогда не рассказывал тебе о прошедших днях.
— Нет.
— В таком случае прости, но я, наверно, не имею права…
— Как хочешь. Я все равно поеду.
— Поедешь? Но ты же едва держишься на ногах. И выглядишь ужасно.
— Спасибо, — ответила девушка со внезапно проснувшейся в ней женской гордостью.
— Я имею в виду, ты как будто неделю не спала. Нет, послушай, прими душ и ложись спать, до ужина. Быть может, Мишель позвонит даже раньше. Тогда ты сможешь с ним поговорить.
— Нет. Мишелю угрожает смертельная опасность. Я непременно должна найти его.
Норман наморщил лоб:
— Смертельная опасность? Почему?
— У меня нет времени объяснять тебе, возможно, ты даже не поверишь мне. Так что если тебе нечего мне сообщить, я еду дальше.
Норман удержал ее за руку.
— Но ты даже не знаешь, где его искать: ведь Чанаккале — не деревня.
— Как-нибудь справлюсь. Я должна ехать.
Она была бледна и вспотела. Норман понял, что ее ничто не остановит.
— Хорошо. Если ты в самом деле хочешь ехать, я поеду с тобой. Я хотя бы поведу машину, а ты тем временем сможешь поспать, немного отдохнуть. Кроме того, есть у меня одна мысль насчет того, как искать Мишеля, учитывая, что он уехал на моей машине. Прими душ, а я соберу чемодан и спущусь предупредить портье, чтобы, когда Мишель позвонит, ему сказали, что мы пытаемся до него добраться, а он бы передал нам, где конкретно его искать. Потом с дороги позвоним в гостиницу. Как тебе мой план?
Мирей опустила голову и уронила на пол сумку.
— Мне кажется, это хорошая мысль. Я буду готова через десять минут. Моя машина — «пежо», она стоит у тротуара перед входом в гостиницу.
Караманлис и Влассос приехали в Превезу на закате и отправились в полицейский участок. Караманлис представился и велел принести регистрационные документы местных гостиниц и пансионов, ища в них какие-либо указания на присутствие иностранца, которым мог оказаться Клаудио Сетти. Стоял мертвый сезон, и в окрестностях едва ли пребывало много иностранцев. Однако он обнаружил только, что здесь на несколько дней останавливались Норман Шилдс и Мишель Шарье, вскоре уехавшие оттуда, один через некоторое время после другого. Он сходил в гостиницу, где они жили, и ему сообщили: господин Шилдс отправился в путь с прекрасной девушкой. Из описания одного из швейцаров Караманлис сделал вывод — ею, вероятно, была Мирей.
Все здесь. Все они оказались здесь. Но почему? И куда они направляются теперь? Караманлис поехал в небольшой мотель на дороге в Эфиру, где его уже ждал Влассос и где у них были забронированы номера на ночь. Когда он подошел к стойке администратора взять ключ, ему вручили записку, в которой говорилось: «Сегодня ночью в одиннадцать у него встреча с Ари Малидисом в сторожке на раскопках. Он видел Влассоса в городе и теперь вне себя. Постарайтесь не ошибиться».
Караманлис постучал в дверь номера Влассоса, сержант открыл ему в одних трусах.
— Я на минутку прилег, капитан. Что нового?
— Послушай, мне поступили сведения: наш друг будет в сторожке на раскопках, внизу, на берегу реки, в одиннадцать, сегодня вечером. Это хорошее место, уединенное. Наверху стоит старая церквушка: я отправлюсь туда и буду ждать, пока он войдет. Лучше, если возможно, все сделать тихо, втайне. Я, как только окажусь там, свяжусь с тобой по рации, а ты ворвешься в помещение через заднюю дверь. Понял?
— Не беспокойтесь. Но почему вы не хотите позволить мне войти внутрь первым? Вы ведь обещали оставить его мне, вы мне обещали, помните?
— Конечно, помню, и хочу взять его живым, если удастся. Я хочу, чтобы, прежде чем отправиться в ад, он мне кое-что рассказал, а ты лучше всех, кого я знаю, умеешь разговорить человека. Я видел здесь, в горах, заброшенную овчарню. Мы отвезем его туда, где нам никто не помешает, и спокойно закончим дело.
— Такой вариант мне нравится, капитан.
Он взял чемодан с вещами и проверил свою длинноствольную «беретту» 9-го калибра и винтовку с оптическим инфракрасным прицелом. Он повертел ее в руках, потом положил на плечо, сделав вид, будто стреляет, нажимая на курок.
— …А старик? Что мы сделаем с ним?
— Он одинок, свидетелей нет. И все-таки лучше не убивать его, если получится. Мы скажем ему, будто Сетти арестован для допроса.
Караманлис тоже тщательно проверил свой пистолет, несколько раз передернув затвор и аккуратно зарядив обойму.
— Еще кое-что, Влассос…
— Слушаю вас.
— Ты должен быть готовым к возможным неожиданностям. Я вполне допускаю — это ловушка, чтобы заманить нас в отдаленное место… Там может появиться и третий человек… Тот, кто предоставил нам нужную информацию. Ему за пятьдесят, среднего роста… Крепкий орешек, понимаешь? В последний раз, когда я его видел, на нем был черный кожаный пиджак и светлый свитер. Если увидишь, как он занимает боевую позицию, будь начеку! Думаю, он способен уложить тебя на месте, а ты и глазом моргнуть не успеешь.
Они решили разделиться. Каждый взял с собой рацию, чтобы поддерживать связь. Влассос вышел в десять. Ему предстояло спрятаться среди деревьев, откуда хорошо просматривалась местность, задняя стена сторожки и дорога в деревню. Караманлис через некоторое время после него отправился в заброшенную церквушку, расположенную над оракулом мертвых. Вход в сторожку находился недалеко оттуда. Любой входящий и выходящий оказывался у него на мушке. Было свежо, но дул приятный ветерок затянувшейся осени.
Внезапно автомобильные фары осветили вершину маленькой колокольни, возвышавшейся над церковью, и Караманлис увидел машину, подъехавшую сверху и остановившуюся возле сторожки. Из нее вышел человек весьма преклонных лет — Аристотелис Малидис. Значит, по крайней мере относительно его информация оказалась верна. Он взглянул на часы: половина одиннадцатого.
Старик держал под мышкой левой руки сверток, другой рукой он повернул ключ в замке, вошел и зажег свет. Потом он пропал за другой дверью, а когда появился снова, в руках вместо свертка у него находился электрический фонарик, который он, погасив, убрал в ящик. После чего сел и включил телевизор.
Караманлис неотрывно следил за ним в бинокль и время от времени вызывал Влассоса:
— С той стороны ничего нового?
Без малого в одиннадцать ночную тьму разрезала еще одна полоса света, и к сторожке подъехала вторая машина. Влассос тоже ее заметил.
— Это он, шеф? Это он? — прошептал сержант по рации.
— Откуда я знаю, если я еще его не видел? Думаю, да. Будь готов атаковать с тыла, но сначала убедись, что вокруг никого нет.
— Хорошо. Жду вашего сигнала.
Автомобиль, маленькая «альфа-ромео» с итальянским номерным знаком, остановился так, что водительская дверь почти касалась двери сторожки. Вышедший оттуда человек сразу же скрылся в доме. Караманлис не успел его разглядеть.
Он положил пистолет и, взяв бинокль, стал смотреть в окно: прежде чем старик успел закрыть выдвижную раму, капитан узнал вошедшего, и его сердце опытного полицейского вздрогнуло: это был он! Клаудио Сетти!
Военная куртка, волосы на лбу в беспорядке, щетина, небритая несколько дней. Это был он. Он, раздробивший кости Руссосу и оттащивший его за пятку при помощи крюка для льда, он, продырявивший Карагеоргиса пучком сталактитов, он, пронзивший стрелами и наполовину кастрировавший Влассоса… Он, десять лет назад в полумертвом состоянии увезенный из афинского управления полиции в багажнике рядом с окровавленным и оскверненным трупом своей женщины. Все эти мысли за секунду пронеслись в голове Караманлиса, убеждая его в том, что ни при каких обстоятельствах на земле не может быть места для них двоих одновременно после всего того, что произошло. К чему ловить и допрашивать его? Он надел на пистолет глушитель. Он убьет его сразу же, как только войдет, и старика тоже. А потом у него будет достаточно времени, чтобы избавиться от трупов.
— Влассос? — сказал он вполголоса по рации.
— Я здесь, капитан.
— Он внутри: это он, нет никаких сомнений. Сверим часы: через десять секунд войдешь с той стороны. Я проникну в дом отсюда. Вокруг никого нет?
— Нет. Все спокойно. Ни единой живой души.
— Отлично, значит, все в порядке. Вперед, начали!
Караманлис вышел из церкви и через несколько мгновений оказался у входа. Как только часы пикнули, отсчитав условленные десять секунд, он распахнул дверь ногой и проник в сторожку, держа перед собой пистолет. Одновременно он услышал шум: Влассос выбил заднюю дверь и ворвался с другой стороны, крича:
— Никому не двигаться!
Ари вздрогнул и бросился к стене, поднимая руки вверх.
— Где второй? — прорычал Караманлис. — Влассос, скорее обыщи тут все и берегись этой змеи: он снова нас обвел вокруг пальца, проклятие!
Влассос исчез за дверью, через которую вошел. Спустя некоторое время послышались его торопливые шаги на лестнице, на верхнем этаже, на площадке археологических раскопок.
— Где он? — снова спросил Караманлис, целясь из пистолета в горло старика.
— Не знаю, — ответил Ари.
— Я тебе башку размозжу, если не скажешь. Считаю до двух. — Он взвел курок.
И тут же со двора раздался рев мотора «альфы», в стекла и стены дома посыпался град камней, вылетавших из-под колес машины, словно пуля устремившейся по дороге на Превезу.
Караманлис отпустил Ари и бросился прочь из дома. Влассос тем временем выбегал из-за угла. Капитан несколько раз выстрелил, но у него не было времени снять глушитель, и дальность полета пуль оказалась недостаточной. Влассос тоже открыл стрельбу из своей винтовки, но машина уже скрылась за поворотом, а когда она появилась на время, чтобы потом скрыться вновь, полицейский даже не успел прицелиться.
— Черт, черт, черт! — прокричал Караманлис, ударяя кулаком в стену.
Взгляд Влассоса упал на его пистолет:
— Но, капитан, зачем вы надели глушитель? Если б не это, мы б его наверняка остановили.
Караманлис в ярости повернулся к нему:
— Не твое дело зачем, понятно? Не твое дело!
Они вернулись в дом, Влассос взял Ари за шиворот и поднял его со стула, на который тот тяжело опустился, едва от него отстал Караманлис.
— Вот этот красавчик расскажет нам, куда поехал молодой человек на «альфе-ромео», правда, дедушка?
— Ну так как? — спросил Караманлис.
Ари покачал головой. Тогда Караманлис сделал знак Влассосу, и тот залепил старику сильнейшую пощечину. Ари упал на пол, рот его наполнился кровью.
— Я тебе яйца оторву, мерзкий слюнявый старик, если ты не скажешь мне, куда он поехал! — снова закричал Влассос.
Ари в ответ только застонал. Караманлис снова сделал знак Влассосу, и тот стал избивать свою жертву — в живот, в лицо, в пах.
— Хватит, — произнес наконец Караманлис. — Я хочу, чтобы он заговорил, а не умер.
Ари с трудом удалось сесть, опираясь спиной о стену.
— Ну так что?
— Теперь вы его уже не поймаете, — прохрипел он.
— Это мы еще посмотрим. Ты нам скажи, куда он направляется, если не хочешь, чтоб мы продолжали.
— Бесполезно. Он уже сменил машину, документы, а через некоторое время переоденется и перекрасит волосы. Вам его не поймать, и исходящая от него угроза снова будет висеть над вашими головами…
Влассос замахнулся, но Караманлис остановил его:
— Нет, не надо. Ни к чему.
— По крайней мере убьем его. Старик слишком много знает.
— До сих пор он молчал. С чего бы ему теперь заговорить? Правда, старина?
— Конечно, — сказал Ари, — я молчал, но не из страха, а лишь в ожидании дня возмездия, если вообще существует достойное наказание за совершенное вами.
— Где Клаудио Сетти? — снова спросил Караманлис.
— Завтра ночью он прибудет в Турцию, быть может, по морю, быть может, по суше… Вот видите? У вас нет никаких шансов. Вы никогда его не найдете. А вот он вас найдет, когда сочтет, что настал подходящий момент.
— Поживем — увидим, — проговорил Караманлис и обернулся к Влассосу: — Пошли.
Они покинули сторожку, хлопнув дверью, и отправились к машине. За несколько минут до полуночи Караманлис вошел в свой гостиничный номер. Он сразу же упал на постель: у него болела голова. Как такое могло случиться? Он хорошо видел, как Сетти вошел в сторожку и поздоровался со стариком. И через минуту его уже там не оказалось: так зачем же он приходил? Что-то забрать? Или оставить? Просто показаться? Поглумиться над ним? Кто-то его предупредил? И как его теперь отыскать? К черту! Проклятый Сетти, как чесотка, а почесаться нельзя.
— Как все прошло, капитан Караманлис? — внезапно раздался голос из глубины комнаты, и одновременно зажглась лампа над столиком, освещая того, кто за ним сидел.
Караманлис подскочил:
— Как вы вошли?
— Мне открыли. Разве вы не сказали администратору, что у вас не работает телевизор?
— Телевизор?.. Черт вас возьми!
— Так что?
— Все очень скверно. Он сбежал, и мы не знаем, куда он, черт возьми, направляется. Может быть, в Турцию. А теперь я попросил бы вас убраться к дьяволу…
— Значит, мои сведения оказались верными.
— Ваши сведения всегда оказываются верными, но в конце обязательно что-нибудь не срабатывает.
— Из-за вашей некомпетентности.
— Идите к черту!
— Как вам будет угодно. Но предупреждаю: теперь у вас заберут расследование предыдущих убийств и попытки убийства в Портолагосе и делом займется кто-нибудь другой. Вероятно, вас будут допрашивать. Более того, наверняка. Ведь какое-то объяснение происходящему придется найти, а вы — наилучший вариант. Ваша голова покатится, и все решится, дело закроют, все успокоятся.
— Я не верю. Ничего такого не случится. Вы ничего не знаете.
— Оптимизм — отличное качество. Желаю, чтобы все свершилось в соответствии с вашими ожиданиями. Прощайте, Караманлис. — Он встал и отправился к двери.
— Постойте.
— Слушаю вас.
— Старая, беззубая ищейка ни у кого не вызывает сочувствия… верно?
— Увы.
— Даже если она всегда верно служила, рискуя жизнью…
— К несчастью, да.
— Грязный мир!
— Вы правы.
— Что же мне остается?
— Убейте Клаудио Сетти или сдайтесь в руки правосудия и во всем признайтесь.
— Но почему бы вам этого не сделать? Проклятие!
— Вы глупец, Караманлис. Видите ли, вы можете считать меня неформальным, но вполне определенным выражением власти закона. Сотрудничество, которое вам оказывает эта власть, — уже неоценимая услуга, а вы никак этого не понимаете. Я не могу действовать лично по той простой причине, что это вы в свое время совершили серьезное преступление, не сумев предотвратить или нейтрализовать его последствия. Хорошему полицейскому позволено все, но он должен уметь заметать следы.
— Есть ли… есть ли другой способ его выследить?
— Вообще-то имеется один неплохой шанс.
— То есть?
— Друг Клаудио Мишель Шарье ищет его, и у нас имеются довольно веские основания предполагать, что он знает, где найти Сетти. Он сейчас едет где-то между этим местом и Александропулосом на синем «ровере», хорошо вам известном. Обнаружить его и сесть на хвост будет не слишком сложно. В любом случае не разделяйтесь с Влассосом. Даже если вы не найдете Сетти, он, вероятнее всего, найдет вас. Но выбор места сражения может оказаться очень важным, если не решающим. Спокойной ночи, Караманлис.
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Клаудио Сетти молча сидел за рулем «альфы-ромео» и ждал, глядя прямо перед собой на темно-серый блеск моря под неярким небом, покрытым облаками, слушая кассету и время от времени поглядывая на часы. Прошло несколько минут, и с востока появился темный силуэт «мерседеса». Машина остановилась рядом. Водительская дверь открылась, и на мгновение оттуда донеслась другая музыка, симфония Малера.
— Здравствуй, сынок. Как ты себя чувствуешь?
— Здравствуйте, адмирал. Хорошо.
— Надеюсь, ты не слишком рисковал.
— Я привык, и на сей раз все оказалось не хуже, чем прежде… но Ари… они, вероятно, причинили ему боль… Этого нельзя было избежать?
— К сожалению, нет… Ари — сильный и мужественный человек. Если они причинили ему боль, они и за это заплатят… Мы подошли к концу… Отсюда начинается последнее путешествие, через три дня все свершится. И тогда, думаю, ты поймешь — другого способа не существовало.
— А потом? Потом, адмирал?
— Ты молод. Закроешь печальную, но важную главу своей жизни. Ты испытал самые тяжкие страдания и самые безысходные чувства и знаешь, каково это — вершить смертную казнь, как Бог, как короли, справедливо, во имя справедливости. Ты сможешь снова стать человеком, как другие…
— Я больше вас не увижу?
Адмирал положил руку ему на плечо, и Клаудио показалось, что глаза его заблестели.
— Мне бы хотелось оставить эту… работу, которой я уже слишком давно занимаюсь, и вернуться… домой. Все зависит от того, как завершится наше предприятие, найдешь ли ты в себе необходимые силы, будет ли судьба благоволить мне. Кроме того, видишь ли, я давно уже привык жить один. Долгое приключение, которое мы испытали вместе, по сути, свершилось стремительно, и я привязался к тебе… как к сыну.
— У вас нет семьи, адмирал?
— Была: прекрасная и гордая женщина… родом как раз из здешних мест… и сын, как раз твоих лет, он очень походил на тебя… да, очень. Но оставим грустные разговоры. Увидимся завтра вечером в Чанаккале. Там я сообщу тебе последнее место встречи…
Клаудио почувствовал, как комок подступает к горлу, и опустил голову: ему показалось, он не должен больше задавать вопросов.
Мирей уснула почти сразу после того, как легла на сиденье своего автомобиля, опустив спинку, и Норман долго вел машину молча, даже не включая радио. Он время от времени поглядывал на нее и думал о том, что Мишелю очень повезло, раз девушка такой красоты, такая страстная столь сильно в него влюблена. Мирей же погрузилась в глубокий, но беспокойный сон. Она стонала, иногда испуская приглушенный крик. Должно быть, она очень страдала.
Чанаккале. Какого черта понадобилось Мишелю в Чанаккале? И найти его будет не так уж просто. Когда он узнает о том, что Норман и Мирей едут к нему, — еще неизвестно, оставит ли он необходимые указания, назначит ли место встречи. Во всяком случае, не сразу. И еще не факт, что он позвонит, иначе почему он уехал столь поспешно и не предупредив?
Первые триста километров дороги оказались самыми трудными. Мирей не зря хотела ехать немедленно, поставив задачу добраться до Чанаккале меньше чем за тридцать шесть часов. В Янине он остановился перекусить парой сандвичей в баре и позвонить в гостиницу, но Мишель еще не объявлялся. Норман снова двинулся в путь, в сторону Мецовона, по обрывистой дороге, сплошь состоявшей из одних поворотов. Когда Мирей проснулась, он почти добрался до перевала.
— Ты мало спала, должно быть, чувствуешь себя изможденной. Хочешь сандвич?
— Спасибо, с удовольствием, — ответила Мирей, принимаясь есть. — Сколько времени?
— Час.
— Хочешь, я тебя сменю?
— Нет, спасибо. Я могу вести еще по крайней мере час. Там, сзади, лежит еще банка кока-колы… Не хочешь рассказать мне, что за опасность угрожает Мишелю? И почему ты любой ценой хочешь добраться до него?
Мирей обернулась к нему, и глаза ее горели.
— Мишеля с минуты на минуту могут убить.
— Значит, это неправда, что ты ничего не знаешь о случившемся в Афинах десять лет назад.
Мирей опустила голову, делая вид, что так оно и есть.
— Ладно, — сказал тогда Норман, — нам предстоит длинная ночь, а делать нечего. Может, будет лучше, если я тебе объясню, как все произошло, а то вдруг ты что-нибудь не так поняла.
И Норман начал рассказывать, воскрешая в памяти далекие тревожные часы, приключения трех молодых людей, оказавшихся в водовороте ужасных, кровавых событий, и время от времени у него вспыхивал огонек сигареты, единственный тусклый свет во мраке ночи и воспоминаний, но Мирей все равно не удавалось соотнести увиденное в подвале на улице Дионисиу с тем, о чем повествовал Норман. Однако ее тревога росла, и к старым страхам добавлялись новые, как будто причин, по которым Мишель должен умереть, нелепым образом становилось все больше, и этому не находилось разумного объяснения.
— Ты можешь догадаться о причине, по какой Мишель столь внезапно сорвался в Чанаккале? — спросила она у Нормана, когда тот закончил свою речь.
— Я долго размышлял над этим. Весьма вероятно, наш друг-итальянец Клаудио Сетти жив, хотя десять лет назад нас и заставили поверить в обратное, и одержим навязчивой жаждой мести… Быть может, он стал безумцем или параноиком… Мишеля мучают угрызения совести, им владеет желание оправдаться, каким-то образом искупить свою вину в глазах друга. Пока ты спала, я много думал: так вот, быть может, это Клаудио Сетти ждет Мишеля в Чанаккале.
— Ловушка?
— Не знаю, не исключено. Всех, кто был так или иначе связан со смертью Элени, девушки Клаудио, постигла ужасная смерть, или же они прошли совсем близко от нее. А тебе как удалось узнать правду?
— Мне удалось узнать ее сейчас благодаря твоему рассказу.
— Ты блефовала.
— Нет. Я знаю о другой опасности, тоже смертельной, угрожающей ему, но, быть может, две тропинки, которыми идет смерть, в конце сливаются в одну. Мы должны непременно узнать, где… и когда. Я не хочу потерять его. Я этого не вынесу.
Между ними возникло долгое молчание, и Норман включил радио, пытаясь разрядить тяжелую атмосферу, образовавшуюся в маленьком салоне автомобиля. Потом в какой-то момент, недалеко от Трикалы, он остановился у обочины, сказав:
— Я очень устал. Подмени меня, пожалуйста.
Пока Мирей перебиралась на водительское сиденье, рядом остановилась полицейская машина, двигавшаяся в противоположном направлении, и один из агентов подошел к ним с проверкой.
— Какие-то проблемы? — спросил он, отдавая честь.
— Нет, офицер, спасибо, — ответил Норман. — Мы просто решили поменяться: моя подруга до настоящего момента отдыхала, а я сидел за рулем много часов подряд.
— Понятно, — сказал агент. — Как бы там ни было, будьте внимательны и, если хотите совета, остановитесь в гостинице в Трикале: там вы без проблем найдете место. Лучше быть осторожными и не рисковать.
— Спасибо, офицер, — проговорил Норман, — но у нас неотложное дело.
— Как угодно, — ответил агент. — В таком случае счастливого пути и спокойной ночи.
Как только они снова двинулись в путь, он вернулся в свою машину и включил рацию.
— Алло, управление? Агент Лазаридис, пятьдесят седьмой километр шоссе Е-87: я только что видел автомобиль, о котором просили сообщить из Превезы. «Пежо-404». В нем находились мужчина лет тридцати пяти и девушка под тридцать.
— Управление слушает, — ответил голос по рации. — Куда они направляются?
— На восток, в сторону Ларисы, а может быть, дальше. Они не намерены останавливаться в Трикале на ночь и ведут машину без остановок, сменяя друг друга за рулем.
Из управления в Трикале полученную информацию немедленно передали в Превезу, откуда поступил запрос, но дежурный офицер не стал сообщать об этом двум коллегам из Афин, остановившимся в гостинице «Клеопатра». У него был приказ передать им сведения только тогда, когда будут новости о синем «ровере» с английским номерным знаком, в котором будет находиться один мужчина немного старше тридцати. Соответствующие данные появились около шести утра.
— Капитан Караманлис, — сообщил офицер, как только получил подтверждение, — к нам поступили рапорты об обеих машинах: «пежо» и синем «ровере».
Караманлис сел на постели и отпил глоток воды из стакана, стоявшего на ночном столике.
— Молодцы. Где и когда их обнаружили?
— «Пежо» без малого в два часа ночи видели на подъезде к Трикале, а «ровер» заметили в Рендине, в Халкидиках. Обе машины направляются на восток. Со времени последнего обнаружения «пежо» продвинулся вперед: их там двое, и они сменяют друг друга, едут не останавливаясь.
— Отлично. А теперь постарайся найти для нас быстрый способ добраться до Фракии. Обещаю тебе прибавку к жалованью за заслуги, если тебе это удастся.
— До Фракии, капитан? Какое место во Фракии?
— Любое, по возможности поближе к турецкой границе. Попробуй также узнать, куда они направляются — в Кесан или Эдирне… Тут трудно угадать.
Караманлис оделся, разбудил Влассоса и притащил его в вестибюль гостиницы, где сонный бармен включал кофеварку.
— В Рендине? Француз уже в Рендине? — переспросил Влассос. — Но так мы его никогда не поймаем, шеф, если не поставим блокпосты на границе.
— Нет. Мы не можем его останавливать. Мы должны следовать за ним… Кроме того, последнее слово еще не сказано. Давай поедим чего-нибудь.
Они выпили кофе. Караманлис с аппетитом обмакивал в него печенье. Охота всегда пробуждала в нем аппетит и заставляла забывать обо всем остальном. Когда они закончили завтрак, Караманлис взял газету, сел в кресло и принялся читать под удивленным взглядом своего товарища, нервными шагами мерившего помещение и курившего одну сигарету за другой. Через час, в половине восьмого, позвонили из управления:
— Капитан, я нашел вам транспорт — маленький самолет «Эссо Папас». Через полчаса он летит из Актиона в Пигес для проверки на химическом заводе. Они вас подвезут. Через пять минут я пришлю за вами служебную машину, вам нужно будет успеть на паром в семь сорок пять: аэропорт находится по ту сторону залива.
— Ты мастер, сынок, настоящий мастер, и заслужил прибавку к жалованью. Никто теперь у тебя ее не отнимет. Устрой так, чтобы по прибытии у аэропорта меня ждала машина с полным баком и кое-какой провизией. Спасибо. Счастливо.
— Но, капитан, вы не хотите даже узнать мое имя?
— Ах да, конечно, что за голова у меня: самое главное-то я и забыл. Как тебя зовут, сынок?
По мере продвижения на восток Мишель все больше уставал. Глаза у него горели, в желудке начались спазмы. Он уже проехал Кавалу и Ксанти и приближался к Комотини. Чанаккале теперь находился от него довольно близко по прямой, но ехать до него предстояло еще очень долго. После турецкой границы ему придется на протяжении многих километров двигаться на восток, а потом снова свернуть на запад и проделать такое же расстояние в обратном направлении, следуя контурам полуострова Галлиполи, до Ежеабата: там находилась паромная переправа на азиатский берег.
Уже стемнело, и на дороге остался только тяжелый транспорт: грузовики и фуры, перевозившие всевозможные товары на Ближний Восток. Обессиленный, он остановился на заправке, собираясь залить бак и чего-нибудь перекусить, но желудок был сведен судорогой, и ему не удалось ничего проглотить. Он чувствовал — если вовремя не успеет на встречу, его дальнейшая жизнь превратится в ад. Теперь ему уже не удастся все забыть и похоронить.
Он выпил стакан молока. Компания венгерских водителей сидела за соседним столом перед тарелкой с дымящимися сосисками и графином пива. Потом вернулся в машину, намереваясь немного вздремнуть — необходимую малость, чтобы не разбиться о первую же придорожную тумбу, — но вместо этого крепко заснул.
Внезапно его разбудил сигнал тяжелой фуры, сильный и пронзительный, словно труба Страшного суда, и он понял, что задержался здесь гораздо дольше, чем хотел.
Глотнув кофе из лежавшего в машине термоса, он закурил и двинулся дальше по шоссе на предельной скорости. Ему удалось частично наверстать упущенное время, но на границе, в Ипсале, таможенник устроил тщательный досмотр его багажа и документов, покуда он в бессильной злобе не отрывал глаз от больших электронных часов, висевших над входом в «дьюти-фри».
Наконец ему позволили ехать дальше, и он снова на огромной скорости двинулся в путь, в сторону Галлиполи, но все равно чуть-чуть не успел на одиннадцатичасовой паром, единственный, который позволил бы ему наверняка попасть на пристань Чанаккале до полуночи.
Он попытался раздобыть частную лодку, бегая туда-сюда, с причала на причал, потный, с перекошенным лицом, умирающий от усталости и недосыпа, но рыбаки уже отплыли, чтобы забрасывать свои сети в Мраморном море, а туристические фирмы больше не работали: был не сезон. И Мишелю, бледному, дрожащему от нетерпения, пришлось ждать, пока следующий паром перебросит на причал свой мостик. Когда он наконец добрался до азиатского берега, до пристани в Чанаккале, было уже десять минут первого. Как только мостик коснулся земли, он бросился вниз, припарковал машину и начал оглядывать окрестности при свете фонарей. Автомобили, спускавшиеся с парома, одна за другой удалялись в разные стороны, а грузовики останавливались, отыскав свободное место. Водители глушили моторы, задергивали шторки на лобовом стекле и устраивались на ночлег.
Мишелю попадались только редкие прохожие. В какой-то момент к нему подошел молодой человек:
— Hotel? Hotel, sir? Three stars, four stars, five stars no problem good food no sheep good price… nice girls if you like…[36]
— Аир, тешекур,[37] — оборвал его Мишель по-турецки, лишь бы отвязаться.
В это мгновение темный угол площади осветили фары крана, работавшего на пристани, и Мишель на долю секунды разглядел человека, стоявшего рядом с открытой дверцей «тойоты-лендкрузер», в серо-зеленой куртке, в черном свитере, с темной, неаккуратной бородой, разговаривающего с мужчиной постарше, который положил ему руку на плечо. Это был он! Клаудио!
Мишель открыл было рот, чтобы назвать его по имени, но молодой человек в это мгновение скрылся в машине, и «лендкрузер» тронулся, взвизгнув шинами. Мишель побежал за ним из последних сил, выкрикивая:
— Клаудио! Остановись! Остановись! О Боже, остановись!
Он споткнулся, упал на колени посреди дороги, а «тойота» тем временем растворилась в ночи, и Мишель так и остался стоять, ударяя себя кулаком по коленям, обессиленный, лишенный желаний. Тяжелая фура, двигавшаяся в противоположном направлении, громко посигналила ему, ослепив дальним светом. Мишель встал, побрел на обочину, а оттуда, подавленный, понурив голову, вернулся на площадку. Здание таможни было освещено, на нем виднелась вывеска бара. Мишель вошел, решив немного перекусить: он едва держался на ногах.
Ужиная сандвичем и стаканом молока, он случайно посмотрел направо, туда, где располагались всевозможные конторы, увидел среди них агентство по прокату и понял — быть может, свою «тойоту» Клаудио взял именно там.
Он вручил дежурному служащему агентства «Авис» банкноту достоинством в десять долларов, просунув ее под стеклом, и сказал:
— Простите, мне нужна ваша помощь: отсюда только что уехал мой друг на «тойоте-лендкрузер», взятой у вас напрокат. Мне необходимо с ним увидеться, чтобы передать ему информацию от семьи, но я потерял его из виду, а он не заметил меня, когда я знаками просил его остановиться. Может быть, вы скажете мне, где назначена сдача машины?
Служащий незаметным движением руки забрал банкноту, спрятал ее в кошелек, лежавший у него на коленях, и начал листать пачку контрактов о прокате, находившихся перед ним на столе:
— Как зовут вашего друга?
Мишеля этот вопрос, на который он был не в состоянии ответить, застал врасплох, и он попытался выиграть время:
— Ну, мой друг — итальянец, его зовут…
— Ах да, итальянец, которому мы выдали «тойоту». Вот — Дино Ферретти, проживающий в Тарквинии, в Италии. Это он?
— О да, конечно, именно он. Спасибо. Вы можете сообщить мне, где он будет сдавать машину?
— Сейчас посмотрим… Эски-Кахта… Вы знаете, где это? Нет? Это в окрестностях Адыямана… Довольно далеко, если вы собираетесь его догонять.
— Я его догоню, пусть даже мне придется отправиться к самому дьяволу, — сказал Мишель. — Тешекур эдерим. Большое спасибо.
Он снова сел в синий «ровер» и двинулся по дороге на Смирну. Молодой человек намеревался встать на обочине, как только там окажется достаточно места, и несколько часов поспать. Клаудио вел машину один, и он, в конце концов, тоже сделан из мяса и костей.
Проехав километров двадцать и не обнаружив подходящего места, он наконец добрался до небольшого расширения, откуда отходила дорога, ведущая на раскопки Трои. Он поехал по ней и остановился на небольшой площадке перед входом, где возвышался ужасный деревянный конь, построенный турками на потеху туристам. Место было хорошее: там находились сторож и дежурный полицейский в будке. Прежде чем улечься поудобнее на сиденье, он оглянулся и увидел, что кому-то еще пришла в голову та же идея: в ста метрах впереди припарковался черный «мерседес». Водитель стоял рядом, опираясь на капот, и, казалось, созерцал раскинувшуюся внизу долину, скрытую во тьме и в тумане, прислушиваясь к крикам хищных ночных птиц. Лицо его временами едва освещал огонек сигареты, слабый отблеск пламени.
В аэропорту Пигеса капитана Караманлиса ожидала гражданская машина, а также последние новости касательно местонахождения «пежо» Мирей и Нормана: час назад его видели в окрестностях Кавалы. Следовательно, по всей вероятности, он довольно скоро перехватит их на шоссе, ведущем к границе.
Он уже был совершенно уверен — Норман и Мирей следуют за Мишелем, а значит, этот след может оказаться верным.
Он попросил коллег обеспечить ему и Влассосу документы на гражданских лиц, на случай если им придется пересекать границу, и терпеливо стал ждать на шоссе. Наконец мимо проехал «пежо». Было около полудня, за рулем сидел Норман. Второе сиденье до конца опущено: девушка наверняка пыталась поспать или немного отдохнуть.
На пограничном посту полиции Караманлис получил удостоверение личности на имя Сотириса Арнопулоса, коммерсанта из Салоник, а сержант Влассос превратился в господина Константина Цулиса, коммивояжера.
Они незаметно последовали за «пежо», а когда машина, покинув Кесан, свернула направо, по единственной дороге на Ежеабат-Чанаккале, обогнали ее, пока та останавливалась для дозаправки, и поехали дальше, до самой переправы, и первыми сели на паром до азиатского берега.
Мирей и Норман высадились в Чанаккале около четырех часов вечера — солнце уже довольно низко стояло над горизонтом — и стали бродить по городу в надежде увидеть где-нибудь «ровер» Мишеля. Они даже отправились в дорожную полицию, попытавшись получить помощь, но офицер, разговаривавший с ними, практически ничего не мог для них сделать.
— Если б вы хотя бы сообщили мне, куда направляется ваш друг, я мог бы отправить предупреждение патрулям, и тогда они рано или поздно остановили бы его и передали бы ему ваше послание, но без каких-либо данных, даже приблизительных… Поехал он на север, на юг, снова сел на паром… Получается, я должен искать его по всей Турции, дорогие господа, а Турция большая. Я сожалею. Вы можете попробовать послать объявление по радио, но нет гарантии, что он его получит: многие европейские туристы, не способные оценить восточную музыку, через некоторое время выключают радио, или слушают пленки, или настраивают приемник на внешнюю волну, недоступную для нас.
Однако он все же набросал кое-какие заметки и пообещал по крайней мере в своем округе сделать все возможное, чтобы найти синий «ровер» и передать их сообщение.
Караманлис, какое-то время следовавший за ними в их хаотическом движении, вскоре понял — они ищут вслепую, понятия не имея, где находится их друг, и тысячу раз обозвал себя идиотом за то, что выбрал такой дурацкий план.
— Да, к сожалению, эти двое знают еще меньше, чем мы, капитан, — заметил Влассос. — Я бы вернулся домой. Если турки узнают, что мы — греческие полицейские, путешествующие по подложным документам, нам будет непросто спасти свои задницы.
— Бросить все после стольких месяцев труда, терпеливых поисков, постоянного контрастного душа? — Караманлис готов был на что угодно, лишь бы покончить с ненавистным делом. — Подождем еще немного, — сказал он, — посмотрим, что они будут делать. Кто знает? Ведь ясно, они ищут его. Быть может, у них в руках есть какая-нибудь информация, которой нет у нас. Ничего еще не известно… ничего еще не известно. — Он пристально посмотрел на Влассоса, в его маленькие свинячьи глазки, и положил ему руку на плечо. «А кроме того, есть еще ты, друг мой, — подумал он, — и, быть может, такая наживка, как ты, в конце концов привлечет нашу рыбку».
Норман и Мирей зашли в ресторан и заказали кое-какую еду. Норман совершенно пал духом.
— У меня есть точные координаты, — внезапно сказала Мирей, — о которых я до сих пор не говорила тебе, потому что ты счел бы меня сумасшедшей, но теперь у нас нет выбора, если мы хотим найти Мишеля.
— Точные координаты? — переспросил Норман.
— Да. Но я не знаю, как их расшифровать. Выслушай меня внимательно. Все, что я собираюсь тебе рассказать, — чистейшая правда, хотя выводы, я сама это признаю, кажутся абсурдными.
— Посмотрим, — проговорил Норман. — А теперь выкладывай все, не упуская ни единого слова.
Влассос получил от Караманлиса поручение не спускать глаз с Нормана и Мирей ни при каких обстоятельствах, а сам попробовал получить помощь от друга в Стамбуле. Сержант припарковался напротив ресторана, где ужинали молодые люди, и все время наблюдал за ними, время от времени поглядывая в зеркало заднего вида и в боковые зеркала. В нем по-прежнему жили воспоминания о ночи в Портолагосе, и то обстоятельство, что он практически безоружен, заставляло его чувствовать себя неуверенно и нервничать.
Справа от стеклянной двери ресторана вращался на огромном вертеле жирный и сочный «донер кебаб», слева находилась вывеска с рекламой заведения, а посередине он видел пылающее лицо потрясающей девушки и понимал — она рассказывает нечто исключительное, — по жестам, по мимике. Молодой человек, сидевший напротив нее, слушал не мигая и следил за движениями ее рук, иногда записывая что-то на клочке бумаги: цифры, знаки? Что они там замышляют? Влассос отдал бы палец, лишь бы узнать, что, черт возьми, они там обсуждают. Молодой человек выглядел взволнованным, нервничал. Вдруг он встал и бросился на улицу, к машине, взял оттуда карту. А теперь?
Молодой человек бегом вернулся в ресторан и снова сел за столик, а девушка опять тревожно заговорила. Кажется, на глазах ее блестели слезы.
Наконец приехал Караманлис, к тому же во вполне сносном настроении:
— У нас есть оружие. Наконец-то. Без этих железяк я чувствовал себя голым.
— Мне вы можете этого не говорить, капитан. При мысли о том, что гнусный ублюдок будет стрелять в меня, а я не смогу достойным образом ответить ему, у меня мурашки бегут по коже.
— Как продвигаются дела?
Влассос постарался как можно лучше описать увиденное за стеклом, сквозь дым «донер кебаба»: прогулку Нормана к машине, карту на столе и все остальное.
Уже достаточно стемнело, и они подобрались поближе, не слишком рискуя. Караманлис встал у окна, плотно прижавшись к стене: Норман и Мирей что-то рассчитывали на маленьком калькуляторе и на листе бумаги, лежащем на столе. Караманлис воспрянул духом: похоже, эти двое наконец, черт возьми, нашли нужную дорогу или маршрут. Мысль о необходимости разгуливать по Турции, демонстрируя повсюду рожу Влассоса и питая слабую надежду на то, что Клаудио Сетти ее увидит, не слишком нравилась ему.
Но на самом деле все складывалось не так просто. Норман вроде бы подошел близко к разгадке, но понимал — ему еще не хватает чего-то очень важного.
— Черт возьми, Мирей, если тебе не приснилось то, о чем ты мне рассказала, быть может, нам удастся узнать, где сейчас находится твой любимый… Что до остального, то это невозможно… Слышишь меня? Невозможно… Однако если хоть что-нибудь из всего этого — правда, пусть даже самая малость, значит, в наших руках окажется фантастическая история… но это уже совсем другое дело.
— И?..
— Смотри, видишь? То, что Мишель называл «осью Арватиса», — это локсодромическая линия, соединяющая Додону с оазисом Сива, в Египте, и проходящая через истоки Ахерона. Следовательно, на ней находятся также Эфира, храм Зевса в Олимпии и мыс Тенар.
— Две голубки, вылетевшие из египетских Фив…
— Голубки?
— Да, эту историю приводит Геродот. Согласно ей, так родились два самых древних оракула на земле. Додона и Сива: две черные голубки вылетели одновременно из египетских Фив. Одна из них села на дуб в Додоне, а другая — на пальму в оазисе Сива, и там они превратились в двух жриц и стали произносить пророчества.
— Понятно. Конечно, если б ты взяла с собой ту папку, все было бы яснее, но и данная формула, мне кажется, поддается расшифровке: ET/TS = 0,37 — почти несомненно указание на соотношение расстояний от Эфиры до мыса Тенар и от мыса Тенар до Сивы. Теперь, если допустить, что отрезок от Додоны до Сивы — основа, от которой следует определять нахождение места, называемого Келкея, или Бунима, нам потребуется точка схождения. Предположим, например, что это вершина треугольника, чьим основанием является ось Арватиса.
— Вполне вероятно… Я об этом не подумала. — Мирей склонилась над картой, а потом взглянула на листы, где Норман чертил обоснования для собственной гипотезы. — Но ведь у нас есть только одна неизвестная — альфа. Как нам вычислить второй угол?
Норман взял сигарету. Его рука так дрожала, что даже прикурить никак не удавалось.
— Одна-единственная переменная. Проклятие! А если он равнобедренный? — Он хлопнул себя рукой по лбу. — Ну да, какой же я идиот! Он равнобедренный, сомнений быть не может, и поэтому углы основания идентичны! Значит, достаточно вычислить значение альфы. — Он снова включил маленький калькулятор. — Нужно умножить 180 на 0,37… вот… 66,6. Если твой Арватис не ошибся, то место, куда направляется Мишель, — вершина равнобедренного треугольника с основанием между Додоной и Сивой и углом основания, равным 66,6 градуса.
— Норман.
— Что такое?
— Шестьсот шестьдесят шесть… Разве это не проклятое число? Разве это не число Апокалипсиса?
— Боже мой, Мирей, при чем здесь Апокалипсис, ведь это же в американском фильме у мальчика Дамьена, Антихриста, кажется, татуировка в виде трех шестерок на башке.
— Именно, это из Апокалипсиса.
— Ну ладно, не стоит хвататься за все сразу. Мирей, пожалуйста! Еще и Апокалипсис — тебе не кажется, что у нас и так всего предостаточно… А теперь мне нужен угломер… Где можно в такое время найти угломер?
— В магазине канцтоваров. Еще нет восьми. А здесь у магазинов не слишком строгое расписание.
— Я пойду туда и сразу же вернусь, — сказал Норман, устремляясь к двери. Он пулей вылетел из ресторана, но через секунду заглянул обратно: — Знаешь, как будет по-турецки угломер?
Мирей покачала головой.
— Не важно, я сумею объясниться. А ты пока сиди тут и никуда не двигайся. Если двинешься — тебе несдобровать!
Он прыгнул в машину.
— Мне ехать за ним, капитан? — спросил Влассос, кладя руку на руль.
— Нет. Он оставил девушку здесь, значит, скоро вернется.
Норману понадобилось более получаса. Сначала он долго разыскивал канцелярский магазин, потом кое-как объяснил свою просьбу продавцу, у которого-таки не оказалось угломера, зато он дал Норману адрес своего друга, торговавшего овощами в соседнем магазине: сын последнего был геометром и наверняка мог бы одолжить молодому человеку угломер.
— Так, давай посмотрим на карте, — сказал Норман, вернувшись. Он вспотел и тяжело дышал.
Достав из машины алюминиевый брусок, используемый им в качестве насадки на домкрат, он применил его как линейку, чтобы начертить основу треугольника. Потом маленьким прозрачным пластмассовым угломером он отмерил от основания два угла по 66,6 градуса, но, попытавшись найти вершину, понял — вершина находится далеко за пределами карты.
— Черт, — выругалась Мирей, — нужна карта, включающая Грецию и Ближний Восток или по крайней мере Грецию и Турцию.
— Бар в порту! — воскликнул Норман. — В баре в порту есть «Фрайтаг и Берндт», охватывающая весь этот район. Ею пользуются водители грузовиков, едущие с Балкан. А на таможне в Капитан-Андреево, в Болгарии, висит такая же. Пошли.
Все оказалось в точности, как сказал Норман: на стене портового бара висел «Фрайтаг и Берндт» в масштабе 1/800000. И под изумленными взглядами присутствующих Норман и Мирей начертили на настенной карте «ось Арватиса», два угла основания и, наконец, две стороны.
— Боже мой, — сказала Мирей, отступив на шаг назад, — Боже мой, Немрут-Даг.
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Они вышли из бара и сели в машину.
— Немрут-Даг… — проговорил Норман, заводя машину. — Что это за место?
— Ты должен знать его, — сказала Мирей. — Разве ты не изучал археологию?
— Всего два года, очень давно и по большей части то, что относится к техническому строительству Римской империи: дороги, акведуки… А потом — все… Археология напоминала бы мне о днях, проведенных в Афинах, о потерянных друзьях… Я предпочел сменить профессию и заняться журналистикой: каждый день — новый предмет изучения.
— Немрут-Даг — одинокая гора Восточного Тавра, высящаяся над долиной Евфрата, голая и овеваемая ветром. На ее вершине царь, союзник римлян, Антиох I Теос из Коммагены, в первом веке нашей эры велел построить себе пышную гробницу — пирамиду из камня в шестьдесят метров высотой, с двумя террасами по сторонам, под охраной четырнадцати колоссов высотой в тридцать метров. А перед ним… алтарь для жертвоприношений. Похоже, гора с незапамятных времен являлась магическим местом. Местная исламская легенда гласит — здесь должно было свершиться жертвоприношение Исаака. Здесь же охотился мифический Немврод, осмелившийся бросить вызов Богу. Еще тут есть следы присутствия хеттов, астрологические знаки персидской магии…
— Значит, это и есть место, называемое Келкея, или Бунима?
— Я в этом убеждена. И наверняка Мишель движется туда… где его ждет смерть, если мы не приедем раньше.
— Раньше, чем что? — спросил Норман.
— Я не знаю. Не знаю. Раньше. Нам нельзя терять ни минуты.
— Но как Мишелю удалось узнать о нем, если ты одна проникла в подвал того дома?
— Он не знает, что это за место. Его каким-то образом заманили туда… Я не знаю как… И не его одного.
— Что ты имеешь в виду?
— Он… Овен.
— О, Мирей!
— Ты знал, что Мишель родился в Сиве? Что он — сын итальянского солдата и женщины-бедуинки? Мишель родился 13 апреля в месте Овна, под знаком Овна, он воспитывался в приюте «Шато-Мутон», а сирот приюта называли «moutons», барашки. Вся жизнь его отмечена этим знаком…
— Я не верю в астрологию и во все прочие выдумки.
— Двое других — телец и вепрь.
Норман покачал головой:
— Я не хочу идти за тобой по этой дорожке безумия, я картезианец… Но я пойду за тобой по дорогам этой страны, потому что хочу найти моего друга Мишеля… а также Клаудио, который убил моего отца. Я должен понять, что мне делать: броситься ему на шею или пустить ему пулю в лоб. А теперь отдыхай, я буду вести машину всю ночь, если получится.
Мирей опустила спинку сиденья и закрыла глаза, а Норман на огромной скорости двинулся в сторону Смирны. Оттуда он намеревался поехать по внутреннему шоссе, собираясь пересечь большое плоскогорье: Афион… Кония… Кайзери… Малатия. Боже, это будет ужасно тяжело.
Норман подумал — если Мишель действительно направляется в то место, он непременно должен ехать именно по данной дороге, единственной, по которой можно добраться до Немрут-Дага. Он не терял надежды догнать друга: ведь останавливается же тот, чтобы несколько часов поспать… Конечно, у него гораздо более мощная машина, чем «пежо» Мирей, а на таком большом расстоянии это тоже дает заметное преимущество… Внезапно, пока Норман был погружен в свои мысли и рассчитывал время и расстояние, требуемые на столь долгое путешествие, Мирей поднялась и села:
— Избегай пирамиды на вершине большого треугольника… — проговорила она.
— Мирей, тебе приснился сон?
— Нет. Я вовсе не сплю. Несколько дней назад, в афинском управлении полиции, я заглянула в записную книжку капитана Караманлиса: на последней странице была записана эта фраза.
— И что же?
— Ты что, не понимаешь? Пирамида на вершине большого треугольника — это гробница на Немрут-Даге, вершине, которую мы сами с тобой вычислили. Фраза предупреждала Караманлиса о том, что не стоит приближаться к этому месту… Боже, значит, Караманлис — это вепрь… или бык… Но кто предупредил его? Кто еще мог знать?
Норман не нашел что ответить. Перед началом подъема он увеличил обороты и максимально раскрутил мотор, почти в ярости, со злобой. Машина, добравшись до вершины холма, устремилась вниз на огромной скорости, и ее габаритные огни стали исчезать вдали.
— Они мчатся как безумные, — сказал Караманлис. — Тебе придется прибавить газу, если не хочешь их упустить.
Влассос нажал на педаль акселератора:
— Не беспокойтесь, капитан, я их не упущу. Мы свежее их: мы ведь спали ночью, а они по очереди дремали в своем драндулете.
— Да, — согласился Караманлис со вздохом, — но они моложе.
— Думаете, они едут в то место, которое отметили на карте в порту?
— Думаю, да.
— Но почему они устроили такой переполох, носились туда-сюда, а потом поставили знак на настенной карте?
Караманлис как будто не слышал последнего вопроса: при свете салонной лампочки он листал свою записную книжку и вдруг случайно открыл страницу за 5 ноября, где была записана та фраза: «Избегай пирамиды на вершине большого треугольника». И тут ему вспомнился большой треугольник, нарисованный Норманом и Мирей на карте сквозь дым портового бара: так, значит, в затерянной точке Анатолии его и ожидает судьба… сведение счетов? Похоже на правду. Ему вспомнилось покрытое потом, искаженное лицо калликантароса на горе Перистери и голос, враждебный, жестокий:
— Что вы делаете здесь, капитан Караманлис?
Внезапно в нем проснулась жажда жизни, упрямая, мятежная, и он стал бить кулаком по странице записной книжки.
— Вас не касается, что я тут делаю! — закричал он. — Вас не касается!
Влассос резко повернулся к нему с ошеломленным выражением лица:
— Эй, шеф, что с вами? Вы уверены, что хорошо себя чувствуете?
Караманлис убрал записную книжку и откинулся на спинку, делая вид, будто собирается немного отдохнуть:
— Хорошо? Конечно, хорошо. Никогда не чувствовал себя лучше.
Влассос какое-то время молчал, иногда искоса поглядывая на своего спутника: тот сидел, скрестив руки на груди и прикрыв глаза.
— Капитан, — произнес он наконец, — похоже, в тех краях нас поджидают несколько человек, а нас только двое. Мы справимся? Этот тип… С ним и с одним-то трудно совладать…
— Ты боишься, Влассос? Нет, ты не должен бояться: знаешь, у меня ведь много друзей и в этой стране. Во времена войны за Кипр, когда существовало эмбарго на поставки оружия в Турцию, я пропустил кое-какой груз с боеприпасами, и кое-кто еще об этом помнит.
— Вы помогли туркам с военными поставками? Но, капитан…
— Идиот, что ты знаешь о великой международной стратегии? Важно, что в Адимане нас ждет отряд курдских боевиков, вооруженных до зубов, и они вместе с нами в горах будут охотиться за наркодельцами, у которых полно долларов и всякой прочей всячины… Нам — наркодельцов, мертвых, а им — доллары. Как тебе, а? Наши противники хотели заманить нас подальше, одних и без оружия, в чужую, враждебную страну, но не тут-то было. У порядочных людей повсюду друзья… Запомни это. А теперь дай мне поспать. Разбуди, когда глаза начнут слипаться, а до той поры несись как ветер.
Эски-Кахта, Восточная Анатолия
16 ноября, 17.00
Мишель вышел из машины и, обессиленный, прислонился к стене соседнего дома, чтобы не упасть. За последние три дня он спал в обшей сложности всего несколько часов, но его мучила мысль о том, что он снова опоздал, что напрасно потерял время на ремонт машины, не справлявшейся с адским ритмом езды, который он пытался из нее выжать, что несколько раз ошибся дорогой, умирая от усталости и напряжения.
Он постоял немного, пытаясь прийти в себя и немного взбодриться под дуновением холодного ветра, а потом отправился в туристическое агентство, где летом выдавали напрокат джипы для туристов, желающих отправиться в горы. Офис оказался закрытым, но мальчик указал ему, где найти агента прокатных фирм Смирны, Стамбула, Аданы… Человек лет шестидесяти, работавший одновременно дубильщиком, стоял среди огромной кучи овец с содранной шкурой и сказал Мишелю, что итальянец здесь проезжал, но машину не сдал, а оставил себе еще на сутки.
— А куда он поехал? Вам известно? — спросил Мишель.
Человек покачал головой:
— Он безумец. Он двинулся по дороге на гору. Я сказал ему о том, что метеорологи обещают плохую погоду, но он даже не ответил… Ну, поскольку машины застрахованы на все случаи жизни… Ему повезло…
— А что ему делать в горах?
Кожевенник развел руками:
— Смотреть памятник, что ж еще? Да уж, столько людей в этот сезон — я такого никогда не видел.
— А что, еще кто-то туда поднялся? — спросил Мишель.
— Двое мужчин, примерно два часа назад.
— Вы можете их описать?
— Одному за шестьдесят, с седыми усами и редкими волосами, другой помоложе, лет пятьдесят с небольшим, толстый, коренастый. Оба они хорошо экипированы.
— Спасибо, — сказал Мишель. — Как вы думаете, далеко ли я доеду вот на нем. — Он указал на свой пыльный синий «ровер».
— Почти до самой вершины, если не начнется дождь или, того хуже, снег. В таком случае я не хотел бы оказаться на вашем месте.
— Спасибо за предупреждение, — поблагодарил Мишель.
Он нашел открытый магазин, где продавалось все, что только можно: от оливкового масла до ботинок альпиниста, и приобрел себе пару теплой обуви, плед и дубленку из бараньей шкуры. Потом он купил немного хлеба в пекарне, бутылку воды и двинулся в гору на машине, в облаке пыли миновав поселок с низкими домами, выстроившимися вокруг минарета. Теперь гора с ее остроконечной вершиной четко вырисовывалась на фоне красного закатного неба.
Вокруг на полях бродили стада. Пастухи в длинных, до пят, меховых бурках, уже начинали сгонять их ниже, на зимние пастбища. А рядом бежали свирепые каппадокийские мастино, в ошейниках с шипами, с ушами, обрубленными по самый корень. Что здесь намерен делать Клаудио? На мгновение Мишель засомневался, решив, будто поддался галлюцинации и гнался по всей Анатолии за призраком, которого видел всего один миг на грязной площадке, забитой фурами. Но этот образ снова всплыл у него в памяти со всеми жесткими атрибутами реальности: Клаудио, обернувшийся в его сторону при свете фар грузовика, его глаза, полные боли, как в тот вечер, когда он на мгновение взглянул на Мишеля во дворе афинской полиции. Может быть, Клаудио тоже узнал его? И поэтому столь стремительно бежит прочь? Или он тоже спешит на встречу, которую ему нельзя пропустить?
Он двигался вверх до тех пор, пока машина «тянула», потом бросил ее, взял сумку и плед, хлеб и сигареты и дальше побрел пешком. Вершина горы с каждым шагом становилась все темнее, черный пик вырисовывался на фоне мрачного неба. Трава на лугах, почти высохшая из-за долгого отсутствия дождей, клонилась под внезапными порывами ледяного ветра.
В какой-то момент силы изменили ему, ноги подогнулись, и он упал на колени. Он потерянно огляделся: если буря застигнет его в таком положении, он погибнет от холода. Чуть дальше впереди находился небольшой грот, и он из последних сил дополз туда. Какой-то пастух, видимо, уже устроил себе из этого места укрытие: в углу лежало сено и немного соломы. Мишель свернулся калачиком, натянув на себя плед, достал из сумки хлеб и стал есть, запивая водой. Закончив, он почувствовал, как силы возвращаются к нему, и решил с первыми лучами продолжить восхождение к вершине. Кто еще мог оказаться здесь, среди одиноких просторов? Он натянул на себя дубленку и закурил. Он не знал: ее маленький огонек в пустыне подобен маяку над равниной моря.
— Капитан, капитан, вы видели?
Караманлис не сводил глаз с черной пирамиды, возвышавшейся меньше чем в километре от них, — с огромного мавзолея Коммагена. Он с досадой обернулся к Влассосу:
— Что ты увидел?
— Свет, смотрите, вон там, вот, сейчас… видите?
— И что? Должно быть, пастух закурил свою вонючую папиросу. Успокойся и отдыхай. Как только начнет светать, мы двинемся вверх и посмотрим, есть ли там кто-нибудь и чего он хочет. Наши друзья уже поднимаются: они привыкли идти в темноте, они как кошки.
Влассос подвинул к себе поближе винтовку и вытянулся в спальнике.
— Ну, если кто-нибудь сюда подойдет, пастух он там или нет, я на всякий случай поджарю его, как треску. Это место мне не нравится.
Свист ветра, казалось, вдруг утих, и ворчание грома вдалеке прекратилось, но в этой внезапной тишине с вершины горы раздался чужеродный звук, похожий на мелодию флейты: сладкая, щемящая музыка, проникавшая в скалистые ущелья, разливавшаяся по высохшим лугам, лизала ветви деревьев.
Влассос подскочил и сел:
— Это что за черт?
Караманлис тоже напряг слух, сначала он не смог объяснить себе столь странное явление, а потом, по мере того как музыка становилась громче и сильнее, ему словно во сне представилось, как он идет по коридору в подвале полиции десять лет назад и слышит эту песнь гордости и отчаяния, проникавшую через массивную дверь камеры.
— Я знаю, что это такое, — сказал он. — Я уже слышал эту заунывную песню… Это вызов: он хочет дать нам понять, что он здесь и ждет нас.
— Господи, я иду наверх и…
— Не двигайся! Пусть играет. Потом он запляшет, а ритм будем отбивать мы, как только прибудет остальная часть оркестра.
Остальная часть оркестра пешком поднималась во мраке по восточному склону горы, собираясь явиться в назначенное место и окружить всю вершину, заблокировав главные тропы.
Их было пятеро, с автоматами Калашникова, одетых в темное, в традиционных штанах и с поясом на талии по обычаю южных курдов. Вероятно, они происходили из Джезиреха, граничащего с Ираком. Они двигались вперед медленной и верной походкой горцев, чтобы до рассвета встретиться в назначенном месте с двумя иностранцами. Перебравшись через отрог скалы, глава отряда поднял руку, останавливая колонну, и указал на что-то впереди, в нескольких десятках метров.
Похоже было на лагерь, но около костра сидел один-единственный человек. Глава отряда подошел к нему и заглянул в лицо: голову незнакомца покрывал капюшон, но виднелись волосы и борода, темная кожа и голубые глаза, жесткие, пронзительные. Костюм его напоминал одежду крестьян высокогорья, а на коленях перед собой он держал странный предмет.
— Не позднее ли время года, крестьянин, — спросил его курд, — не слишком ли поздний час, чтобы работать таким инструментом? — Он повернулся в сторону гор. — Дует сильный ветер, но я не вижу здесь умолоченного зерна, которое нужно было бы веять.
Глаза незнакомца загорелись.
— Ты прав, пешмерга,[38] я здесь подругой причине. Возвращайся назад со своими людьми, друг, ступай с миром. Сегодня плохая ночь… — Он снова заглянул курду в лицо, в глазах его танцевали отблески пламени. — Я здесь не для того, чтобы отделять зерна от мякины этим предметом, который ты считаешь лопатой для веяния, а для того, чтобы рассеивать души по ветру, если угодно… — И он опустил голову.
— Прости, отец, — проговорил курдский воин, — но на той горе нас ждет хорошая жатва, и ты должен пропустить нас. — Он положил руку на рукоять автомата.
Мишель, устроившийся в своем укрытии чуть выше по горе, услышал, как ружейный выстрел эхом разнесся по долине, а потом еще один, и еще, а затем прозвучала яростная автоматная очередь, но ему не удалось определить, сколько их было и где изначальный звук, где — эхо, безумно множившееся среди ущелий и утесов вдоль голых склонов Немрут-Дага.
Сержант Влассос, тоже услышав выстрелы, снова подскочил в своем спальнике, схватившись за винтовку:
— Господи! А это что за музыка?
Караманлис не знал что и подумать.
— Спокойно, сержант. В горах полно контрабандистов, и иногда они вступают в перестрелку с отрядами армии, или это пастухи, которые воруют друг у друга овец. Вот, слышишь? Все закончилось.
В горах снова повисла тишина.
— Странное место, друг мой. А теперь давай попробуем немного поспать. Завтра мы обделаем наше дельце и перестанем о нем думать. В субботу уже можно будет поесть вкусного фасолевого супа на Плаке и выпить молодой рецины.
— Да, — сказал Влассос, — я об этом не подумал: ведь уже почти настало время молодой рецины.
Норман и Мирей прибыли в Эски-Кахту вскоре после полуночи, на новой машине, «шевроле-блейзер», на который обменяли свой «пежо» в агентстве по прокату в Кайзери. Начался дождь, и пыльные улицы Эски-Кахты превратились в блестящие потоки. Громкоговоритель на башне минарета передавал приглашение на последнюю молитву дня, и пение муэдзина словно плач растекалось среди дождя.
Норман и Мирей прилегли поспать на часок, предварительно поставив будильник. От прерывистого звука электронных часов Норман проснулся, сел, привел спинку в вертикальное положение и завел машину, позволяя Мирей еще немного отдохнуть. Он посмотрел на нее долгим взглядом: даже до такой степени уставшая, с темными кругами под глазами, закутанная в свитер, она оставалась удивительно красивой.
«Шевроле-блейзер» двинулся по грунтовой дороге, ведущей к горе: теперь под колесами был толстый слой грязи, и машину заносило на каждом повороте. Норман включил радио и нашел волну американской базы в Диарбакире. Синоптики обещали ночью снег, более трех тысяч футов квоты.
Капитан Караманлис проснулся после тяжелого сна от холода: дул очень сильный ветер, падал ледяной мокрый снег, мелкая крупа больно била его по лицу и рукам. Он взглянул на часы: пять утра, все еще темно, но благодаря снегу и облачности вокруг заметно было рассеянное сияние, словно приближался все еще далекий рассвет. Он бросил взгляд на вершину горы, и ему показалось, будто там мерцает огонь. Да, там кто-то движется: пламя, становившееся все ярче, в какой-то момент озарило нежным красным отблеском каменных колоссов, неподвижно сидевших у подножия огромного мавзолея, выхватив их из сумерек, словно призраков. На площадке горел огонь, оттуда снова послышалась мелодия флейты, сначала слабая, едва уловимая, тонкая и печальная, словно стон, а после ставшая громкой и пронзительной, подобной боевому кличу горной птицы.
Он разбудил Влассоса, тот стал протирать глаза и натянул повыше воротник ветровки.
— Пора двигаться, — сказал Караманлис, — он ждет нас наверху, нужно покончить с этим.
— Но, капитан, разве к нам не должно было прибыть подкрепление?
Караманлис опустил голову.
— Они уже довольно давно должны были быть здесь… Этим людям не страшны ни горы, ни снег. Боюсь, те выстрелы, что мы слышали…
Влассос ошеломленно и взволнованно выпучил глаза:
— Но значит, капитан… Быть может, стоит вернуться назад… Я не знаю, сможем ли мы…
— Ты обделался, верно? Ладно. Проваливай к черту, убирайся, иди куда хочешь. Я пойду один, но только, ради Бога, вали отсюда, я уже вижу, ты теперь мужчина только наполовину.
Влассоса задели его слова.
— Эй, шеф, ладно, хватит. Я вовсе не обделался. Я больше стою с одним яйцом, чем вы и этот парень там, наверху, с двумя. Я вам покажу, кто здесь мужчина только наполовину!
Он взял винтовку, ладонью заправил внутрь магазин и отправился к вершине.
— Подожди, — сказал Караманлис. — Нас двое, мы можем его окружить. Я заметил — по двум сторонам гробницы есть террасы: одна на востоке и одна на западе. Я поднимусь с тыла, с запада, мне потребуется на это немного больше времени. А ты поднимайся здесь. У тебя инфракрасный прицел на железяке, которую ты с собой таскаешь, и ты сможешь разглядеть этого дьявола, даже если он спрячется. Не дай ему времени перевести дух, уложи его как собаку, как только увидишь: он слишком опасен. А я пройду с другой стороны, так что будь осторожен, не попади в меня. Удачи.
— Вам тоже, капитан. Сегодня вечером мы хорошенько выпьем и уедем из этой чертовой страны на первом же корабле, на первом самолете — на чем угодно. — И он двинулся дальше, стараясь по возможности держаться под защитой скал и после каждого перехода прятаться среди темных очертаний камней и сухих стволов, торчавших из белой поверхности горы.
После четверти часа бесшумного подъема он добрался до большой площадки, на которой высился огромный памятник, и высунулся настолько, насколько было нужно, чтобы оглядеть открывшееся место. Он увидел прямо перед собой гигантские головы статуй у подножия гробницы: они стояли там, обрубленные, изумленные, как будто чудовищный топор только что отделил их от чьих-то тел. А чуть дальше, почти в середине площадки, потрескивал костер из веток и сучьев.
Он оглянулся, в лихорадочном напряжении вглядываясь в каждый метр тревожного пространства, и внезапно лицо его просветлело: враг стоял там, наполовину скрытый за каменной глыбой, в той же самой серо-зеленой куртке на меху, с надписью «Американская армия». В ней Влассос в последний раз видел его в подвале полицейского участка. Время от времени он выглядывал из-за камня, быть может, чтобы посмотреть, не идет ли кто-нибудь. Влассос наставил на него винтовку, и инфракрасный прицел подтвердил — в этом теле теплилась жизнь, но ей не долго осталось. Он больше не колебался: выстрелил пять раз подряд и увидел, как тело рухнуло на землю.
Влассос бросился вперед с криком:
— Капитан, я поймал его! Я его уложил, капитан!
Но, едва подобравшись к своей цели, он внезапно остановился, и сердце подпрыгнуло у него в груди: перед ним лежала кукла, приподнятая при помощи каркаса из палок над горстью углей, прикрытых золой. Тепло, поднимаясь вверх, нагревало куклу, и обмануло инфракрасный прицел М16.
И тут за спиной его раздался голос, который невозможно было забыть:
— Я здесь, Хирос!
И прежде чем он успел отреагировать, стрела пробила ему спину между лопатками, а наконечник вышел через грудную клетку. Влассос обернулся и, собрав оставшиеся силы, хотел разрядить в своего палача остаток магазина, но тот уже схватил пистолет и несколькими быстрыми выстрелами раздробил ему руку. Влассос упал в лужу собственной крови, щедро оросившей камень огромного алтаря, и, прежде чем у него помутнело в глазах, узнал молодого человека, который когда-то, десять лет назад, пережил благодаря ему самую жестокую из мук в подвале афинского управления полиции. Он из последних сил поднял руку в непристойном жесте и пробормотал:
— Твою женщину я…
Но окончить он не успел: последняя пуля попала ему в шею, обрубив фразу на середине, и Василиос Влассос по прозвищу Хирос склонил голову, распрощавшись с жизнью на ледяном камне горы.
Звук выстрелов достиг слуха Мишеля, который, очнувшись от дремы, вышел из укрытия, и заставил остановиться Нормана, находившегося чуть ниже по склону. Последний заглушил мотор, желая удостовериться в том, что действительно слышал этот звук, и последующие выстрелы донеслись до него совершенно отчетливо благодаря северному ветру, все сильнее дувшему в его сторону. Мирей тоже вышла из машины и увидела вспышки на вершине горы.
— О Боже мой, Мишель! — закричала она. — Мишель, возвращайся назад, это я, возвращайся назад!
Но Мишель не слышал ее — ветер уносил ее голос прочь, а он уже карабкался по горе вперед, туда, откуда раздавались выстрелы и где виднелись вспышки огня.
Первая серия выстрелов донеслась до капитана Караманлиса, как только он добрался до края западной платформы, а потом прозвучали крики Влассоса, зовущего его, но капитан не понял их смысла из-за шума собственных шагов.
Сначала он попытался вскарабкаться наверх по пирамиде, но камни, из которых она была построена, падали вниз под его тяжестью, и он снова скатился к подножию памятника. Тогда он стал двигаться вдоль южного края гробницы, прячась за крупными плитами, когда-то стоявшими вдоль дороги для шествий.
Наконец он выглянул на восточную площадку, не защищенную от ветра и снега, где трепетали последние отблески большого костра, готового потухнуть. Он пробрался сбоку от каменного льва, с разинутой пастью охранявшего могилу царя Антиоха, и, когда взгляд его упал на неподвижное тело Влассоса, уже покрывшееся коркой льда, из-за статуи раздался голос, мрачнее ночи, холоднее ветра, глубокий и гулкий, словно он исходил из бронзовой глотки:
— Что вы делаете здесь, капитан Караманлис?
А потом блеск голубых глаз, словно лед в зимнее утро, и волчий оскал. В памяти Караманлиса всплыли слова калликантароса: «Он ведает смертью».
Он бросился в сторону, стреляя и крича как безумный:
— Ты, проклятый обманщик, ты завлек меня сюда, но ты спустишься в преисподнюю вместе со мной!
Но человек, к которому он обращался, исчез так же внезапно, как появился, и, пока капитан ошеломленно оглядывался, откуда-то сверху прозвучало его имя:
— Караманлис!
Он обернулся, целясь из пистолета в небо, и увидел Клаудио, стоявшего на коленях статуи Зевса Долихенского и, в свою очередь, наставившего свое оружие на него. Караманлис, парализованный и обессиленный, оказался предоставлен на милость неумолимых врагов. Пытаясь спасти свою жизнь, он закричал:
— Нет! Остановись! Элени жива, и я знаю, где ее найти! — Он достал из кармана фотографию и поднял ее вверх: — Смотри! Элени жива!
Но ветер унес его слова, и Клаудио их не услышал. Он поднял пистолет и выстрелил: одна пуля попала Караманлису в место соединения ключиц, вторая швырнула его безжизненное тело к лапам каменного льва.
Клаудио спрыгнул на землю, глядя на своих поверженных врагов, а потом обернулся к каменному льву.
— Влассос и Караманлис мертвы, адмирал! — прокричал он.
В этот момент на площадку выглянул Мишель: весь мокрый от пота, в порванной одежде, с кровоточащими грязными руками.
— Работа еще не окончена! — раздался голос за его спиной. — Вот он тебя предал! Убей его и сверши правосудие!
Клаудио, бледный, наставил пистолет на Мишеля, а тот остановился, бессильно опустив руки.
— Меня обманули, Клаудио, ради всего святого, выслушай меня, — сказал он, — выслушай меня, всего минуту, а потом убей, если хочешь. — Лицо его заливали слезы. — Клаудио, ради всего святого, это я, Мишель, твой друг.
— Из-за его подлости Элени пытали и насиловали. Несправедливо, если он останется жив! — снова зазвучал громоподобный голос, словно бы выходивший из пасти льва.
Клаудио вновь поднял пистолет и прицелился, но тут на площадке появились Норман и Мирей. Мирей закричала:
— Нет! Клаудио, нет! Ты не вершишь правосудие! Ты исполняешь человеческое жертвоприношение! Тебя избрали, чтобы принести в жертву быка, вепря и барана! Оглянись, видишь, вон там, на вершине пирамиды? Смотри! Пощади своего друга, Клаудио. Пощади его, ради Бога!
Норман застыл и смотрел на происходящее, не в силах двинуться или произнести хоть слово.
— Он предал тебя. И он поднялся сюда вместе с Караманлисом! — Теперь голос шел откуда-то сверху, с вершины гробницы.
Клаудио нажал на курок, но случилась осечка: в обойме больше не осталось патронов. Тогда он механическим движением снял с плеча лук, положил стрелу на тетиву и стал целиться в грудь Мишелю, а Мирей тем временем отчаянно кричала со слезами на глазах:
— Оглянись, посмотри на вершину гробницы!
Мишель очнулся.
— Ты уже убил меня, — воскликнул он, глядя другу в лицо горящими глазами. — Теперь мне уже ничего не важно… Но я не поднимался сюда с твоими врагами… Я искал тебя все это время, чтобы склонить перед тобой голову, чтобы умолять о прощении за свою слабость, за то, что я не смог умереть вместо Элени…
Лук дрогнул в руках Клаудио, и он обернулся. В вихре снега он увидел какой-то предмет на вершине могильника: весло! Он закричал:
— Адмирал!
Голос раздался совсем близко:
— Я здесь, сынок.
— Адмирал, неужели я должен убить безоружного человека, который молит о прощении?
Теперь он ощутил совсем рядом чье-то могучее, смутное присутствие и взглянул направо: голубые глаза блестели словно затуманенные слезами.
— Ты должен делать то, что подсказывает тебе сердце… Для людей нет иного пути… Прощай, сынок.
И Клаудио услышал, как он медленно удаляется и сила его исчезает где-то далеко. Он уронил лук. Колчан и стрелы покатились по камням.
— Адмирал! — закричал он. — Я всегда делал то, что вы от меня требовали! Но этого я не смог, не смог!
Он, плача, рухнул на землю, и ветер в то же мгновение стих. Над бесконечной месопотамской долиной поднималась заря, она зажгла бледным светом вершину горы. Он долго находился в таком положении. Друзья поднялись к нему, подошли неверными шагами и заключили его в долгие объятия, а потом ушли прочь, спустившись в долину.
Клаудио остался один на огромной площадке, вместе с безжизненными телами поверженных врагов. Он встал, подобрал свой лук и колчан и стал спускаться по западному склону. Уже дойдя до дороги для шествий, он вспомнил — перед смертью капитан Караманлис размахивал перед ним каким-то листком и что-то кричал. Он вернулся и увидел, что капитан все еще сжимает в руке фотографию. На обратной стороне значилась дата и название местности. Клаудио посмотрел на удивительные глаза, черные волосы, влажные красные губы, убрал фотографию во внутренний карман куртки и двинулся вниз.
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Эфира
17 ноября, 22.00
Ари сидел за столом, убрав все и вымыв посуду. Он наводил порядок в картотеке раскопок и проверял скромную кассу. Время от времени он поднимал глаза к окну, прислушивался к шуму дороги и к далекому, едва уловимому шелесту реки.
Внезапно телефон прозвонил три раза, умолк и снова зазвонил: шесть раз, шесть раз, шесть раз, — и все снова затихло.
Старик болезненно поежился, потом нагнулся, обхватив руками колени, и долго сидел так, неподвижно, понурив голову. Наконец он встал, вытер глаза, громко хлюпнул носом и решительно направился в подземелье Некромантиона. Там он лопатой очистил от земли плиту с изображением змеи, сдвинул ее и спустился в подвал, много лет назад слышавший неуверенные шаги Периклиса Арватиса. Он зажег фонарик и осветил стоявший в углу деревянный ящик. Открыв его, Ари достал оттуда великолепную маску из чистого золота — торжественное и величавое лицо спящего царя. Он отнес ее в центр подземелья и там зарыл в песке.
— Еще не пришло время, адмирал, завершить твое долгое путешествие, — сказал он вполголоса, и глаза его были полны слез. — Нет еще в этом мире места для долгой и спокойной старости и нет на земле счастливых народов, которыми ты мог бы править… Нет еще… В другой раз, в ином году… кто знает…
Он вернулся в свою сторожку, и, когда поднимался по ступенькам, ему показалось, будто он слышит глухой шум закрывающейся каменной двери. Он привел в порядок свои вещи, закрыл регистрационные книги, аккуратно убрал их в ящики, погасил свет и вышел.
Афины, бар «Милос»
18 ноября, 20.00
— Говорю вам, там, за этой ставней, находятся доказательства моего рассказа. Как бы там ни было, Норман, дай мне логическое объяснение тому, что мы видели и пережили на горе! — Мирей резко встала и повернулась к стеклянной двери, встав спиной к Норману и Мишелю, пытаясь скрыть свою досаду.
— Мирей, — сказал Норман, — к сожалению, нам не хватает некоторых деталей… Здесь потребовалось бы длительное расследование…
Мирей повернулась к нему, показывая газету, где сообщалось о смерти Влассоса и Караманлиса.
— Смотри: Влассос родился в Керкире 15 марта 1938 года, под знаком Рыб, или вепря, по древнему зодиакальному календарю, и этим же знаком отмечен оракул в Додоне; а Караманлис — в Гуре, у горы Киллена, под знаком Тельца, и его боевое имя было Таврос, или Бык. Все это профессор Арватис объяснил в своем письме десять лет назад. У меня есть комбинация сейфа, понимаешь? Я могу провести вас туда, внутрь, и доказать вам, что все это — правда. — Она достала из бумажника записку с числами кода и положила ее на стол.
Мишель взял ее и молча посмотрел, а потом открыл записную книжку, скопировал туда одно число вслед за другим и стал чертить какие-то знаки.
— Боже мой, смотрите! — воскликнула вдруг Мирей.
Норман и Мишель встали и подошли к ней: огромный грузовик с вывеской транспортного агентства остановился перед домом номер 17 по улице Дионисиу. Оттуда вышли двое, они открыли ставню ключом, вошли внутрь, а потом закрыли ее за собой.
— Я никуда отсюда не уйду, пока не увижу, что произойдет, — сказала Мирей. — А вы как хотите.
Они стали ждать, а Мишель время от времени, как бы про себя, спрашивал:
— Где, интересно, сейчас Клаудио? Мы его еще увидим?
— Конечно, увидим, — ответил наконец Норман. — В Италии… во Франции… быть может, здесь, в Афинах. Он пока где-то прячется и ждет, пока заживут его раны, и наши тоже. Но он вернется… наверняка вернется.
— А знаешь, — продолжал Мишель, — пока я карабкался на восточную площадку на вершине Немрут-Дага, мне показалось, будто Караманлис крикнул: «Остановись! Остановись! Элени не умерла. Элени жива!» Возможно ли это?
Норман покачал головой:
— Мне трудно в это поверить, но теперь уже все возможно… Однако одно я знаю точно: если Элени жива, или если от нее что-нибудь осталось, Клаудио найдет ее где угодно.
Через час ставня дома номер 17 снова открылась, и двое мужчин начали загружать в грузовик коробки разного размера. Когда стало ясно, что они собрались закрывать типографию, Мирей выбежала из бара. Мишель и Норман последовали за ней.
— Простите, простите, — сказала она, — мы хотели бы снять этот дом. Скажите, предыдущий срок найма закончился?
— К сожалению, сударыня, — ответил самый молодой из грузчиков, — я не могу вам ничего сказать. Нам просто поручили перевезти вещи, и все.
— Однако прежний наниматель, несомненно, сумеет дать нам ответ. Вы не могли бы сказать, куда вы перевозите эти коробки?
— В Пирей, сударыня, на яхту, отплывающую сегодня ночью.
— Спасибо, — проговорила Мирей.
Оба грузчика поднялись в грузовик, водитель завел машину, и она отъехала. Мишель, до сих пор стоявший молча, как будто очнулся и побежал за грузовиком:
— Подождите! Минуту!
Водитель увидел его в зеркало заднего вида и остановил машину.
— В чем дело, сударь? — спросил он.
— Послушайте… я… если вы увидите… хозяина этих вещей… скажите ему, что я… я… — Он кусал нижнюю губу, не в силах найти слова. — Простите, не важно, — произнес он потом, голос его дрожал. — Не важно.
Грузовик снова тронулся в путь и через некоторое время пропал в конце улицы Дионисиу, а трое молодых людей вернулись в бар «Милос».
— Ну вот, — сказал Норман, — теперь мы уже не можем найти доказательства твоим словам, Мирей. К сожалению, правда состоит в том, что нам известно только то, что мы видели: с одной стороны, это много, с другой — слишком мало. Человек решил наказать своих врагов. Он сделал это, использовав жажду мести другого человека и мифологический ритуал… Конечно, он поступил очень изобретательно, странно и необычно, но ничего невероятного тут нет: фантазия и странности человеческие безграничны.
— Но ведь у него не было никакой причины желать смерти Мишелю, — проговорила Мирей, — никакой… не считая пророчества на сосуде Тиресия.
— Мы о нем ничего не знаем, а поэтому никогда не поймем причины его поступков, — возразил Норман.
— Неправда, — произнес Мишель. — Мы знаем его имя: оно скрыто в комбинации сейфа.
— Ах вот как? — удивился Норман.
Мирей тоже смотрела на Мишеля обескураженно.
— Смотрите, — продолжил Мишель, показывая им страницу своей записной книжки, где он чуть раньше записал числа из кода. — Смотрите, в древнегреческом цифры записывались буквами алфавита: альфа означала единицу, бета — двойку и так далее. Смотрите.
Норман взял записную книжку из рук друга и взглянул на буквенную транскрипцию кода:
— «Oytis», — пробормотал он, покачав головой, — «Никто»… Значит, его имя — Никто… Довольно странное совпадение.
Они заплатили по счету новому официанту: старый уволился и больше здесь не работал, — вышли на улицу, в серую дождливую ночь, и долго брели молча. Тишину нарушила Мирей:
— Мишель, я прочла твои заметки в кабинете в Гренобле, прежде чем приехать сюда.
— Ты говорила об этом.
— В них есть одно наблюдение, которое ты записал в уголке внизу листа, и оно сейчас вспомнилось мне. Там говорилось примерно следующее: «Во всем Средиземноморье, повсюду, где в мифе сохранилась память о смерти гомеровского героя, даже второстепенного, мы имеем свидетельства возникновения культа». Почему же культ Одиссея никогда не существовал на его собственной родине, на Итаке?
Мишель не отвечал, как будто не слышал вопроса, а потом вдруг остановился и посмотрел на нее со странной улыбкой:
— Почему?.. Потому что он еще не умер, — сказал он. И молча двинулся дальше.
ОТ АВТОРА
В этом романе, как и в предыдущих моих книгах, элементы правды и реальных событий смешаны с вымыслом. Поскольку в данном случае реальные факты составляют часть нашей истории, как далекой, так и не очень, мне бы хотелось сделать ряд уточнений.
Страницы, посвященные штурму Политехнического университета, были написаны на базе тщательного анализа существующих документов, а также личного опыта и воспоминаний людей, которых я считаю достойными доверия. Однако их ни в коем случае нельзя считать историческим описанием, потому что эмоции в этих сценах гораздо важнее, чем факты. И разумеется, напротив, события, касающиеся персонажей романа, целиком являются плодом моего воображения.
Что касается обращения к древности, все цитаты из источников (включая ответы оракулов) и из исследований гомеровских текстов касательно таинственного места Келкея, или Бунима, расположение которого не установлено, — подлинные. Отождествление Немрут-Дага с Бунимой научно не обосновано. Эта идея родилась у меня потому, что много лет назад, занимаясь другой работой, я узнал от жителей тех краев, что у горы существует местечко, название которого по-турецки означает «пастбище быков» (как и Бунима, если считать, что это слово происходит от «бус» — «бык» и «немо» — «пастбище», хотя вероятно также и «бунос» — «гора»).
Эту идею я взял в качестве рабочей гипотезы, но математические соотношения между сегментами «оси Арватиса» подлинные. Однако это случайность, так же как и проклятое число 66,6, появившееся по чистому, хотя и любопытному, совпадению. Что же касается окончания приключений Одиссея, в древности была известна поэма «Телегония», творение поэта-киренаика VI века до н. э. Эвгаммона. В ней рассказывалось о Телегоне, сыне Одиссея и волшебницы Цирцеи, который прибыл на Итаку в поисках отца и убил его в поединке, сам того не зная. Таким образом Эвгаммон решает загадку слов пророчества Тиресия «смерть от моря», однако он, вероятнее всего, не знал о той части, где повествуется о путешествии героя в глубь материка. После этого Телегон женится на Пенелопе, а Телемах — на волшебнице Цирцее на Островах Блаженных.
По-видимому, эта история не имеет под собой столь древних корней, как «Одиссея», а скорее, является плодом творчества ее автора и основана на пророчестве Тиресия, так, как оно изложено в одиннадцатой песни «Одиссеи». Зато, кажется, существовала еще более древняя поэма, непосредственно связанная с «Одиссеей», «Теспротис», но единственное, что от нее уцелело, — топонимы Бунима и Келкея.
В схолиях к творчеству Ликофрона, поэта эпохи эллинизма, возможно, написанных под влиянием Феопомпа, сохранились для нас две разные гипотезы о смерти Одиссея. Согласно одной, герой умер в Гортинии, в Этрурии, а потом его похоронили в Пирги.[39] Согласно другой традиции, Одиссей умер в неизвестном нам городе Эпира под названием Эвритания. В действительности смерть героя окутана тайной.
Что же касается топографии мест, она, по обыкновению, точна. Я позволил себе некоторые вольности в описании пещер Диру и их окрестностей. Портолагос в наши дни — место, похожее на многие другие. Мое описание является результатом мрачной атмосферы того дня, когда я много лет назад останавливался в его окрестностях на ночлег. Тогда это был полупустынный край.
«Икарус» навеян компьютерной программой «Ибикус» от «Хьюлет-Паккард», в настоящее время находящейся на стадии разработки.
Улицы Дионисиу не существует. По крайней мере не под таким названием.
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notes
1
Пер. В. Жуковского.
2
Гомер. Одиссея. Песнь одиннадцатая, 13–19. (Пер. В. Жуковского.)
3
Гомер. Одиссея. Песнь одиннадцатая, 24–29. (Пер. В. Жуковского.)
4
Любовь моя (греч. ).
5
Пока, золото мое (греч. ).
6
Пожалуйста, скажи мне (англ. ).
7
Паспорт, пожалуйста (греч. ).
8
Простите (англ. ).
9
Четки (греч. ).
10
Священника (греч. ).
11
Гомер. Одиссея. Песнь одиннадцатая. (Пер. В. Жуковского.)
12
Летний ветер в Греции, обычно дует в сторону Эгейских островов.
13
Мифическое догреческое население Греции.
14
В одном из вариантов греческой мифологии Кера — богиня насильственной смерти.
15
Бык (греч. ). — Примеч. пер.
16
Мясо или рыба на решетке, шашлык.
17
Гомер. Одиссея. Песнь одиннадцатая, 58. (Пер. В. Жуковского.)
18
Глазунью (греч. ).
19
Остатки сладки (лат. ).
20
В хвосте яд (лат. ).
21
Ожидаемое время поиска: восемь минут (англ. ).
22
Геродот. «Оракул мертвых». Книга V, 92, 2 (англ. ).
23
См. Мелисса (англ. ).
24
Умершая жена Периандра (англ. ).
25
Верно (англ. ).
26
Не обнаружено. Идет поиск похожего выражения (англ. ).
27
«Шато-Мутон», буквально означает «Замок барашка», посему сирот называли барашками.
28
Нет пророка в отечестве своем (лат. ).
29
Афинская община (греч. ).
30
Спокойной ночи (англ. ).
31
Да, да, это он (греч. ).
32
Игра слов: «fregata» — по-итальянски и «фрегат», и «надувательство».
33
Греческие полупартизаны-полубандиты, сражавшиеся против турецкого господства.
34
Александр Ипсиланти (1792–1828) — господарь Валахии и Молдавии, в 1816–1817 годах служил адъютантом русского императора Александра I. Возглавлял греческое революционное общество «Филики Этерия», сформировал повстанческую армию, поднял восстание, ставшее началом греческой национально-освободительной революции.
35
Прощайте, в добрый путь (греч. ).
36
Гостиница? Гостиница, сэр? Трехзвездочная, четырехзвездочная, пятизвездочная, не проблема хорошая еда, никаких овец, хорошая цена… хорошенькие девушки, если хотите… (англ. )
37
Нет, спасибо (тур. ).
38
Так называются боевики курдских вооруженных формирований, буквально: идущие на смерть.
39
Древний город этрусков примерно в семидесяти километрах от Рима.
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